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Resumen

Reviso Buero Vallejo, Obra completa, volumen 1l (Feijoo-De
Paco eds.), donde me adentro en las reflexiones del autor sobre
los mitos clasicos y, asimismo, en el problema de Ia
desmitificacién y la creacién de nuevos mitos. Ademas recojo de
modo sumario los principales personajes miticos seguin el orden
seguido por los manuales de mitologia.

Palabras clave: Mitos - personajes miticos - Buero Vallejo -
obra no teatral.

Abstract

I read Buero Vallejo's Obra completa, Volumen Il (Fejjoo-De
Paco, eds.), where | analyze the author’s reflections on classical
myths and the problem of demythification and creation of new
myths. | also collect the principal mythical characters in the order
followed by the manuals of mythology.

Key words: Myths - mythlcal characters - Buero Vallejo - non
‘theatrical works. :

“N

! Sigo la edicion citada en la bibliografia: Antonio Buero Vallejo, Obra
completa. 1l. Los puntos suspensivos entre corchetes son mios, seial de
que, por brevedad, he omitido elementos innecesarios para mi objetivo.
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Breve introduccién.

Antonio Buero Vallejo (1916-2000) vio representar buena parte
de sus veintiocho obras teatrales, aunque algunas no pudieron
llegar a la escena hasta varios afios .después de haber sido
escritas. Apasionado por la pintura, se matriculé a los dieciocho
afios en la Escuela de Bellas Artes de Madrid, donde lleg6 a ser
secretario de la Federacion Universitaria de Estudiantes. Fue
movilizado a principios de 1937, durante la guerra civil espafiola
(1936-1939). Prestd sus servicios dentro del cuerpo de Sanidad
de la Republica hasta el final de la contienda. Acabados los
enfrentamientos bélicos, formé. parte de un grupo que impulsaba
la resistencia politica clandestina; fue apresado y condenado a
muerte por adhesién a la rebelién; pasd mas de seis afios en
prision. Finalmente, liberado a comienzos de 1946, advirtié que su
verdadera vocacion era la literatura. Junto a su produccion teatral
bastante conocida, fue publicando durante toda su vida poemas,
cuentos, ensayos y articulos diversos.

Desde nifio habia tenido a su alcance una buena biblioteca en
el hogar familiar; siguié leyendo de modo incesante a clasicos y
modernos. Ha sido el dramaturgo mas constante, en nuestra
época, a la hora de plantear los grandes problemas de la
condicién humana. Pasé por graves dificultades a causa de la
censura oficial’>. Una serie de premios literarios (Lope de Vega; el
Nacional de Teatro; el Maria Rolland; Fundacion March; el
Cervantes, en 1986, etc.) y su nombramiento en 1971 como
miembro de la Academia Espafiola sirvieron para subrayar sus
altos méritos intelectuales y estéticos.

Selecciono lgs datos mas relevantes de entre los ofrecidos en
el volumen Il de la Obra completa de Buero Vallejo, donde se

2 | a censura fue un fenémeno terrible y castrador, pero arbitrario [...]".
(Obra completa -en lo sucesivo, OC-, ll, p. 507). En “Mi teatro”, cuenta
cbémo, acabada una obra, afiadia diez o doce barbaridades como cebo
para que la censura picase: “casi siempre, lo que suprimian era lo que yo
habia puesto para que lo suprimiesen” (/bid. p. 508).
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publican la poesia, cuentos, ensayos y articulos. Salvo en el
apartado primero, de tipo introductorio y general, procuro distribuir
los materiales de acuerdo con el criterio genealdgico, cronolégico
y geografico seguido en varios manuales de mitologia clasica.

1. Reflexiones generales sobre los mitos.

a. Hablandonos de las influencias literarias recibidas, afirma: “No
tengo ningun inconveniente en decirles a ustedes que mantengo una admiracién
por Wells bastante superior a la desvaida atencién que hoy se le dedica. Y me
atreveria a decir que es quiza el mas formidable creador de mitos, después de
Kafka, que ha habido en la literatura de nuestro tiempo".

b. Dentro de un. prélogo a tres obras de Apuleyo Soto, nuestro
escritor apunta a la importancia de los mitos para conocer la
realidad de los hechos: “Y, menos atin habriamos tenido la fragante selva
de mitos que él inaugura y de los cuales es padre inagotable, como lo es del
alma literaria y mitica de todos los nifios. Por fortuna; pues los mitos no son
siempre embustes, smo pistas que, a su modo también nos aproximan al
conocimiento de lo real™.

c. Buero reflexiona con frecuencia acerca de la importancia de los
mitos en la tragedia, y, en general, en las obras dramaticas.
Selecciono unos pasajes entre muchos. A propésito de El tintero
de Carlos Munhiz, insiste en la “fantasia” final, sobrenatural,

expresionista de dicha obra: “Habra espectadores, o lectores, para quienes
ese final no pase de ser el desacertado—ambiguo—empleo de un mito:
desacertado por ambiguo y por mitico. No entraré aqui en la cuestién de la
verdad o ficcién que puede sintetizar cada mito concreto. Pero el tratamiento
mitico que \Muiiiz da al desenlace de su farsa me parece ofro de sus claros
aciertos. Pues si hay algo “real” en el campo de la dramatica, es el hallazgo, o el
uso acertado cuando menos, de los mitos: apretadas condensaciones simbolicas
que nos llevan por via estética a las mas hondas realidades. Los mitos pueden
ser bastante ‘mas que simples ingredientes retéricos; suponerios siempre
embusteras mascaras de una verdad que, mejor conocida, se expresaria sin
tales subterfugios, es condenarse a no entender nada de arte ni de teatro.
Charlot es, por ejemplo, creador de uno de los mas grandes mitos de todos los

3 OC, Il, p. 474. “Mi teatro” (1977). Buero menciona, entre otros, a
Cervantes, Calderon, Valle-Inclan, Claudio de la Torre, Casona, Wells,

etc.
* Ibid., p. 1097. Del prologo titulado “Un teatro infantil® (1981). -
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tiempos: el mito de su propio personaje, que tanta realidad condensa. Y apenas
es concebible la tragedia escénica, desde sus origenes hasta nuestros dias, sin
esas geniales culminaciones. Sartre ha dicho scbre l1a cuestion palabras muy
exactas y, en algunas de sus obras, ha usado asimismo de formas miticas
sobrenaturales: la del infiemo, entre otras™.

Dentro de las paginas dedicadas a la tragedia leemos la
siguiente secuencia: "Las culturas se expresan y resumen en los mitos que
producen, sean éstos figuras o fabulas. Cuando no los crea ella misma, la
tragedia los acoge y comenta. Grecia creo los suyos, que fueron recogidos por
los tragicos alterandolos en ocasione$ de modo tan radical como lo hizo
Euripides en su “Helena™. Los escritores del Renacimiento y del Romanticismo
aportaron nuevas figuras miticas no menos importantes: Celestina, Don Quijote,
Hamlet, Segismundo, Fausto y Don Juan, entre ofras [...] El “cine” nos ha dado
tal vez el mas gigantesco de todos: Charlot. De Prometeo a él, esa monumental
sucesion de mitos informa mas o menos directamente los contenidos de toda
tragedia actual. Porque la tragedia no puede vivir sin mitos; gravita alrededor de
ellos, aunque sea para atacarlos, que es ofra manera de reconocerlos™.

d. Es relevante su preocupacién por la desmitifi cacion y la
creacion de nuevos mitos. Selecciono varios textos de indudable

interés para nuestro propdsito: “La creacién de nuevos mitos siempre es
posible. Pero ningiin autor puede proponérsela conscientemente. El .ingenuo
hombre del pueblo o el escritor profesional inventan narraciones, personajes, y
cierto misterioso asentimiento posterior de la generalidad confiere a algunos de
ellos la categoria de mitos por razones demasiado sutiles para que ningun
cerebro, por potente que sea, pueda preverlas. Asi se formaran o tal vez estén
formandose ya nuevos mitos. A su calor, surgiran nuevas direcciones trégicas"a.
“Ante la insistencia, ya casi rutinaria, con que se viene invocando la actitud
desmitificadora como la Unica plausible en un teatro que se pretenda acorde con
las realidades del mundo de hoy, suelo reiterar, desde hace tiempo, el papel
positivo de lo mitico. Desmitificar es saludable y necesario, pero no es, creo, la
formula defi nmva de un arte finaimente desenajenado. Desmitificar es

5 ibid., p. 951. De| estudio preliminar dedicado a Mufiz y con este mismo
nombre titulado (1963).

® Entre otras innovaciones euripideas de esa obra, Helena se muestra
como esposa inocente, fiel, victima del funesto plan de los dioses y del
mal comportamiento de los hombres.

7 Ibid., pp. 658-9. Corresponde al capitulo “Perspectiva’, dentro del
ensayo “La tragedia. E! concepto de ‘lo tragico™ (1958), cfr. OC I,
Ep.632-662.

Ibid., p. 659.
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relativamente facil; la dificultad - y el h allazgo- de | arte consiste en volver a
mitificar, de modo mas real, con los escombros de Ias desmitificaciones.

Se aducira que es importante esclarecer si la propensién mitica de una obra
cualquiera se orienta hacia la verdad o hacia el embuste enajenante. Pues,
admitiendo que la inclinacion artistica a mitificar pueda estar movida a menudo
por un profundo apetito de realidad, es innegable que en otros casos se origina
en el deseo de enmascarar lo real creando confortadoras y paralizantes
ilusiones",

El autor vuelve sobre los mitos en otros lugares de su obra:
“Artaud proclamaba la restauracién de nuestros mitos primigenios; Brecht, la
destrucciéon de todo mito. Mas estas dos vias de aparicion opuesta, como les
decia antes, persiguen lo mismo; en el fondo, nada menos que la destruccion de
la sociedad existente. La corriente artaudiana, acusandola de limitadamente
racional e hipdcrita; la corriente brechtiana acusandola de iracional e hipocrita.
Pero los dos buscan una nueva participacion, un reencuentro del hombre con su
autenticidad, y, por consiguiente, un reencuentro, una fusién del publico con el
espectaculo, aunque para obtenerla haya de pasar, previamente, por ruidosas
discordias entre ambos™'®, “Seamos, también, permanentes desmitificadores.
Porque estamos especulando acerca del fenémeno vivo de un teatro histérico
que, contra las interpretaciones tradicionales, denuncia la otra cara de los
personajes y las circunstancias; pero no podemos echar en olvido que algunas
de esas otras caras llegan a transformarse en lugar comun, pierden a su vez
realidad y se convierten en otro mito exangile. Y tampoco debemos ser, contra
los mitos mendaces de la historia, estancados propagandistas de algunos de los
que los han sustituido. Toda interpretacién histérica es problematica, y en mayor
medida de lo presumible, enigmatica. Hacerse cuestion de ese problema y ese
enigma; poner entre sutiles paréntesis dentro de la obra algo de lo que ella
misma asevera es, probablemente, el Gltimo y mas fecundo secreto de la
creacién bien entendida. Pues todo arte es, por muy inequivocos que sean sus
significados principales, multisignificativo. Y en ello reside su grandeza y su
poder. Y .hasta la posibilidad, de tarde en tarde, de crear algunos mitos no
mendaces y perdurables [...]"". i

Dentro de lo que venimos examinando, ocupan un lugar

relevante 'las siguientes reflexiones a propdsito de Valle-Inclan: *
[...] El supuesto caracter desmitificador de los esperpentos debe ser también
reconsiderado,” pues envuelve uno de los problemas fundamentales de la
creacion artistica. El sentido critico y revolucionario de la obra de Valle recae,
seglin la opinién corriente, en esa funcidén desmitificadora, y a toda literatura
critica se le asigna hoy el mismo papel: destruir mitos -pues la palabra se emplea

‘1’ Ibid., p. 445. “Del quijotismo al ‘mito’ de los platillos volantes” (1868).
1:’ ibid., p. 743. "Problemas del teatro actual” (1970).
Ibid., p. 830. “Acerca del drama histérico” (1981).
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ya casi exclusivamente como sinénimo de mentira- y sustituirlos por la vision
desmitificada -0 sea verdadera- de lo real. Discutir tan préspero lugar comun
implica el riesgo de que cualquier apresurado simplificador le cuelgue a quien lo
haga el sambenito de reaccionario. Peor para el simplificador; demostrara que no
ha comprendido nada y que también él mira 2 las cosas desde las nubes.

Quede en buena hora para las ciencias y el pensamiento logico la
destruccion de mitos; en ese terreno el mito es siempre una mentira. Mas no
siempre en el del arte, cuyo logro supremo es, exactamente, el del mito. El artista
desmitifica; desmonta los mitos que han envejecido, que se han vuelto inanes o
mentirosos. Pero para rehacerlos o sustituirlos por otros mas vélidos; para volver
a mitificar. Se piensa erréneamente que todo mito enmascara lo real porque
algunos de ellos cumplen esa funcion; se olvida los que cumplen la funcion
contraria. El mito no es una mentira, sino una condensacién: un mito estético
cuyo sentido puede ser, segun se emplee, rea o ilusorio. Se piensa sin rigor que
el mito es serio 0 solemne y que embromario mediante e! esperpento es, por
consiguiente, desmitificar; se olvida que también hay mitos jocundos y
sarcasticos. Pondré un éjemplo irrefutable, al que ya me he referido en otros
lugares comentando el mismo problema: formidables realidades de nuestro
tiempo han sido glosadas por un formideble y real personaje mitico -el
esperpéntico Charlot- que el mundo entero acepta como tal. Los esperpentos de
Valle-inclan pueden ser, como el de Charlot, mitos jocundos y sarcasticos;
empiezan a serlo ya -y ésa es su fuerza y su acierto- incluso para quienes estan
creando literariamente, sin advertir la trampa en que caen, el mito de la
desmitificacion. _

Que don Ramén fue consciente de la doble funcién, desmitificadora y
mitificante, del arte literario, no ofrece duda. En su teoria del esperpento los
héroes clasicos vienen a pasearse por el callejon del Gato, pero son ellos .
quienes vienen y no sujetos cualesquiera. No se deforman en los concavos
espejos para morir, sino para alcanzar nueva vida. La atencion de Valle-Inclan a
los mitos tradicionales es constante; no solamente esperpentiza aigunos de los
mas ilustres, sino que apenas hay obra suya donde, aunque sea por modo
burlesco, no se nombre a una gran figura o accién legendaria. En Aguila del
Blasén el caballero don Juan Manuel llama a uno de sus vastagos “hijo de
Edipo”, y don Farruquito llama “Euménide” a la Pichona. Podrian multiplicarse los
ejemplos de este tipo, en los que ya actua la tensién entre el mito y su caricatura
que los esperpentos desarrollaran. Recuerda Guillermo de Torre'? en un libro
reciente cierta frase de Valle recogida por Alfonso Reyes, que es muy
significativa al respecto: “Sélo las figuras cargadas de pasado estén ricas de
porvenir’. Y en La Marquesa Rosalinda dijo también don Ramén:

jLos versos nos vengan de Galia!
iLas nieblas, del lado del Rhin!

12 Alude a La diffcil universalidad espafiola, Madrid, 1965.
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iLa luz de los mitos, de Italial

En efecto: como para ofros grandes creadores literarios los mitos fueron,
para él, luz.

Un mito luminoso y entrafiable hay entre ellos, alrededor del cual merodean
siempre plumas espaiiolas -amén de no pocas extranjeras- y al que Valle dedica
una pequefia obra maestra. Es el mito sefiero de Don Quijote, onglnado en la
desmitificacion esperpéntica de los libros de caballerias, que en &l reviven.

[...] Tras la desmitificacién revive en ella el mito. Cervantes nos ha ensefiado
a todos de qué modo tales refiacimientos son posibles: los mitos renacen
justamente porque la realidad los vuelve a bautizar.

Atisbar en el teatro de Valle-Inclan lo que su mirada demilrgica tiene de
humana y cdmo los mitos se reinsertan en sus esperpentos; someter a critica la
interpretacion esquematica del esperpento que él ofrecié y que hoy goza de
fugaz boga son, a mi ver, si queremos que el maglsteno de este gran autor nos
resulte de veras fecundo, tareas insoslayables™*

e. El mundo de la pintura, como es bien sabido, llamé siempre la
atencion e interés de nuestro escritor. Asl, refiriéndose a un retrato
hecho por Vazquez Diaz, reflexiona sobre la desmitificacion y la

preparacion de nuevos mitos: “El dibujo [...]. Es dofia Marfa Guerrero, pero
es una anciana cualquiera que tal vez piensa en la muerte.

La tarea, sin embargo, no ha concluido. Cuando un gran artlsta desmitifica lo
hace para reconstruir un mito mas veraz. El dibujo prepara y anuncia un
alucinante éleo donde esta triste vieja, en su camerino, volverd a ser la actriz”**

Por su lado, en lugar diferente, Buero, comparando con Doré
al pintor aleman Arnoldo Bécklin, afirma lo que sigue: “Bicklin abordé
con preferencia temas de la mitologia griega, mas lo hizo con un “pathos®
genuinamiénte romantico. La nota melancélica es constante en su obra; de vez
en cuangso queda rota por el impetu dionisiaco de ciertos exaltados cuadritos de
tritones”

2. Tierra‘y su descendencia.

'3 ibid., pp. 208-211. “De rodillas, en pie, en el aire”, aparecido en Tres
maestms ante el publico (Valle- Inclén, Veldzquez, Loma) (1873).
" Ibid., p. 972. “Maria Guerrero” (1968).

15 bid., p. 123. Del libro G. Doré. Estudio critico-biogréfico (1949).

REC n° 37 (2010} 57 - 100



64
: Juan Antonio Lopez Férez

a. Hijos de Gea y Urano (Tierra y Cielo, para.los romanos) son los
Titanes, el ltimo de los cuales es Crono'® (el Saturno romano). Es
muy probable, no obstante, que Buero aluda a otro Crono cuando

afirma: “El papel [...] de los dioses vengativos por ese reloj indiferente, antiguo
Cronos barbudo, que, por la sola fuerza de su presencia, enreda en sus propios
errores y precipita hacia el crimen a una parte de los personajes”

b. Varios especialistas distmguen al menos, tres tlpos de Ciclopes
en la mitologia griega: los uranlos , los pastores'® y los creadores
de las murallas de Micenas®. A estos ultimos se refiere el adjetivo
usado por nuestro escritor, cuando alude a Doré: “1861. Veintinueve
anos. A la edad en que ofros artistas no hacen mas que entrever los rumbos de

su personalidad definitiva, Doré, como si una oscura premonicion le hubiera
advertido desde siempre lo breve que va a ser su vida, se encuentra ya

plenamente hecho y orientado, con un ciclépeo trabajo a sus espaldas™’. Y, en
otro lugar: “Doré [...] fue un artista ciclépeo, un verdadero renacentista"®. De

nuevo, afirma lo siguiente sobre el mismo pintor: “ [...] eterno nifio,
jugando a dibujar, a pintar, a esculpir y haciéndolo incansablemente,

'® Casado con su hermana, la Titanide Rea, engendré a Hestia, Deméter,
Hera, Hades, Posidon y Zeus.

7 Ibid., p. 395. Se trata del “Comentario de Madrugada®, obra
representada en 1954. Estamos, quiza, ante Crono, (Chronos),
personificacion del "Tiempo”, presente ya en Solén, y al que Pindaro,
Olfmpicas 2.19, llama “padre de todos®. En época helenistica no es raro
confundlr la personificacién del tiempo con el Titdn Crono.

® Gea y Urano engendraran, entre otros, a los Ciclopes uranios, los que
crearon el trueno, relampago y rayo de Zeus.

® Homero nos habla de ellos en’la Odisea, 9.105 ss. El mas famoso,
Pollfemo era hijo de Posidén, dios del mar.

2 pDe parentesco no bien establecido, son citados por Estrab6n, 8.6.2;12:
acudieron desde Licia para ayudar a Preto en la construccién de las
murallas de‘Tirinto. Cfr., asimismo, Apolodoro, 2.2.1. Posiblemente,
Micenas fue dotada del mismo tipo de murallas que Tirinto por obra quiza
de Perseo. En la literatura griega cuando se habla de una obra
“cicléopea”, se alude a una construccion duradera, hecha a conciencia vy,
al mismo tiempo, inexpugnable.

% Ibid., p. 98. Dentro del libro Gustavo Doré. Estudio critico-biografico
1949).
f Ibid., p. 155. Cfr. Gustavo Doré...
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ciclopeamente”?®, Con respecto a Jacinto Benavente el escritor
alcarrefio se expresa de este modo: “Fue un ciclope; pero la cantidad no
impidi6 la calidad. Mafiana quiza solo se recuerden diez o doce de sus obras:
mas otro tanto le acontece a Lope de Vega. Ha sido médico de nuestra escena:
nos purgé de Echegaray. Pero médico inteligente, que sabia del “similia similibus
curantur?
c. De Forcns y Ceto, hijos de Tierra y Ponto, nacieron las
Gorgonas?5, tres desde Hesiodo®. De entre ellas sélo Medusa es
mortal: violada por Posidén, quedé encinta de Crisaor y Pegaso”.
Llegado el momento, Perseo le corté la cabeza a Medusa, de cuyo
cuello brotaron esos dos hijos que llevaba en su seno. Buero,
comentando las ilustraciones de la Biblia realizadas por Doré, nos-
dice: “"Heliodoro expulsado del templo" es un buen dibujo y en él Gustavo se
permite libertades con el texto -como en tantas otras ocasiones- pues emplea un

pegaso que la letra no nos da y uniforma a los tres enviados con tdnicas yzg'\aoes,
cuando el del caballo llevaba amas. Pero sus libertades no pasan de ahi™™.

2 54 /Pid., p. 184. También en G. Dors...

4 Ibid., p. 895. Del articulo “Benavente” (1954). La expresion [atina, muy
empleada en medicina, significa “las cosas semejantes se curan
mediante las semejantes”. Es un principio esencial de la medicina
homeopatica, es decir, la curacién por los remedios semejantes. En latin
clasico la secuencia similia similibus sélo esta registrada dos veces, pero
con una distribucién diferente de Ia que encontramos aqui: en Cicerén,
fartes\ de /a oratoria 72.8, y Columela, 6.36.4.

Tanto las tres Gorgonas cuando estaban en vida, como la cabeza de
Medusa una vez muerta, petrificaban a quien las miraba de frente.

Teogonla 274-8.

ol = famo\so corcel alado tuvo como jinete a Belerofonte, hijo de Glauco,
que, a su vez, lo era de Sisifo. Belerofonte, montado sobre Pegaso, dio
muerte a la Quimera. Segun varias fuentes, el verdadero padre del héroe
era Posidoén, que también habia engendrado al famoso rocin.

® Ibid., p. 148. Asimismo, en G. Doré. Heliodoro, ministro del rey
Seleuco pretendla llevarse los tesoros depositados en el templo de
Jerusalén; en tal momento se le aparecié un caballo que, montado por
un jinete armado, se lanzé contra él, al mismo tiempo que dos jévenes
azotaban al intruso: cfr., en el Antlguo Testamento, Macabeos 2.3.25-27.
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d. Hija de Equidna® y Tifoeo (o Tifeo) es la Quimera, monstruoso
ser compuesto de leona, cabra y serpiente. Buero nos ofrece tanto
el sustantivo, con el significado ya desvaido de algo imposible,
como, asimismo, el adjetivo correspondiente. Hablando de Doré

nos indica nuestro autor: “Sirve también el dinero para comprar en Navidad
montarias de juguetes y llevarlos personalmente a los nifios pobres de los barrios
bajos, viviendo asi gozosamente, en la realidad, la tierna quimera de sentirse un

bondadoso y humanitario Papa Noel de folletin*®. Cuando habla de la gran
cantante espafiola Adelina Patti y de su relacion con Doré nos

dice: “Durante afios, el sofiador y sentimental Gustavo admira a la maravillosa
cantante. No I% falta mucho para seducirla; ni siquiera el quimérico prestigio de
los bastidores”

3. El mito de sucesion.

a. Afrodita (la Venus romana) naci6 de la espuma formada por los
drganos sexuales del castrado Urano La diosa de la belleza y del
amor, casada con Hefesto (Vulcano)®, cojo y algo deforme, tuvo
amores con Ares (Marte), el dios de Ia guerra®. Hablando de las
ilustraciones de Doré a Las aventuras del baron de Minchhausen,

nos dice Buero: “Cuando el barén visita la fragua de Vulcano encuentra alli a
Venus. El facil dibujo de esta diosa es impecable y atractivo. Nada encontramos
en él de fa dlf cultad expresiva o faita de correccién fisionémica tan habituales en
el dibujante"*

b. Cuando Urano (el Cielo de los romanos) fue castrado por su

hijo Crono, de las gotas de sangre nacieron los Gigantes, las

\
i
Ve

2 = Apolodoro, 2.1.2, la considera hija de Tierra y Tartaro.
. % 1bid., p. 99. Para esta nota y la siguiente, cfr. G. Doré...

/bld p:»100.

* Hijo sélo de Hera, segun algunos, o de Zeus y Hera, segun otros, es el
dios del fuego y famoso herrero al servicio de las divinidades.
% Pensemos en la Odisea, 8.266-369, donde, con todo tipo de detalles
se nos habla de la ingeniosa red con que Vulcano atrap6 en el lecho a
los amantes; en realidad, tenfa toda la razén para estar enfadado por el
adulterlo pues, al fin y al cabo, era el legitimo esposo de Venus.

% Ibid., p. 140. Véase, G. Doré...
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Ninfas Melias y las Erinis®*. En la descripcion de la Divina

Comedia dibujada por Doré leemos: “Un dibujo tipicamente romantico es
el de “Las Erinias” -l&mina XXVII-, por su golpe de luz alta, sus grandes espacios
vacios, la vaga silueta de una torre al fondo y las tres espantosas furias de
miembros descamados y membranosas alas surcando muy cerca de los poetas
el aire. Dante y Virgilio, de espaldas, ofrecen una actitud naturalisima en su
inmovilidad. Sus tinicas, sobre las que la luz resbala suavemente, son uno de
los estudios de pafios mejores que hayan salido de la mano de Doré. Sélo la
mano extendida de Virgilio, descuidada de dibujo, aminora el acierto de
conjunto™®. -

Buero, reflexionando sobre el aprendizaje del protagonista de
una tragedia griega a través del dolor y la reflexion, afirma lo que
sigue: “Esta contemplacién del hado con ojos nuevos podra también aumentar
en él la confianza en la ayuda del cielo. Y, con arreglo a sus propias leyes, el
cielo no puede permanecer indiferente ante un movimiento de profunda y viva fe.
A su calor, las horrendas Furias tienen que transformarse en Euménides
resplandecientes™’.

La autocritica de La sefial que se espera contiene este pasaje:
*En esta que hoy se esfrena, se intenta dar también esa ley esencial de la
tragedia, que es la del castigo doloroso por los excesos o imperfecciones; y si su

35 | as FErinis fueron llamadas Furiae (Furias) por los romanos. Las Erinis
surgieron de las gotas de sangre producidas en ia castracion de Urano
(Cielo) por obra de Crono (Saturno), cuando entraron en contacto con la
tierra. Segtin Esquilo, son hijas de la Noche (Euménides 325). Tales
divinidades tenfan la misién de ser celosas vengadoras de los crimenes
sangrientos, especiaimente los cometidos por un familiar de la victima
(recordemos, de modo paradigmético, a Orestes, que habia dado muerte
a Clitemnestra, su madre); cuando Atenea declard inocente a Orestes,
pasaron de ser perras rabiosas que .no dejaban en paz a su victima, a
convertirse en patronas protectoras de Atenas. La tercera obra de la
Oreslla, famosa ftrilogla de Esquilo, recibi6, precisamente, el titulo de
Euménides, en la tradicion literaria. Los estudiosos, para explicar su
significado, suelen partir de eu- “bien”, y ménos, “alma, espiritu, vigor,
cdlera, violencia”. El calificativo (euménides) lo tenemos ya en Séfocles y
Euripides (por su parte, el sinénimo eumenés aparece anteriormente en
Anacreonte, Esquilo, Pindaro, eic.). Los manuales de mitologia
distinguen tres Erinis, llamadas Alecto (“Incesante”), Tisifone (“Que hace
pagar el crimen®) y Megera (“Que rehusa o envidia algo®).
Ibid. pp. 136-7. Acidase a G. Doré...
* Ibid., p. 644. Del ensayo “La tragedia...”.
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final carece de negruras, no debemos olvidar que el ciclo tragico mas significativo
que conocemos -el de "La Orestiada"- se desenlaza con el suceso feliz de "Las
Euménides”. Las "Furias” que pueden poseer a los protagonistas de mi comedia
se convierten también en "Euménides" a causa de ia oscura pero tenaz voluntad
gue domina a aquéllos, de aclarar y enmendar los yerros cometidos. Con ello, lo
que en el fondo pretende ser un relato tragico abreviado, adopta la superficie de
una comedia sentimental. Pero sélo la superficie’38. En el comentario de

dicha obra, leemos asi: “En el ciclo conservado de “La Orestiada", la agonia
de Orestes termina al convertirse las sanguinarias y vengadoras Erinias en
providenciales y serenas Euménides”39.

En otro contexto, a propdsito de la tragedia y la esperanza, el

autor se expresa en estos términos: “En el rico panorama de lo trégico,
no todos los grados son iguales, y si la catarsis es el Ultimo y mas positivo efecto
de lo tragico, ello debe interpretarse como el final de una esperanza previa. El
Ultimo sentido de lo tragico estd en la esperanza implicita o explicita; la
culminacion de la esperanza en una realizacion era el final de lo tragico, aunque
también el cumplimiento de lo tragico. Un ejemplo: La Orestiada. de Esquilo; en
el miembro final de la trilogia, en las Euménides, la catarsis se ha producido; de
hecho ya no hay esperanza: las verdaderas Furias se han convertido en
Euménides providenciales. Todos los problemas se han resuelto, y Orestes ha
sido relevado de su destino fatidico. Ya no hay que esperar nada, todo se ha
cumplido. Esto ha sido un efecto catartico de primer orden. Pero, ¢por qué se ha
producido? Porque se esperaba. La trilogia de La Orestiada desenvuelve el ciclo
completo de la esperanza, que aguarda la resolucion de estos conflictos”.
Hablando de las trilogias tragicas, Buero afirma: “En "Las
Euménides”, tercer miembro de “La Orestiada", se nos ofrece un ejemplo
extraordinariamente claro. Cuando Orestes decide no aceptar el caracter
implacable de la expiacion que se le ha destinado, corre a purificarse en el
Santuario de Apolo e implora la proteccién de Palas en la creencia de que su
sancion, lejos de ser inexorable, puede ser levantada. No pide en vano: por la
intercesion de esta diosa el Aredpago de Atenas lo absuelve de su matricidio.
Las Furias, que hasta entonces lo acosaban como ejecutoras de su castigo de
dolor j remordimiento, se transforman en amables deidades protectoras de la
ciudad, y la tragedia termina con el robusto acorde que forman todas estas
conciliaciones sublimes"40.
c. Acabada la lucha de los dioses contra los Gigantes (la famosa

Gigantomaquia), la Tierra engendré a Tifoeo (Tifeo o Tifén),

Ibid., p. 345-6. Articulo de 1952.
P Ibid., pp. 365-6. El comentario es de 1952.
4 Para esos dos pasajes, cfr., respectivamente, lbid., p. 734 (del ensayo
El porvenir del teatro espafiol. 1968) y p. 643. ("La tragedia...”).
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monstruo terrible con el que, tras terrible combate, acabé Zeus.
Buero, dentro de la exposicién del Purgatorio ilustrado por Doré,
escribe: “La concubina de Tifone antico” -lamina XIV- es un buen ejemplo de
emocion crepuscular lograda por condensacion y simplicidad™®
d. En este apartado ocupa un lugar relevante Zeus (Juapiter),
desde su nacimiento hasta convertirse en rey supremo del cielo*2.

Entre los libros de Buero figura uno de especial lmportancla al
que ya he aludido: Gustavo Doré. Estudio critico-biogréfico*
Leemos alli que etjoven Doré, con quince arios, decidi6 visitar a
Carlos Philippon, omnipotente director del “Charivari”: “Y he aqui al
decidido muchacho alsaciano -tan timido, sin embargo- ante la sonriente pero
inescrutable faz del Jupiter tonante del periodismo parisiense™. Y, en otro
lugar, leemos: “Y es que Doré se siente inconscientemente Jupiter creador y
destructor del mundo de sus dibujos, tal como se sentia el otro gran amigo de los
relampagos que era Hugo™

Estudiando el concepto de Io tragico y la importancia de la
esperanza en el mismo, Buero apunta al gran dios: “Salvador -Zeus
sote- llamaron al mayor de sus dioses™®

También encontramos el adjetivo pertinente. Cuando el
escritor nos habla de Doré como dibujante e ilustrador romantico
afirma: “La creacién sobre obras "cdsmicas” anteriores fienta al dibujante
romantico. Sélo que, por lo extremadamente subjetivo de su temperamento, la
entrega incondicional a la obra ajena no es posible, y en ningin caso olvidara
que, por encima del relativo acierto en la interpretacion de cada mundo literario,

es en con Jlunto su propio mundo personal, su autodefinicién jupiterina lo que esta
.haciendo

e. A Juno (la Hera griega), esposa celestial de Jupiter, la hallamos
'-[:en contextos como el que ahora veremos, donde se esta hablando

“ , Ibid., p. 138. En G. Doré..
2 Cfr. su relacion con Prometeo, en notas 84-87.
“ Ibid., pp. 83-184.
“ Ibid., p. 90. Tonans, tonantis (del verbo latino tono, “tronar”) es
“pelatlvo de Jupiter. Lo encontramos en Cicerén (3), Horacio (2), etc.
Ibid., p. 121. En el pasaje se nos habla del rayo cegador y de arboles
dernbados El pasaje alude a Victor Hugo.
% Ibid., p. 260. Sobre Zeus, véanse los textos aludidos en notas 78, 83,
84 86 (En griego, sotér quiere decir “salvador”).
T pid., p. 125.

REC n° 37 (2010) 57 - 100



70
Juan Antonio Lopez Férez

de los edificios reflejados en la obra de Doré: “La grandiosidad de los
egipcios puede llegar a convencerle, aunque la comprenda peor. Las sencillas
arquitecturas griegas le dejan, en cambio, frio. Las pocas veces que ha debido
introducirlas en sus dibujos -como en la fibula de Ei pavo real y Juno- pierde el
dibujo. Las columnas estriadas parecen bambalinas; los arquitrabes carecen de
perspectlva

f. Es sabldo que los tres Crénidas (Zeus, Posidon y Hades) se
repartieron el poder del mundo. Al Gltimo, llamado Plutén ya por
los griegos, le correspondieron los reinos de ultratumba. Buero

recoge el adjetivo pertinente: “La actitud de Dante y Virgilio es aqui muy
diferente a la de su pluténico recorrido™

4. La descendencia de la Noche.

a. Entre las hijas de la Noche, engendradas por si misma, figura
Tanato®°(la Mors latina). A propésito de Doré tenemos esta

secuencia: “Su cosmos también tiene la muerte. La muerte personalizada; con
guadafa y sudario. La muerte romantica. La vemos en el Parafso perdido -

8 Ibid., p. 129. Segun los relatos miticos, Zeus se uni6 a lo (hija del rio
lnaco) y la transformé en vaca, pero Hera le ordend a Argos Panoptes
(es decir, “el que todo lo ve") que la vigilara para que nadie pudiera
acercarse al animal. Efectivamente, Argos, dotado de innimeros ojos,
|mp|d|o todo acercamiento a lo, hasta que Hermes, por orden del padre
de los dioses, lo mato.
Los autores no estan de acuerdc en el nimero de ojos: uno, en el
cogote; cuatro (Hesfodo, Fr. 294), cien (Ovidio, Metamorfosis 1.625);
innimeros, ya repartidos por todo el cuerpo (Apolodoro, 2.1.3), ya sin
indicacién expresa del lugar en donde estan colocados (Esquilo,
Prometeo 568, 677 ss; Euripides, Fenicias 1115-8; etc.); etc.
Una vez muerto Argos, Hera recogié los ojos y los puso en la cola del
pavo real (Ovidio, Metamorfosis, 1.722 ss). Otra versidn indica que
convnrtlé a Argos en pavo real (Mosco, 2.59; Nono, 12.70; etc.).

% Ibid., p. 138. Estan en el Purgatorio, después de haber pasado por el
Infierno, o reino de Plutédn.
%0 Como personaje la hallamos, por ejemplo; en la Alcestis de Euripides,
donde es vencida por Heracles. Tanato (masculino en griego) tiene como
misién transportar los cadaveres al mundo de ultratumba.
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recién salida de las manos de Dios joven alin- con camne sobre sus pémulos's en
figura de una delgada y tenebrosa vestal de rostro cesareo, portando espada

b. Hijas de la Noche, también, son las Parcas®. En el poema
“Pinturas negras’ (Texto para el monodrama musical de Tilo
Medek)®®, leemos:

Un anciano pinta

[-]

Entre sus fantasmas
sé6lo una esperanza:
una bruja nifia
liamada Asmodea™.

5! Ibid., p. 128. :

52 Segun los manuales de mitologia, entre Ia prole de la Noche figuran
las Parcas romanas (las Moiras, Moirai, de los griegos, que quieren decir
etimol6gicamente, “las que reparten”, con referencia al lote que a cada
uno corresponde). Desde Hesiodo ( Teogonia 217), se las presenta como
hijas de la Noche; pero, curiosamente, dentro de la misma obra
hesiodica (Teogonfa 904), aparecen como hijas de Zeus y Temis. Desde
la Teogonia son tres, y tienen los nombres que recoge unanimemente la
tradicion literaria: Cloto, la que hila; Laquesis, la que obtiene y reparte el
lote de cada uno; Atropo la inflexible.

3 Ibid., pp. 19-20.

Vanos criticos aceptan que Asmodea seria la variante femenina de
Asmodeo que, en la demonologia hebrea, es un espiritu del mal
caractenzado por su gran lujuria e identificado, a veces, con Belcebu;
asimismo, se le asocia con la construccion del templo de Salomén. En el
Antiguo Testamento, Libro de Toblas (3.8.1-2; 3.17.3-4; 6.10-19) leemos
que' Asmodeo se enamoré ciegamente de Sara, hija de Raquel, y dio
muerte a sus siete esposos consecutivos en la misma noche de bodas,
sin que ninguno hubiera podido consumar el matrimonio. Por Gltimo, el
octavo marido fue Tobias, que, ayudado por el arcangel Rafael, y
guardando continencia sexual durante tres dias, quemoé ciertas visceras
de pescado, con cuyo olor el demonio huyé finaimente. Vélez de
Guevara utilizé parcialmente la leyenda de Asmodeo, presentando en su
Diablo cojuelo un demonio que levantaba los tejados de Madrid para ver
lo que ocurria dentro de las casas.
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Quiza sélo un suefio.

Era capitana

de los hombres- pajaros
que sus viejos gjos
vieron en las nubes.

Hombres de esta tierra,
tal vez del futuro.

Seres justicieros,_

que siempre esperamos.

[..]

Ya no osa evocarlos

y pinta a las Parcas

en torno a un gran brujo
que rie con ellas.

[.]

Las Parcas sostienen
un blando mufieco
un pobre pelele

‘ que ha amado y vivido,
pintado y pintado...

En vano. Las Parcas
cortaran el hilo

y la marioneta

que se llamoé Goya
caera cual pingajo
de carne podrida.

Acerca de las ilustraciones realizadas por Doré sobre La bella

durmiente, nos dice el autor alcarrefio: “El dibujo donde la princesa
inquiere de la viejecita el manejo del huso nos presenta la consabit_ia adolescente
sosa, de blando modelado. Pero la arrugada anciana que hila, de manos
deformadas por la edad y cansada sonrisa, es una verdadera parca, y el hilo que

La Asmodea de Goya se ha interpretado también como representacion
de la fabula de Prometeo y se ha dicho que seria la diosa Minerva
llevando a Prometeo hacia el monte Caucaso. Hay otras opiniones al
respecto. Cfr. Goya. 250 aniversario, J. J. Luna (comlsano) Madrid,
1996, p. 430. -
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sostiene es el de la vida de la princesa. Sélo que, en el cuento, la muerte no

vence al amor, sino al revé

c. Otra hija importante de la Noche es Némesis® (llamada
también Adrastea): su mision es darle a cada uno su merecido,
por lo que tiene funciones semejantes, en parte, a las de Dice
(Justicia). Los clasicos griegos y latinos la entienden también, en
ocasiones, como sinbnimo de venganza y castigo. Buero,

hablando de Miré; hace estas consideraciones: “Recordemos el
poema del modemista Rubén donde el Cid y el leproso pedigiiefic se
encuentran:

Hermano:
Yo te ofrezco la desnuda limosna de mi mano.

Pero esta reaccion franciscana, que en Rubén nos suena a pesar de todo a
sublimacion esteticista de un acto ético, en Miré adquiere el acento auténtico y
sobrecogedor de lo tragico. Al modo de la regidén espafiola que las produce, las
fuerzas dionisiacas del cambio traen también en su literatura, tras la “Hubris” del
exceso vital, la “Némesis’ del dolor y la humana preocupamén por el sentido y
armonia final de ese proceso

En otro lugar leemos Io SIQUIente “Los griegos lo decian asi: tras la
hybris -exceso, insolencia, pecado- viene la Némesis -venganza, castigo,

. expiacion-"

5 i, p. 142.
: %8 En los Cantos ciprios (Cypr. 9. 1-3) leemos que Helena es hija de Zeus
-y Némesis; ésta huy6 del padre de los dioses y se transformé en
Hammales diversos; reailmente, su ultima metamorfosis fue convertirse en
woca, segun ciertos relatos. En tal ocasion, Zeus tomé la forma de cisne y
se unioé con ella. El resultado fue el huevo que, luego, Leda puso. Parece
significativo que Némesis (entendida, por muchos, como “Venganza®)
sea la madre de Helena en tal poema épico. Es bien sabido que los
Cantos ciprios disfrutaron de cierto prestigio en Atenas en las ultimas
décadas del siglo V a.C. Por ejemplo, Cratino, en el 439 a.C,, llev6 a la
escena su Némesis, donde utilizé el tema del huevo y de la unién de
Zeus y Némesis, acaecida precisamente en Ramnunte (Atica). Para el
cémico, el huevo de Némesis era el simbolo de la guerra del
Peloponeso, originada por Pericles y Aspasia, segun su interpretacion.
Varios vasos recogen pictéricamente tal motivo literario.
5 Ibid., p. 891. Del artlculo"NaranjasyIepra"(1952)
% Ipid., p. 640. “La tragedia...”
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5. Los hijos de Zeus.

a. Para muchos especialistas, la primera esposa de Zeus fue
Metis (“Sabiduria®): de la unién naceria Atenea (la Minerva latina),
llamada también Palas®, Buero habla, en varias ocasiones, sobre

tragedias de caracter conciliador: “También en la “Ifigenia en T4uride", de
Euripides, en cuyas palabras finales vuelca el coro su exaltada alegria por los
infortunios vencidos: “jMarehad, dichosos por haberos salvado fa vida un destino
propicio! jOh tU, venerable entre los inmortales y los mortales, Palas Ateneal
Haremos lo que ordenas. jCudn dulce e inesperada es la noficia que han
escuchado mis oidos! jOh Victoria veneradisima, acompaiiame toda la vida y
nunca dejes de coronarme!™®.

En otro lugar, Buero recoge la decision final tomada por Palas

en las Euménides de Esquilo, a saber, la absolucion de Orestes:
*Ha asomado y culminado en una solucidén esplendorosa a cargo de Palas
Atenea™',

b. De la unién del padre de dioses y hombres con Mnemésine
(“Memoria”) nacieron las nueve Musas. Buero comenta la obra

valleinclanesca La enamorada del rey: “Maese Lotario incurre, si bien
con buena intencién, en retbrica y habla largamente de las nueve musas a
quienes ha amado, ganandose la humanisima y sencilla réplica de la nifia
ventera, que también alude ~nétese- a “princesas™

iNueve princesas que hermanas eran!
Ta me respondes con bemardinas
Cuando te muestro mi corazén™®2.

% Al decir de algunos, el rio Tritén (los especialistas suelen situarlo en el
norte de Africa; de é| procederian apelativos de Atenea como Tritogenia,
Tritdggnes y Tritonia) era padre de una Palas (Pallas) con la que la diosa
jugaba de pequefia, hasta que un dia la hiri6 o maté; a continuacién, la
divinidad hizo una figura con forma de nifia a la que llam6 Paladio,
tomando para si misma el nombre de la muerta (Cfr. Apolodoro, 3.12.3;
goscolio a Licofrén 355; escolio a Apolonio de Rodas 1.109).

Ibid., pp. 643-4. Actudase a “La tragedia...". El texto traducido
gf)rre_:sponde a Ifigenia entre los tauros 1490-9.
o2 Ib{d., p. 512, “De mi teatro”.

Ibid., p. 211. Pertenece al libro Tres maestros ante el ptiblico (1973).
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c. Apolo y su hermana gemela Artemis (la Diana romana) son
hijos de Zeus y Leto (Latona, segtin los romanos). Varias son las
referencias que he hallado, en esta parte segunda, referentes a
Apolo y io apolineo®,
d. Diana es la casta diosa que recorre los bosques y protege a los
animales, segin los autores clasicos. En Buero, dentro de la
narrativa, contamos con Diana®, cuentecillo, segin el autor,
escrito hacia 1948 para uno de los concursos literarios privados
que se celebraban en la tertulia del Café Lisboa, y publicado en
1980, por primera vez, en homenaje a un gran novelista. En el
cuento, Pedro, viajante de perfumes y jabones, visita, al cabo de
los afios, a su amigo Daniel, que vive en un puebio perdido. Daniel

habla asi con su amigo: “jAh! 4Viste a Diana? Es una moza muy guapa,
como habras observado, de una belleza un poco rural. Yo la llamo Diana, porque
lo parece verdaderamente cuando se lanza a la carrera seguida por los perros

vagabundos. Esta loca a causa de su belleza...”®, Y mas adelante, insiste:
“juna verdadera Diana!"®. .

La chica pasa corriendo bajo el balcon de Daniel sin hacer
caso a las voces de éste. Pedro recuerda que un dia ya lejano,
entrando en Madrid en el piso de su amigo, oyé un grito. Se
trataba de la que luego seria su esposa: ‘Aparecié nerviosa, levemente
despeinada, mostrando una exaltacién que podia atribuirse a la alegre sorpresa.
-jPedrol- dijo... El timbre de su voz era idéntico, jidéntico!, al de Diana en su
reciente suefio...Y ella corrié hacia él por el pasillo, corrié6 como Diana..., ante la
aprobadora sonrisa de Daniel®’. En aquella ocasién, Pedro penso que
su esposa lo habia engafiado también después de estar casados.
Ahora, con esos pensamientos y otros por el estilo, se durmio:
“Sumido en la mayor tristeza, imaginé fantasticas nupcias con la bella Diana de
las hoscas serranias. Ided exquisitos momentos, largos diglogos, suaves besos
reparadores. Durmidse.

W

[

: Cfr., ademas, las secuencias apuntadas en notas 100 y 134.
o5 Ibid., pp. 51-69.

Ibid., p. 59. Daniel cuenta cémo el amo de la muchacha intent6 forzarla
o lo consiguié. A las ocho de la tarde salia corriendo muerta de miedo en
direccion al barranco; vivia de la caridad publica.
% Ibid., p. 60.
* Ibid., p. 63.
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Y despert6 asqueado, licido. A la cruda luz de la mafana hubo de
confesarselo: como cualquier violador, también él hubiera deseado forzar a la
virgen.
- Hola, Actedn® - le espet6 su amigo al otro dia.

Pedro mirGle de través. .
- Si, Acteén. Ya sé que la loguilla ésa te desdefi6 la otra noche.

- ¢Quién te ha dicho...? .
- Aqui se sabe todo. oesengaﬁate es una virgen inalcanzable..., en el

9
supuesto de que sea virgen. Lo que me extrafia es que no me lo contases"6

-

6. Dioses menores.

a. En estrecha relacién con las Ninfas, divinidades menores, los
manuales de mitologia ofrecen la mitica figura de Orfeo™, casado,

® Acte6n, gran aficionado a la caza con perros, era hijo de Aristeo y
Auténoe: ésta, a su vez, era hija de Cadmo. Segun Ovidio, Metamorfosis,
3. 138-252, Actedn habla visto desnuda a Artemis (la Diana de los
romanos) cuando la diosa se estaba bafiando en compaiifa de varias
ninfas; inmediatamente fue convertido en ciervo por la divinidad, y, al
momento despedazado por sus propios canes.

% Ibid., pp. 63-4. Un tratante que habia hecho el viaje con Pedro le conté
ctue fue Daniel el que habia intentado forzar a la muchacha.

Hijo de Eagro y de la ninfa Callope, siempre protegido por Apolo, es
“‘uno de los personajes miticos predilectos de las literaturas europeas de
todos los tiempos. Ademas de extraordinario musico y cantor fue
‘considerado excelente poeta; algunos le atribuyeron la creacion del
hexametro y la invencion de la escritura. El mito de Orfeo no remonta
mas alla de los Gltimos decenios del siglo VIl a.C. En las dos centurias
siguientes se compusieron numerosas ' poeslas hexamétricas,
cons\lderadas por los orficos como escritas por el fundador de sus
doctrinas y tenidas por verdaderos libros sagrados. Desde el Hipdlito de
Euripides, representado en el 427 a. C., hallamos noticias sobre tales
composiciones (cfr. Hipdlito 952 ss).

Orfeo, cuando su mujer, Euridice, muri6 tras haber sido mordida por una
serpiente, bajé hasta los infiernos para recuperar con vida a su amada;
con sus sones y cantos consiguidé que el Can Cerbero le abriera las
puertas de Hades, y, después, logro que los reyes infernales (Plutén y
Prosérpina) le concedieran lo que pedia, aunque, posteriormente, por no
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precisamente, con una ninfa, la driade Euridice’'. Buero se refiere
ala muerte de Orfeo, desdichada muestra, afirma, del género

legendario’.

En Iugar distinto, revisando la Eurfdice de Anoutlh, hace el

siguiente comentario: “Anouilh [...] es un romantico. Su inspiracién se orienta
de tanto en tanto hacia los mitos helénicos; pero el dolorido “pathos” en que los
envuelve debe mas a Shakespeare o a Schiller que a aquéllos. Méas, pongo por
caso, a Romeo y Julieta del uno, y a Intrigas y amor del otro. En ambas
encontramos asimismo el ejemplo de los mayores como fracaso y el de los
amantes como desgracia (...). Anouilh [...}, animadas de significados dramaticos
muy semejantes, escribe también buena parte de sus otras obras [...]. Y Euridice.

[...] Sus heroinas -su heroina, més bien; su heroina de diez caras distintas-
viven fatalmente la tensidn insoluble de la carne y el espiritu. Sus héroes son
todos “Orfeos”; Orfeos que no pueden abstenerse de mirar —analizar- los
secretos de la mujer tras su semblante, y que por ello resultan incapaces de
rescatarla del infierno de la vida. Héroes de tragedias romanticas, en suma, cuyo
adverso destino de impurezas ilumina y postula por si mismo la belleza sublime
del amor inalcanzable que persiguen.

Euridice podria considerarse como ejemplo y cifra de las tragedias de
Anouilh. Pueden otras resultar mas perfectas 0 mas apasionantes; pero en todas
late un tema “6rfico”, que sélo en ésta se manifiesta de modo directo.

Asistamos de nuevo a la eterna tentativa de Orfeo para rescatar a Euridice;
meditemos, conmovidos, en la triste historia de los corazones grandes que se
manchan y se dafian por latir bajo la opresién de una vida pequefia. Aceptemos,
agradecidos, la recta intencion de estos crudos relatos. [..] Tal es la hermosa
leccién que una “Pieza negra® - una tragedia- pue de damos. ¢ Tendremos la
humildad de aceptarla? Uno de los mds grandes autores del actual teatro del
mundo es quien viene a ofrecérnosla™”.

b. Otro dios menor en los manuales de mitologia es Caronte. Pues
bien, dentro de las ilustraciones del Paralso perdido llevadas a

cabo por Doré, tras la detalla exposicién del /nfierno, leemos asi:
“El Purgatorio no llega a su altura. Aunque en tono menor, vemos en él un ciclo
semejante al infernal que comienza también por las lédminas mejores. Las

-.‘\\

obedecer la orden de ir siempre delante y no volver la vista atras, perdio

a su esposa para siempre.
Para la leyenda de Orfeo y Euridice actidase, esenciaimente, a
Vlrglllo Geodrgicas, 4.454-527, y Ovidio, Metamorfosis, 10.8-85.
Ibld p. 182. Gustavo Doré...
7 ibid., pp. 894-5. De su articulo “Euridice: "Pieza Negra™(1954).
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laminas Ill y IV, que presentan la barca de las énimas como una repeticion
endulzada de la de Carén, conmueven suavemente”

c. He hallado una mencién del dios Pan. Buero alude al proceso
incoado contra Arrabal en 1967, una vez que éste, en una
dedicatoria, se hubiera desahogado intestinalmente contra Dios y
la Patria. El autor alcarrefio estuvo presente en el juicio: “ [..]
Entonces nos enteramos, con estupor, de la versién que él presentaba como
propia y mas verdadera. Y todos le oimos que habia escrito la palabra “Dios”
refiriéndose -sblo in niente- al dios Pan, y que la palabra “Patria” estaba mal

leida, pues parecia faltar una i en el grafismo, y se referia en realidad a la Patra;
una gata que el procesado declaraba poseer™’°.

7. Los origenes del hombre.

a. Varios estudiosos de la mitologia clasica incluyen en este
apartado el estudio de Prometeo, hij 170 del Titan Japeto, por la gran
ayuda que les presté a los humanos’®.

Buero, examinando el concepto de lo tragico, se apoya en
autores que subrayan la reconciliacion como una manera de

™ Ibid., p. 137. Caronte es para algunos estudiosos un viejo dios de los
mqertos; por lo demas, carece de genealogla cominmente aceptada. En
la Il’teratura griega resulta ser el barquero que, atravesando la laguna —o
algun rio—infernal, transporta las almas hasta el reino de las sombras. Lo
representan cual anciano de apanencla horrenda y repulsnva gue exigia
. Ppreviamente el pago -por el viaje. Aparece, por primera vez, en la

Minlada, poema épico de los siglos VII-VI a.C., que relataba el descenso

~de Teseo y Pirltoo a los infiermos (Cfr. Pausamas 10.28.2). Luego, lo
;enemos en Euripides (Alcestis 254 ss, Heracles 431) etc.

®Vbid., p. 821. Pertenece al articulo “Confusién sin ceremonias *(1976).
Pan, dIOS menor de Arcadia protector de los ganados e inventor del
caramillo, no tiene una genealogia comunmente aceptada. Segin
algunos, es hijo de Hermes y Penélope; de ésta y los pretendientes,
segun otros (Cfr Epiménides, Fr. 9.3). Si nos atenemos a ciertos
;esttmomos griegos antiguos fue, asimismo, el descubridor del onanismo.

Segun Esquilo, Prometeo 436 ss, les facilitd a los humanos el fuego, la
medicina, el arte de construir casas, la oniromancia, los nimeros y las
letras, el dominio sobre los animales y el mar, el uso de les metales, etc.
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- superar la antitesis tragica” y nos recuerda lo siguiente: “Zeus y
Prometeo se reconcilian al final de |a trilogia esquilea, en una obra a la que los
helenos daban también el inequivoco nombre de tragedia, como se lo dieron
asimismo a la gran tragedia reconciliadora de Las Euménides en la trilogia de La
Orestiada®. “En la memoria de todos estd el fragmento de Prometeo
encadenado donde aparece:

“Prometeo.— Por mi han dejado los mortales de mirar con terror a la muerte.

Coro.— ¢Y qué remedio encontraste contra ese fiero mal?

Prometeo.— Hice habitar en ellos Ia ciega esperanza. 7

Coro.— Grande bien es ése que dispensaste a los mortales"”.

¢Es un ser sin esperanza quien la nombra? ;Son tragicas las palabras de
Prometeo porque engai6 a los hombres con un sefiuelo que a él ya no le
confunde? La obra enlera rechaza esta interpretacion, que el propio Coro
desmiente, luego de los anteriores versos, cuando inquiere de Prometeo algo
que considera posible:

“Coro.— ¢Cuél es tu esperanza?"®

Guardémonos de suponer que el encadenado titan® menosprecia la
esperanza que regalbé a los mortales porque la llame “ciega’. Esa hipdtesis
primaria apoya, si, la concepcién de la iragedia como desesperanza.
Consideradas mas despacio las afirmaciones prometeicas descubren, sin
embargo, otro sentido: no el de que toda esperanza sea ciega y deleznable para
una mente desengariada, sino el de que los hombres, ciegamente esperanzados
en los inicios de su aventura terrenal, verianse impulsados, por el sano empujon
de su esperanza aun ingenua, al desarrollo de una esperanza que abriese los
ojos. Prometeo mismo alimenta esperanzas, y no precisamente ciegas, sino
fundadas en una prediccidn anterior. Cuando Esquilo habla por su boca de la

“ 7 Alude a K. Jaspers, Esencias y formas de lo tragico, trad. esp., Buenos
- Aires, 1960 (el original aleman es de 1952). Este autor recoge la famosa
..frase de Goethe segun la cual “todo lo tragico descansa en una antitesis
“irreconciliable. En cuanto surge la solucion o se hace posible,

desaparece la tragedia’.

™ Ibid., p. 261. Corresponde al estudio “Garcia Lorca ante el

esperpento”, dentro de Tres maestros... Buero alude al Prometeo

liberado, tragedia esquilea perdida. La trilogia la componian Prometeo
encendedor del fuego (perdida también), Prometeo encadenado
sgonservada) y Prometeo liberado.

Prometeo 248-51.

* Prometeo 259.

* Los doce Titanes fueron los hijos de Gea y Urano. Uno de los Titanes

fue Japeto, padre de Atlas, Prometeo, Epimeteo y Menecio. Asi, pues,

Prometeo era, en realidad, hijo de un Titan. _ -
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“ciega esperanza®, no incurre en ironfa tragica; abre la pista del gran problema
que en Prometeo, portador del fuego, ensefiara su auténtica fisonomia. Pandora
-narrd Hesiodo- ha dispersado por el mundo los males sin cuento de su caja,
pero de ellas saca Prometeo la esperanza y entrega a los hombres el bien
supremo que les ayudara a luchar, no a resignarse. Y las tragedias describen,
desde Esquilo, el perenne conflicto entre los infortunios que nos acosan y la
esperanza que los combate, ciega tal vez al nacer, mas no por emrdnea, sino por
resuelta. No son las tragedias acatamientos al destino ineluctable, sino tensas
discusiones de sus enigméaticas falacias. Y empezar a preguntarse por el destino
es comenzar a vencef. Y a negarlo...”™ .

Al estudiar fa moral tragica y el destino, nuestro autor nos

habla de este modo: “Tomemos como ejemplo a Prometeo, que vulnera a
favor de los hombres los decretos de Zeus y es castigado por ello. Nada autoriza
a asegurar que su accion sea mala ni que el castigo que sufre sea justo. Hay
algo de eso y algo de lo contrario; y por ello ha sido posible ver en la tragedia de
Esquilo tanto una versién griega del mito del angel rebelde como una
prefiguracion del sacrificio de Cristo. Es muy posible que en la perdida conclusion
de la trilogia prometeica tales oscuridades morales quedasen desvanecidas.
Resulta en cualquier caso admirable, dicho sea de paso, cémo Esquilo, profundo
creyente, osa mostrarnos un Zeus de apariencia injusta. Tras ello se esconde la
cuestion de los limites de la comprensién moral del hombre, que en seguida sera
examinada.

Sea como sea, es lo cierto que la tremenda objetividad del espiritu helénico
mantiene con frecuencia muy repartidos la justicia y el error entre los agonistas
tragicos, aunque se trate de dioses. Las apariencias de la justicia y el error, por lo
menos. Cada personaje posee su razén, y por ella lucha, mas también sufre su
equivocacion y por ella pagara o har pagar a otro [...J"®.

En lo concerniente a las trilogias tragicas, nos dice Buero: “Del
ciclo prometeico sdlo se ha conservado una maravillosa tragedia, pero se supone
igualmente que conclufa con la reconciliacién de Zeus y Prometeo [...]"*.

Habla el autor alcarrefio de la creacién de nuevos mitos en la

" literatura de nuestro tiempo: “El “cine® nos ha dado tal vez el mas

“gigantesco de todos: Charlot. De Prometeo a él, esa monumental sucesion de
mitos informa mas o menos directamente los contenidos de toda tragedia actual.
Parque la tragedia no puede vivir sin mitos; gravita alrededor de ellos, aunque
sea para atacarlos, que es ofra manera de reconocerios™®.

:; Ibid., pp. 264-5. "Garcia Lorca...”.
Ibid., pp. 640-1. Para esta nota y las cuatro siguientes acidase a “La
tragedia...”.
 Ibid., p. 643.
% Ibid., p. 659. Cfr. nota 7.
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He aqui otros. pasajes relevantes: “Tomemos como ejemplo a
Prometeo, que vulnera en favor de los hombres los decretos de Zeus y es
castigado por ello. Nada autoriza a asegurar que su accién sea mala ni que el
c?stigo que sufre sea justo. Hay algo de eso y algo de lo contrario; y por eso ha
sido posible ver en la tragedia de Esquilo tanto una versién griega del mito del
angel rebelde como una prefiguracion de! sacrificio de Cristo. Es muy posible que
en la perdida conclusion de la trilogia prometeica tales oscuridades morales
quedasen desvanecidas™®. “Y si los hombres no ciegan del todo, seguirdn
sacando de la tragedia preciosas enseiianzas que les serviran para entender con
buen animo y afrontar con invencible valor la gran verdad que, por boca de
Prometeo, nos llega a través del tiempo:“El dolor camina, siempre errante, y se
sienta por tumo a los pies de cada cual™™®’.

Nuestro escritor recoge también el adjetivo pertinente. A

propdsito de Sartre nos dice: “Cuando Sartre se atreve a presentarnos las
torturas de una Comisaria francesa, es con el mito prometeico con lo que en
realidad nos impresiona*®, Ademas, refiriéndose a Doré, afirma: “Libro
tras libro, sin parar, trabajando dieciséis horas diarias, va lanzando el incansable
ilustrador, con espiritu prometeico, su obra ingente”eg. '

b. En estrecha relacion con Prometeo se nos ha hablado ya de

Pandora®, la primera mujer®'.
8. Argos y Micenas.

Menciona Buero a los hijos de Atreo®, los Atridas: “En 1834
escribla Jal:" Los imitadores de Delacroix han llenado los Salones del Louvre con

%5 tbid., pp. 640-1.
87 Ibid., p. 662.
. %8 1bid., p. 576. “Neorrealismo y teatro"(1950).

%9 ypid., p. 88. Véase G. Doré...
% para el pasaje, véase el texto aludido en nota 82.
" Ibid., p. 265. Heslodo, Trabajos y dfas 83, afirma que Pandora recibié
ese nombre porque “todos los que ocupan mansiones olimpicas/
regalaron su regalo®. Efectivamente, tras fabricarla Hefesto de barro y
darle voz y fuerza humanas, otras divinidades le otorgaron diversas
gracias. Casada con Epimeteo (hermano de Prometeo, cfr. nota 81) tuvo
a Pirra, la primera mujer “mortal”. Después, abrié la tinaja donde estaban
todos los males, que se esparcieron entre los hombres; sélo la
esperanza quedo dentro, porque Pandora, poniendo la tapa sobre la
vasija, evitd que se saliera.
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una familia de monstruos de pesadilla [...]; se debaten en la oscuridad de un caos

"o

bituminoso; mas atroces que la insoportable raza de los atridas [...]""".

9. Tebas.

a. En punto a Dioniso®, Buero se detiene varias veces en tal

divinidad: “Sabido es que la tragedia simbolizaba el ir y venir del ciclo vegetal:
la muerte de Dionisos para volver a resucitar, pero también para morir, una y otra

 Hijos de Pélope e Hipodamia son Atreo y Tiestes, que rivalizaron
durante afios, de modo encarnizado, por el trono de Micenas. Atreo fue
&adre de Agamendn y Menelao, los famosos atridas.
Ibid., p. 127. De G. Doré...
% Dioniso o Baco, hijo de Zeus y Alcmena (hija de Cadmo, el fundador
de Tebas) es un dios, pero los manuales de mitologfa suelen estudiarlo
cuando hablan de los mitos referentes a Tebas, de donde era su madre.
Las Bacantes de Euripides contienen muchos elementos rituales, entre
los que sobresalen la mitica resistencia del rey tebano (Penteo) ante el
dios extranjero; en tal tragedia pueden verse también las tensiones
enfrentadas de mujeres/fhombres en el seno de la polis, y, asimismo, la
. ofensa inferida a la divinidad, que se ve perseguida e incluso
encarcelada; aparte de la venganza del dios (muerte del rey a manos de
su propia madre y de otras bacantes), la pieza apunta en el prélogo a la
.. fundacién etiolégica de un culto en honor de Dioniso.
Se ha dicho que Dioniso fue primero un espiritu de la vegetacion, de la
. fertilidad de la naturaleza y de la excitacion consiguiente;, su culto
' comprendia ritos salvajes dedicados a producir éxtasis mediante musica,
danza, sacrificios sangrientos, y, asimismo, con la emocion de
pertenecer a un grupo de creyentes. La religién dionisiaca borraba la
diferencia entre dios y hombre; si los demas dioses protegian el orden y
reciblan culto diurno, Baco propiciaba las danzas frenéticas por las
montafas, realizadas durante la noche. Otros estudiosos han insistido en
que Dioniso, en el culto, es una divinidad alegre, relacionada con la
abundancia, el canto festivo y la danza, donadora del vino, purificadora;
en el mito, en cambio, se nos presenta como dios peligroso, situado en
los margenes de la vida civilizada, un recién llegado que trae a la Hélade
sus ritos extranjeros, infligiendo terribles castigos a quienes se le
oponen. Los especialistas estan de acuerdo en que, tanto en la literatura
como en el arte, Dioniso es un dios ambiguo, contradictorie, multiple.
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vez. Por lo tanto, y al parecer, un circulo cerrado™. *En el ya citado libro® de
Nietzsche nos encontramos con el subtitulo de “Helenismo y pesimismo®. El
autor habla con frecuencia del “goce” frégico, de la “frenética alegria® y hasta de
“la esperanza de los misterios de Eleusis” cifrada en la *resurreccion” de
Dionisas, que habia de traer la emancipacién del yugo de la individuacion y el
sentimiento de una unidad restablecida”. Reflejo de todo ello seria la tragedia.
Mas, para el filosofo aleméan, tales aspectos sélo significan la valerosa
aceptacién por parte del pueblo heleno de una vida carente de significado. Es
dificil, no obstante, interpretar como una postura pesimista la "alegria” por la
'esp§r7anza" en la “resurreccién de Dionisos”, bases profundas de la tragedia
atica™"'.

Tras examinar el concepto de “tragedia® ofrecido por el Coro
de la Antigona de Anouilh, indica: *Veinticinco sigios después de que la
esperanza invocada por Promeleo inaugurase la magna cuestion, Dionisos
muere, para no resucitar, en el texto -admirable por lo demas- de un agudo
francés no muy dionisiaco y buen heredero de la fradicién racionalista del siglo
XVill. La tragedia, segln él, ignora la esperanza, y sl encierra pasién, sera una
pasion fria, pues nadie se debate contra lo imeparable™®.

Buero se interesa por la persistencia en algunos autores
contemporaneos del coro, la musica y las mascaras, elementos

esenciales de la tragedia griega. “Y cuanto mé4s se acerquen sus temas a
las fuentes perennes de lo colectivo y lo popular, mas espontineo sera el rebrote
de tales formas genuinas; a condicién, naturalmente, de que los llamados a
utilizarlas sean grandes artistas. Por eso fue ficil, espontaneo y legitimo el
rebrote de aquel cantarin coro de lavanderas o de aquel mitico Dionisos del
campo ibero que puso en “Yerma® nuestro gran trégico Federico Garcia Lorca®.

Son varios los pasajes en que se contraponen los conceptos

de “dionisiaco” y “apolineo”, especiaimente cuando se habla del

"teatro. Recojo uno en que aparecen los dos dioses: “Dioniso ha

vuelto a liberar energfas, pero Apolo debe reordenarlas para que no se
esterilicen. Y esto, ya lo habréis supuesto, nos conduce a ofra vigencia: la de la

tragedia™"®.

% 1hid., p. 263. Para esta nota y la 88, acidase a “Garcla Lorca ante el
esperpento” (pp.236-280), publicado dentro dei libro Tres maestros ...

% Byero alude al Origen de /a tragedia.

% Ibid., p. 646.

% bid., p. 266. Tres maestros...

%9 Ibid., p. 656. “La tragedia...”.

19 hid., p. 1305. De “Una frase de Don Quijote”, texto lefdo en 1988 y

publicado en 1994.
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En Problemas del teatro actual (1970), a propésito de que en
las revistas femeninas, a diferencia de lo que sucedia hasta unos
quince o veinte afios atras, las mujeres se presentan, no con las
piemas cerradas, sino abiertas, separadas, hace las siguientes

reflexiones: “Lo cual, en el fondo, quiere decir que, en esta aparente subida de
nivel de lo dionisiaco, se ha levantado la veda. Por si no me han entendido bien:
la mujer, incluso la méas burguesa, sabe que los tablies sexuales estan cayendo y
que tienen que caer. Y esto lo refleja una forma aparentemente trivial, tan
significativa, sin embargo, como el hecho de que los modelos de las revistas de
modas ahora abren ostentosamente las piemas en lugar de cerrarlas.

Pues bien, todo esto, ¢ son sintomas y signos de una efectiva subida de nivel
de lo dionisiaco? A primera vista, si. Pero, a pesar de haber sido yo mismo quien
se atrevié a bautizarlo asi hace algin tiempo, tengo mis reservas. Porque lo
dionisiaco es una palabra muy seria y quizd en las actuales manifestaciones
protestatarias de la sociedad y en las actuales manifestaciones protestatarias del
teatro no terminamos de advertir la seriedad profunda -0 sea, la salud- que lo
dionisiaco tendria que tener. Lo dionisiaco, ustedes lo saben, y yo me excuso por
esta pequefia petulancia de Iéxico, que ya reconozco que no es mia, que es
nietzscheana; lo dionisfaco es una de las facetas esenciales de la tragedia; al
menos seglin Nietzsche. Pero es una faceta que, para que el espectaculo se
constituya en algo realmente importante y sélido, necesita el contrapeso de lo
apolineo. Parece que las comientes actuales, por lo menos estas formas
extremadas de que acabamos de hablar, quieren abundar en lo dionisiaco como
una forma de ruptura cada vez mas clara y mas radical con las mentiras de la

" sociedad actual. Pero quiza no logran una cosa realmente consistente, porque no
aciertan o no pueden unir a ello el contrapeso de lo agolineo. Y sin ese
contrapeso tampoco existe Dionisos; s6lo existe la neurosis™'”". .

. En un homenaje dedicado a Gabriel Miré, Buero parte del

-barroquismo descriptiva de Valle-Inclan: “[...] El mundo despliega en esa

~literatura su tremenda energia disgregadora; su corrosi6bn y corrupcién

.dionisiacas y, ante tan cruel magnificencia, la piedad apenas se atreve a asomar

‘la cara.
Nacié Gabriel Mird en un pals dionisiacamente corroido también: en el

ut‘:,q_érrimo Levante, donde la fuerza de la vida parece construir y destruir mas
apri\sa que en otros lugares sus frutos y sus ritmos™ <.

enemos asimismo varias menciones del adjetivo “baquico”.
Recojo una: precisamente, sacada del pasaje en que Buero alude
al Doré escultor: “Su famoso vaso La apoteosis de fa vifia constituye, junto
con el Monumento a Dumas, lo mas conocido de su obra. EI cominmente

o> Ibid., pp. 749-50. Dentro de “Problemas del teatro actual” (1970).
Ibid., p. 880. Del articulo “Naranjas y lepra”(1952).
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llamado "Vaso de Doré” es un panzudo y enorme botellon decorado con un
- zarzal de relieves baquicos que esta muy por debajo de su nombradia™'®

b. Anfién, rey de Tebas, se casé con Niobe, hija de Tantalo:
tuvieron siete hijos y siete hijas. Niobe, tan soberbia como su
progenitor, se jacté de tener mas hijos que Leto'™, madre sélo de
Artemis y Apolo, afirmando tener tanto derecho como aquélia, e
incluso mas, a tecibir culto y adoracion'®. Los hijos gemelos de la
diosa mataron a flechazos a toda la descendencia de Niobe, que
llor6 desconsolada y fue metamorfoseada en roca vy, luego,
trasladada a su pais (Lidia), precisamente al monte Sipilo, donde
sigue manando incesantes lagrimas de dolor'®. Buero,
comentando los modos de ver el mundo desde el plano artistico,
habla de Valle Inclan, que examina el mundo “levantado en el aire”
(el esperpento); sin que falten lugares en que lo observa “en pie”
(es decir, donde el escritor mira al personaje como si fuera él
mismo, un desdoblamiento del propio yo, con las mismas virtudes
y defectos): “El anarquista preso de Luces de Bohemia posee verdadera
grandeza; la mujer con el nifio muerto en los brazos no sélo infunde piedad, sino
horror tragico: es otra Niobe™'”".

c. Al circulo mitico tebano esta ligado Edipo y su familia. Buero,
refiriéndose a la representacion, por obra de Doré, de un mendigo
ciego acompaiado de su meta como lazarillo, afirma: “Davillier hubo
de compararlos a Edipo y Ant[gona

o ® Ibid., p. 181. G. Dore...
: % Leto, hija de los Titanes Ceo y Febe, recibfa culto divino en diversas
Iocahdades del mundo griego.
% Como nieta de Zeus (padre de Tantalo) y casada con un hijo de ese
«\dIOS (los gemelos Anfion y Zeto eran hijos de Zeus y Antiope).
% Ovidio, Metamorfosis 6.147-312. v
97 pid., p. 200. Corresponde al capitulo “De rodillas, en pie, en el aire”,
dentro de Tres maestros...
® Ibid., p. 162. G. Doré... El barén Davillier, escritor, arqueélogo y
coleccnomsta escribié el texto del Viaje por Espafia, ilustrado por Doré.
Buero apunta aquf a la triste situacion de Edipo cuando, expulsado de
Tebas, donde habla sido rey, huyd hacia Atenas, ciego y desvalido,
guiado y acompafiado por su hija Antigona. Este adunto lo desarrollé
Séfocles de modo magistral en su Edipo en Colono.
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Dentro de un extraordinario prélogo a la Segunda seleccion de
mis poemas de Garciasol, leemos: “En 1952 apareceran sus Palabras
mayores, dedicadas a la memoria de su madre. Hay en ellas duros asertos en
verso que no vacilan, ante madre y padre, en afirmar que si la primera es
manantial de nuestro ser, el segundo es figura extraiia y aun hostil. ¢ Complejo
de Edipo? Si lo suponemos asi, ha de ser a condicién de evitar la trivialidad en
que ha caido ese comodin del pensamiento™ %, _

Cuando Buero habla de la catarsis tragica nos da el siguiente
ejemplo: “La lastima que producen en las gentes inferiores las miserias del
simple melodrama es mucho menos valiosa que la que levanten en un espiritu
cultivado las miserias de Edipo™'°, )

Durante un coloquio sobre la actualizacion de los clasicos,

preguntado sobre si los comportamientos tragicos son mitos, el

escritor alcarrefio contesta asi: “Esa es la reelaboracion que el arte tiene
el derecho y el deber de hacer de lo humano, pero sin perder contacto con lo

"% Ibid., p. 1072. De “Lectura de Ramon con Miguel al fondo” (1980).
Revolotea en el texto bueridno lo que, especialmente en la teorfa
psicoanalitica, se denomina “complejo de Edipo™: el deseo inconsciente
de rivalizar con el padre del mismo sexo (en el caso del varén algunos
hablan incluso de “matar’ al padre, tal como Io hizo Edipo, cuando, sin
saber de quién se trataba, dio muerte a Layo, su padre) y desear
sexualmente al que tiene sexo distinto (si se trata de un varén, a la
madre. Recuerdan algunos que Edipo se cas6, sin saberlo, con Yocasta,
SsuU madre).
" Ibid ., p. 637. “La tragedia...”. Edipo, hijo de Layo y Yocasta, fue
expuesto siendo nifio, pues Layo lo habla engendrado contraviniendo un
roraculo divino, segun el cual el hijo que tuviera, acabaria con su vida. Asf
‘sucedio llegado el momento, cuando en un cruce de caminos, en la ruta
de Delfos, Edipo dio muerte a Layo, sin conocerlo. Posteriormente, el
héroe llego a Tebas, resolvié el enigma de la Esfinge y se casoé con la
reina viuda (Yocasta). Declarada la peste en Tebas, Edipo quiso conoccer
la causa; finalmente supo que se debia a &l mismo, por haberse unido a
su madre. Rapidamente se privo de la vista clavandose en los ojos un
broche de sus ropajes, mientras su esposa y madre se ahorcaba. Sus
hijos varones, Eteocies y Polinices, rivalizaron por el trono, vy, finalmente,
se dieron muerte mutua. Edipo, ciego y misero, hubo de huir de Tebas
acompafiado por su hija (Antigona) en direccibn a Atenas, donde
finalmente desapareci6 misteriosamente; no obstante, su tumba se
mostraba a los visitantes en las cercanlas del Arebpago. -
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humano. Las motivaciones que en el caso de Edipo y en el caso de Antigona e
incluso en el caso de Medea, que es el mas extremo, los mueven, son
motivaciones estrictamente humanas, reelaboradas, magnificadas, exageradas,
absurdizadas, por el arte, pero no inhumanas. No las convirtamos en el friso de
un supuesto tragicismo porque si. Los espectadores de las tragedias griegas
comprendian muy bien que Orestes fuese exculpado de su destino fatidico por
un acto de voluntad propia y de confianza en los dioses. Las tragedias griegas no
eran fatidicas"111
En el homenaje a Pernan nos habla de este modo: “Pero donde,
a mi ver, Pernan da toda su estatura dramatica es en sus tragedias clasicas.
Porque son muy suyas, pese a su modesta calificacion de adaptaciones libres.
Suya es la tierna “gorda” en que su visién convierte a Electra; suyos, su Edipo,
su Antigona o su Tyestes. Con estos y otros estrenos de empuje, Pernan
devolvio el peso y la responsabilidad de lo trdgico a una escena-y a una
audiencia- obstinada en triviales monerias. Lo hizo, cierto, con la elegante
mesura de quien no parece querer provocar; mas no por ello dejé de reintroducir
en nuestras salas la suprema problemética de los hombres, a través de obras
que no buscaban al publico facil, aunque terminasen por hallar su publico. Esa
fue la decision, la honestidad, el amor al teatro de un auténtico dramaturgo. Y no,
precisamente, a golpe de pura arqueologia. Aln recuerdo la irénica glosa de
D'Ors por los pasillos, la noche de Electra: "¢Qué hacen en el texto esas
incrustaciones del Infanta Isabel?”. Veinticinco afios después y desde criterios
mas modernos, habria tenido que admitirlas”112
Comentando otra obra suya afirma: "El tipo de lucha que Amalia libra
estd cerca de la que los héroes tragicos libran contra el Destino, pues trata de
vencer a la muerte con cartas de muy dudosa probabilidad en la mano. Y aunque
termina por ganar la partida contra el reloj que ella misma ha tramado, logrando
en cierto modo que el esposo hable después de muerto, no por eso podra
levantarle de su lecho. A vuelta de consideraciones no siempre favorables para
la obra, debo a otro ilustre critico palabras que me fueron particularmente gratas:
“..sin fatalidad, sin oraculo y sin dioses vengativos, la técnica teatral de
"Madrugada” es exactamente la del “Edipo” griego”. Y el adjetivo "tragico” le

M Ibid., p. 770. Corresponde al ensayo “Sobre Medea y la actualizacion
de los clasicos" (1971).

Antigona, segun la versién de la obra homénima de Séfocles, no cumplié
las 6rdenes del tirano de Tebas, su tio Creonte, a saber, dejar insepulto
a su hermano Polinices. Por haber violado las leyes tiranicas, llevada de
la ley natural (el respeto debido a los muertos), fue encerrada en una
tumba, donde se ahorcé. Alli la buscdé su prometido, Hemén (hijo de
Creonte), que se dio muerte a su lado.

112 Ibid., p. 1007. De su texto dedicado a “José Maria f eman" (1975).
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viene un par de veces mas a los puntos de la pluma al juzgar la que él considera
situacion mas importante del episodio: el falso asesinato”1l .

b. Dentro de los personajes miticos relacionados con el circulo
tebano sobresale por méritos propios Hércules, el hijo de Zeus y
Alcmenatl4

Nuestro escritor, a propésito de Doré, refiere el momento en
que se encuentra con Philippon: “Tiende al periodista su album de
dibujos, donde lleva su regocijante serie titulada Los trabajos de Hércules, y
Philippon examina rapida, pero cuidadosamente, sus hojas"1l .

De Benavente afirma nuestro escritor:"[...] Pues, si: esa pavesita de
carne iluminada, tan fragil que, cuando nos daba su mano, no nos atreviamos a
apretarsela por no romperla, era un Hércules ¢Los doce trabajos? Es para reir.

Sus ciento sesenta y tantos titulos y la vida escénica que movieron, todo eso,
resulta mucho mas atlético”116.

Ibid., p. 395. “Comentario de Madrugada” 1954).

114 Perseo, casado con Andrémeda, fue rey de Micenas. La pareja tuvo
varios hijos: entre ellos, Alceo, Electrion y Esténelo, padres, respectivos,
de Anfitrion, Alcmena y Euristeo. Anfitrion, pues, deberia haber heredado
el trono a la muerte de Alceo, pero vivia exiliado en Tebas con su esposa
Alcmena, por haber dado muerte, accidental e involuntaria, a Electrion,
su tio. Realizada la boda de Anfitrion y Alcmena, pero no consumado
todavia el matrimonio, Zeus tuvo trato sexual con la joven desposada: de
la unidon naci6 Heracles, que, por diversos motivos, se vio obligado a
servir a Euristeo (rey de Micenas y Tirinto) durante largos afios, llevando
a cabo los famosos doce trabajos. Conviene recordarlos, sabiendo que
realiz6 todas las hazafias por orden de Euristeo, al que le tenia que dar
pruebas de lo conseguido: eliminar el le6n de Nemea; matar a la Hidra
de Lerna; apoderarse de la Cierva de Cerinia, viva; entregar, vivo, el
Jabali del Enmanto; limpiar los establos del rey Augias; espantar las
aves del lago Estinfalo; conseguir, vivo, el toro de Creta; llegar con las
yeguas antropéfagas del rey Diomedes; hacer entrega del cinturén de la
Amazona Hipdlita; traer las vacas de Geridn; obtener las manzanas de
las Hespérides; presentarse con el infernal Can Cerbero.

195 Ibid., p. 90.

196 Ibid., p. 897. Del articulo necrologico “Benavente” (1954). En el
pasaje, Buero usa con gran propiedad el adjetivo "atlético”, pues
athlétikés es un derivado de athlon, que, en griego es tanto cada uno de
los trabajos o pruebas, como el premio o galardén correspondiente a
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10. Tesalia y Etolia.

La historia mitica de Medea'"’ se inserta dentro de la famosa
leyenda de los Argonautas. Buero, preocupado por las
representaciones actuales de las obras clasicas, nos indica lo que

sigue: “Creo que debemos referimos, recogiendo el problema que planteaba
Monleén, al tema.de la Medea misma, en la que, por un lado, esta la colectividad
representada por los coros, importantisimos en toda la tragedia y en ésta
también, y por otro los protagonistas individuales con su talla, con su
peculiaridad. La tragedia estéd fundamentalmente representada por Medea, por
Jason, por Creonte y los deméas personajes concretos. En ese sentido habria que
empezar por una afirmacién que a mi me parece basica. Y es que considero un
acierto elegir la Medea de Séneca y no la de Euripides. Esto, a los graves
profesores de griego de Europa, les pareceria un escéndalo y una especie de
chauvinismo espariol por haber nacido Séneca en Cérdoba. No se trata de eso,
naturalmente. Se trata de que a mi la Medea de Séneca me parece mejor que la
de Euripides por una razén fundamental: lo mas dificil de tragarse, aunque tiene
una enorme grandeza espeluznante, en el mito clasico es que, por muy corroida
que esté por el espiritu de venganza y por los celos, esta madre mate a los hijos
para fastidiar a Jason. Esto, sin duda, lo entendié Séneca muy bien difiriendo
fundamentaimente de Euripides en un punto: en la versién de este Ultimo la
condena de destierro abarca a la madre y a los hijos, de modo que Medea mata
exclusivamente a los hijos para herir a Jason, mientras que en la Medea de
Séneca, y ésta es una aportacion genial de él -a no ser que estuviera en la de
Ovidio, que se ha perdido y dicen que también influyé-, a ella la destierran, pero
los hijos se tienen que quedar. La decision de Medea de matarlos antes de que

cada uno de ellos (de ahf también el adjetivo, luego sustantivado,
athlgtas (“atleta”), el que lucha o se esfuerza por un premio).

"7 Segun la versién de la obra homénima de Euripides, Medea, hija de
Eetes, rey de la Célquide, enamorada de Jasoén, le ayudd cuando habia
 llegado a tan remoto pais (en el extremo oriental del Mar Negro), en
compaiila de los Argonautas, para apcderarse del vellocino de oro. Tras
un regreso lleno de peripecias, la pareja se establecid en Corinto.
Pasado algun tiempo, Jasén, violando el juramento de fidelidad dado a
Medea, se casa con la hija de Creonte, rey de Corinto (llamada Glauce
por unos, y Creusa, por otros). Llena de odio, la heroina envia unos
letales regalos a la recién casada, de modo que la destruyen a ella y a su
padre, cuando la toca. Después, Medea mata a sus propios hijos para
vengarse de Jason; finalmente, sobre un carro aéreo; huye hacia Atenas.
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se queden con ellos, ademas de las ofras razones, resulta asi mas comprensible.
Por esa razén, sin perder grandeza ni horror tragicos, la figura de Medea tratada
por Séneca me parece mas humana, aun dentro de lo inhumano, que la de
Euripides. Yo me pregunto si, dentro del magnifico montaje de Vergel, donde,
sobre todo, la accién de los coros me fasciné, la tensién de las dos o tres
escenas individuales fundamentales de los protagonistas y, concretamente, de
Medea no hubieran quizé requerido -ojo, no a la antigua, pero hay trenos e
hiperestesias que son permanentes y no solamente antiguos- una fuerza tragica
en el desempefio de los actores mas elevada. Me da la impresién, no sé si por
un criterio de la direcgién o por una limitacién de los actores, de que la voluntad
de empastar toda la obra y de que no perdiera importancia cuanto el coro
representa ha rebajado la intensidad y el alarido de esos momentos
fundamentales. Yo, por ejemplo, y puesto que ofra de las innovaciones de
Séneca frente a Eurlpides es la de matar a los hijos en escena, cosa que en el
siglo XVIII hubiera parecido un disparate de mal gusto, pero que en nuestro siglo
de crueldad nos parece un acierto de Séneca, la hubiera montado, en vez de
emplear Ia relativa discrecién para componerla de forma arménica, plastica,
como ha hecho Vergel, mas cruda y repugnantemente terrible [...]. Yo entiendo
que eso es un desequilibrio que nosotros ponemos en los clasicos y que
creemos ver en Séneca o en los tragicos griegos, cuando pretendemos
actualizarlos porque vivimos bajo la obsesion, muy legitima, por otra parte, de lo
colectivo. Pero entiendo que una puesta en escena reaimente completa de la
tragedia de Séneca debe atender por igual a lo colectivo y a lo individual. La
tragedia de Séneca tiene a Medea en el centro. Yo diria que incluso es mas
humana que la de Euripides por el hecho, que ya he comentado antes, de darle
una razén humanizante que en la tragedia del autor griego no existia: matar a los
hijos porque se van a quedar con ellos™**°.

El escritor, sobre las alteraciones introducidas por Vergel,

manifiesta: “El hecho de haber convertido la anécdota de Medea en Ia historia
de una indigena que nos traemos de América es una de las cosas, en mi opinién,
. mas felices e inteligentes del montaje; pero, justamente, no para deformar, no
‘. para falsificar la idea de Séneca, sino para seguirla de una manera viva y no
.mecanica. Recuerdo que hace muchos afios me pidi6 Tamayo una version de
"Medea para Mérida. Le pedi unos dias para pensarlo y le propuse una Medea
gitana. No se hizo porque, dadas las circunstancias de la representacion, se
necesitaba una Medea més respetuosa con Eurlpides™ .
A la pregunta de si Medea es un mito, el dramaturgo contesta:
“iNo, no! jPerdén! Es un ser humano con sangre caliente, tan caliente que hace

""® Ibid., pp. 768-9. “Sobre Medea..". En el texto se alude a Alberto
§onzélez Vergel, que habia hecho varios montajes en el Teatro Espatiol.
"*® ibid., pp. 766-7. -
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todo lo que hace; tal vez una princesa sudamericana de aquel tiempo o una
gitana del nuestro podrian hacer eso™'?, ; P
De relevancia son varias opiniones byerianas sobre el montaje
de Medea llevado a cabo por Gonzalez Vergel. Selecciono

algunas: “La crueldad mental seria una cosa exanglie si no estuviera
confirmada, respaldada y preparada por una crueldad efectiva gue todo el mundo
ve y ante la que se horroriza. Justamente, porque es tremendamente horroroso
matar. a dos inocentes nifios por su propia madre es por lo que el postrero “ya no
hay dioses” es-doblemente espantoso, si no vemos el espanto de los dos nifios
ensangrentados. Es una manera de hablar. [...] La pufialada de la madre yo la
habria dado como si fuese una tigresa. [..] Medea es una mujer furiosa y
desesperada, que intenta reprimirse, desde el primer momento, de modo que al
final, cuando mata a sus hijos, estalla. [...] Desde el punto de vista eclesial a que
ta tc..a referias, aunque Creonte y, en cierto modo, Jasén puedan representar,
segin Vergel,_ las nuevas ideas... [...) Jasén es un tipo bastante deleznable. [...}
Esas nuevas ideas, aunque sean en sl mismas positivas y vayan a traer el bien,
son ideas que ya se han estructurado socialmente y adquirido un corpus politico.
Entonces, desde ese punto de vista eclesial al que aludias, creo que ellas
consideran desde su altura civilizada que la unién con Medea era en realidad una
union irregular que no tenia por qué ser aceptada por ninguna Iglesia y a la que
podia suceder un matrimonio legitimo y civilizado como puede ser el matrimonio
con Creusa. Lo de Medea habria sido, simplemente, una aventura mas © menos
disculpable de conquistador en pals extrafio y con gentes inferiores. En ese
orden, Medea tiene razon, Medea reivindica, y creo que es uno de los aspectos
positivos de la tragedia, la raz6n humana, la verdad humana de sus derechos
inalienables como compariera de Jasén frente a cualquier estratificacion legal de
los matrimonios, aunque esta estratificacién se haga en nombre de ideas mas
positivas. [...] Si hubiera que tomar partido, yo lo harla, coincidiendo con Gala,
més por Medea que por Jason. Este (itimo, aunque sea portador o lacayo de las
nuevas ideas, como persona deja mucho que desear. [..] Puede que el
progresista sea Creonte. Todos sabemos que, por desgracia, no faltan gentes
que se adscriben al progreso por razones muy inconfesables y muy impuras y
muy personales. Yo creo que en el caso de Jasén, tanto en la versién de Séneca
como en la de Euripides, Ia cosa esta clara. Jasén es un conquistador y tiene la
filosofla y el habito propio de los conquistadores. [...] Pero no es menos cierto
que él ha roto una relacién auténticamente humana por su conveniencia
personal. Y en ese sentido yo me pongo al lado de Medea, aunque no pueda
aprobar sus terribles decisiones personales [...J""*'.

11. Creta.

20 1bid., p. 770.
"2 1pid., pp. 770-3. El pasaje menciona al escritor Antonio Gala.
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Buero examina cuidadosamente el conjunto de la Divina
Comedia, obra maestra de Gustavo Doré, y se detiene en las
laminas referentes al infierno: “Mas en cuanto, conducidos por la serena y
fria mano de Virgilio, nos encontramos dentro de él, las inquietantes promesas
de las laminas primeras se traducen en creciente decepcién. Y no porque no
haya entre ellas dibujos muy buenos, sino porque Doré se esfuerza en describir
demasiado los tormentos y la topografia del terreno [...].

Algunas léaminas sprprenden, sin embargo. Suelen ser las mas sobrias y
concentradas, naturalmente. La nimero Xlli -“Estaba Minos...”- nos presenta con
gran parquedad de medios la poderosa figura del terrible juez de la miserable
gusanera humana, que aguarda temblando, custodiada por un sicario alado. La
impresién de que algo superior, situado por encima del mismo Infierno, respalda
la labor inexorable en nombre del orden religioso del mundo, esté lograda de
manera muy penetrante” .

12. Atica (Teseo).

Entre las hazafias realizadas por el héroe nacional ateniense
destaca la eliminacién de Procrustes'®”®. Buero se detiene en

"2 Ibid., p. 136. Recordemos el pasaje platonico en que Plutén y los
encargados de las Islas de los Bienaventurados protestan porque les
llegaban personas que no mereclan el honor de ser enviados a sus
respectivos territorios. Con tal motivo, Zeus decidié que en lo sucesivo el
juicio supremo tendrfa lugar después de morir quien tuviera que ser
juzgado, el cual, a tal efecto, se presentarfa desnudo, la sentencia la
darfa un juez, desnudo también; a continuacién, nombré jueces a sus
. propios hijos: Eaco, de los europeos, Radamantis, de los asiaticos, y,
" finalmente, Minos, que aportaria el voto decisivo en los casos dudosos.
Asl, en Platon, Gorgias 523 a.

2 Pracrustes (Prokroustss), por la dificultad fonética que conlleva, suele
transcribirse como Procustes o Procusto. El tristemente famoso bandido
y salteador de caminos atormentaba a quienes se desplazaban por la
ruta que desde Atenas lleva a Corinto, bien en las estrecheces naturales
situadas frente al estrecho de Salamina, bien a la altura de Eleusis,
sometiéndolos a la dura prueba de acostarse en un lecho terrible, pues
aquél, o estiraba atrozmente, a fuerza de martillazos (prokrouein), al que
tenfa una estatura inferior a las dimensiones del mismo, o, al que
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varios estudiosos de la condicién tragica: “Sus desarrollos, a menudo
brillantes, muestran la enfermedad tipica del idedlogo, consistente en mutilar la
realidad para encajaria en el lecho de Procusto de sus esquemas racionales™'*,

13. Troya.

Ganimedes, hijo de Tros y bisnieto de Dardano, el fundador de
Troya, fue raptado por Zeus, enamorado perdidamente del
hermoso mancebo. Buero menciona la escultura titulada
Ganimedes, hecha por Doré'®,

a. Posthomérica'.

Los aqueos, en los finales de la guerra de Troya, supieron, a
través de un vaticinio, que no podrian tomar definitivamente la
ciudad si no disponian de las flechas y el arco de Heracles.
Ambos estaban en manos de Filoctetes, que, por causa de la
enfermedad pestilente que padecia, habia sido abandonado por
los suyos en la isla de Lemnos. Alli fueron Neoptélemo, el hijo de
Aquiles, y Odiseo, el fecundo en tretas de toda laya, con la
intencién de apoderarse de tales armas. De modo relevante el
Filoctetes de Séfocles contiene datos esenciales para reconstruir
la leyenda. Buero, por su parte, analiza el contenido cémico de
algunas tragedias griegas, y, hablando de Séfocles, afirma: “Sus
didlogos y situaciones rozan con frecuencia la ironia, y de ésta al efecto chistoso
no hay mas que un paso. Para los espectadores atenienses este paso se daba
probablemente con la_aclitud cobarde de Ulises al comienzo de “Ayax”, o bien -si

la sugestiva hipdtesis de Errandonea es, como a todas luces lo parece, cierta- en
la actuacién del mismo Ulises, fingiendo ser Hércules, en “Filoctetes”. Otros

superaba las medidas, le cortaba sin contemplaciones todo lo que
“ sobraba. Actidase a Diodoro, 4.59.5.

124 1bid., p. 261. En “Garcla Lorca...".

125 1hid., p. 182.

126 pHentro de los posthomerica los fillogos examinan los hechos que,

aun pertinentes a la guerra de Troya y sus consecuencias (incluidos los

regresos de los héroes a sus hogares), ocurrieron tras los sucesos

contados en llfada. Se incluyen aqui los personajes miticos presentados,

esencialmente, en la Odisea y en los poemas del llaraado Ciclo troyano, -

de los que nos han liegado escasos fragmentos.
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ejemplos podrian darse de estos escapes cémicos 0 grotescos, que también
entonces aliviarian con alguna risa la tension emotiva de los espectadores, tal
como ocurria con la intervencion de los “graciosos” en los dramas tragicos del
Siglo de Oro y lo mismo hoy ocurre con los matices humoristicos de algunas
tragedias actuales™?2.

Cuando los aqueos acudieron a la estratagema del Caballo de
madera con el que, finalmente, lograrian entrar en Troya, varios
troyanos creyeron que supondria un mal augurio meter en la
ciudad tal artilugio. Entre ellos se manifest6 Laocoonte, sacerdote
de Apolo y dotado del poder de la adivinacion. Nadie le hizo caso,
aunque habia sucedido un terrible prodigio, pues unas serpientes
monstruosas salieron del mar, mataron y devoraron a los hijos del
sacerdote y a él mismoZ8 Es famosisima la estatua de época
helenistica que representa tan espantoso momento. Varias veces
la menciona nuestro escritor. En la descripcién de las ilustraciones
del Purgatorio, obra de Doré, leemos: “Se prodigan las actitudes

convencionales y se repiten las mas melodramaticas, como esa especie de
Laocoonte con miradas a lo Guido Reni, levantandose del suelo en un aria de

tenor moribundo [...] "1Z2X@Tocante a los dibujos de la Biblia realizados
por el mismo artista, nos dice: “ En "Jonas arrojado por la ballena"
encontramos de nuevo aquella postura de tenor moribundo con visos de
Laocoonte que menudeaba en La divina Comedia",j0. También referidas a

127 lbid., p. 652. “La tragedia”...

18 Laocoonte (o Laoconte) era un famoso sacerdote de Apolo y adivino
troyano. Cuando los habitantes de Troya descubrieron el Caballo de
madera, se pronuncié en contra de introducirlo en la ciudad. En tal
ocasion, ademas, acontecid un hecho premonitorio de las desgracias
que esperaban a los troyanos: unas serpientes surgieron de unas islas
cercanas Yy vinieron nadando hacia la ciudad, donde mataron y devoraron
a Laocoonte y sus hijos. Las versiones de los hechos son varias: cfr.
Apolodoro, Epitome 5.18: Virgilio, Eneida 2.201-31; Higino, Fabula 135;
Servio, Comentario a la Eneida 2.201; etc. A la mente de todos viene la
famosa escultura marmorea llamada Laoconte, del Museo Vaticano,
realizada hacia el afio 50 a. C., donde el sacerdote y sus dos hijos tratan
de escapar de los terribles anillos de las sierpes. Es obra insigne del
periodo helenistico, procedente de la Escuela de Rodas.

29 Ibid., p. 138.

P lbid., p. 148.
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Dore, a saber, sus dibujos de E/ Paraiso perdido de John Milton,
son estas palabras: “Verdad es que la agudeza psicolégica se ha esfumado
y en su lugar encontramos nuevamente los gestos desorbitados y las actitudes
afectadas -entre ellas, la inevitable del caido con actitud de tenor que recuerda al

Laocoonte™®'. A propésito de la escultura de Doré titulada La
pirdmide humana, afirma: “No se puede evitar el recuerdo de £/ Toro
Famesio ante esta escultura, y esto a su vez nos trae a la memoria el influjo del
Laocoonte que vimos en algunas ldminas. No dejan de ser significativos estos
curiosos antecedentes del arte de Doré en las escuelas de Pérgamo y Rodas;
escuelas que representan al final del ciclo griego una etapa romantica de enlace
entre el clasicismo de Pericles y el realismo romano®™,

Tras volver de Troya, Agamenén es asesinado por
Clitemnestra, su esposa, y el amante de ésta, Egisto. Después,
Orestes, siguiendo una orden de Apolo, vengara la muerte de su
padre dandoles muerte a los dos. Una vez cometido el terrible™
parricidio, Oresles se vio perseguido por las Erinis y decidié
buscar ayuda en Delfos, donde el oraculo le aconsejé dirigirse a
Atenas para ser juzgado en el Are6pago’®. Buero, comentando
Divinas palabras de Valle Inclan, recoge en cierto modo la leyenda
mitica: *Y Mari Gaila, al medo de otro Orestes perseguido por las Furias que
llegase al Santuario de Apolo, quizd empieza a_enfrever valores humanos
superiores a los de la camal fatalidad que la domina®'.

Refiriéndose a las trilogias tragicas, Buero habla de las
Euménides, tercera obra de la Orestia de Esquilo, destacando que
Orestes no acepta la expiacién que se le habia impuesto y acude
al santuario délfico para conocer la respuesta de Apolo, vy,

31 tbid., p. 153. _ .
32 1bid., p. 183. El grandioso Toro Farnese evoca el suplicio de Dirce.

Esta en el Museo Nacional de Napoles.

De la unién de Zeus y Antiope nacieron dos gemelos: Anfién y Zeto.
Lico, tirano de Tebas, y su esposa Dirce persiguieron y maltrataron a
Antiope, cuando sus hijos eran adolescentes. Estos, una vez crecidos,
atacaron Tebas, y dieron muerte ignominiosa a los tiranos; a Dirce la
ataron a los cuernos de un toro, y, finaimente, ya muerta, la tiraron a una
fuente que, en lo sucesivo, tomaria el nombre de aquélla.

38 Esquilo recoge ambas circunstancias en la trilogia titulada Orestfa,
concretamente en Coéforas y Euménides.

134 1hid., p. 205. Sobre las Erinis (o Furias), acidase a nota 35.
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posteriormente, ya en Atenas, le pide protecciéon a Palas Atenea
con el fin de obtener el perddn por el espantoso crimen; gracias a
ia intervencion de la diosa, el Aredpago absuelve a Orestes del
matricidio; por su parte, las Furias se transforman, ya para
siempre, en deidades amables y protectoras de la ciudad de la
Acrépolis. La trilogia, pues, termina con armonia y paz .

Vienen ahora, como veremos, los sucesos relatados en la
Odisea, de muches de los cuales se ocupa Buero en La fejedora
de suefios. Asimismo, entrarian en este lugar las leyendas
recogidas en los Regresos, poemas épicos perdidos casi por
completo. Asi, la Telegonia, la lltima de esas composiciones
épicas en que se hablaba de las peripecias de los héroes troyanos
en su regreso al hogar'.

Como sabemos, en su largo regreso desde Troya, Odiseo
pasé por mil peligros y aventuras durante diez afios antes de
llegar a su querida [taca. Un episodio bien conocido es el de la
llegada del héroe y sus companeros a la isla de Circe.
Precisamente, en este punto piensa Buero cuando nos insiste en
que Doré dibuja suerios en su obra. Asi lo expresa: *[...] la tendencia

*31pid., p. 643.

%Byero, Ibid., pp. 352 ss., nos recuerda que en una obra perdida de
Esquilo, precisamente en el drama satirico llamado Penélope, se
presentaba a ésta heroina como madre de Pan. Ademas, indica que,
., segun Pausanias (8.12.6), Odiseo repudio a Penélope por haber atraido
" a los pretendientes. Alude, por otro lado, a una peregrinacién posterior
- de Ulises, recogida en la perdida Telegonla de Eugamén, de la que
-afiadiremos algunos detalles. Segun los textos fragmentarios de que
disponemos (de la Telegonia nos informan, entre otras fuentes, la
Crestomatia de Proclo y la Epftome de Apolodoro), Odiseo volvio desde
Troya hasta ltaca, y, una vez que los familiares hubieron enterrado a los
pretendientes, se marché a Elide; regresé de alli, y, luego, partié hacia
Tesprocia (en el Epiro) donde se casd con la reina del pals, Calidice; de
la unién nacié Polipetes; posteriormente, Telégono, hijo de Circe y
Odiseo, llegé a ltaca, donde maté a su padre sin conocerlo; a
continuacién, se marché hacia el pals de su madre (la isla Eea)
acompainado de Penélope y Telémaco; en tal lugar, Telégono se casoé
con Penélope y Telémaco con Circe. :
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a neoformaciones organicas, como los semitransformados compaiieros de Ulises
en La Fontaine™?.

Entre las numerosas dificultades por las que hubo de pasar el
héroe itacense, destacan, sin duda, Escila y Caribdis'*. Buero, en
el momento de recibir el premio Cervantes, comenté el ensayo de
Damaso Alonso titulado Escila y Caribdis de la literatura espariola
~-donde, juntqg al realismo y localismo de la literatura espariola, se
reivindica el alcance universal de la misma, siendo el Quijjote la
contraposicion perfecta de ambos ingredientes- y, con tal motivo,

afirmoé lo siguiente: “Pues bien: la navegacion entre los peligros de Escila y
de Caribdis sin dejar de contar -a su modo- con ambos monstruos es,
efectivamente, gran proeza del estilo de Cervantes [...]. El contraste entre o que
llamamos real y lo que tildamos de fantastico fortalece nuestras creaciones y es
ejemplar en la novela del ingenioso hidalgo [...]. Pero tan compleja operacién
literaria, llevada a cabo entre las dos rocas invocadas por el ensayista, no incurre
en la desquiciada fabulacion de los Esplandianes y los Palmerines, no es
devorada por Caribdis”. ‘Tras citar a Sartre y Kafka, afiade: “Como
Cervantes y como buena parte de la literatura del mundo, también ellos enlazan
su Caribdis con su Escila al edificar las extrafiezas que imaginan -su poesia, en
suma- sobre el engarioso piso de lo simple y lo consabido. Esa es la mesura de
su desmesura, el tino en la armonizacién de materiales literarios opuestos cuya
unidad pareceria imposible; decisiva ensefianza del Quijote hasta para aquellos
creadores modermnos que no hayan condescendido a su lectura”. '

¥ 1pid., p. 122. Alusién, quiza, al episodio odiseico (Od. 10.230 ss) en
ue Circe transforma en cerdos a los compaiieros de Odiseo.

$circe, la maga que convirtiera en cerdos a los compaiieros del
fecundo en ardides, le avisa a éste que habfa de pasar entre dos
peligrosos escollos: en uno vive la terrible Escila (Odisea 12.38-54, 158-
200), monstruo que aulla de modo espantoso, tiene doce patas y seis
cuellos con otras tantas cabezas, dotadas de tres filas de afilados
dientes; en la Odisea consigue devorar a seis compaiieros del héroe. Se
la solia situar en el actual Estrecho de Mesina (véase Tucidides, 4.24.5;
ademas, Apolodoro, 1.9.25; Virgilio, Eneida 3.420 ss.; etc.); en el otro
escollo habita Caribdis (Odisea 12.73-100, 223-259, 426-446) que
sorbe la negra agua marina tres veces al dia, arrastrando, de modo
espantoso, todo cuanto encuentra a su alcance,, Odiseo, sufriendo -
grandes pérdidas, logré superar tan grandes dificultades, pero, tras el
episodio de Caribdis, se quedo solo, sin ningtin compafiero vivo. -
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Algo después, escribe asi: “Entre su patente Escila y su recatada
Caribdis se movio él al crear su novela y se han movido después innumerables
escritores dentro y fuera de Espaiia. Bogando a mi vez entre ambas rocas, debo
reconocer asimismo con toda humildad el alto magisterio cervantino. Cuantas
veces se ha advertido como, detras de tal o cual obra mia, se hallaban ciertos
escritores cuya influencia en mi teatro agradezco y yo mismo he sefialado, me he
dicho: si. Pero detras de todos estuvo previamente, para algunos de ellos y para
mi, Cervantes” %,

14. Metamor}osis.

Pongo en este punto un personaje mitico que suele ser
recogido en el apartado de las metamorfosis: se trata de Mirra.

Efectivamente, en la descripcion bueriana de las ilustraciones de
Doré sobre la Divina Comedia, leemos: “"Mirra”, que encontramos en la
lamina XXXVI, es excepcionalmente una viva y expresiva figura de
mujer. Pero lo es porque el personaje no le permitia al dibujante
perseguir el arquetipo”**®.

Trabajo elaborado dentro del Proyecto FFI12010-22159/FILO de la Direccion
General de Investigacion (Ministerio de Educacion y Ciencia).
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