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Resumen

Este articulo se propone explorar el concepto de memoria desde la distincion
propuesta por Tzvetan Todorov entre memoria literal y memoria ejemplar. A partir de
la reconstruccion narrativa de un caso de asesinato en la ciudad de Cali, es posible
mostrar esta distincion conceptual, y las implicaciones que de ella se derivan. Nuestro
objetivo principal es explicar el vinculo que se puede establecer entre la memoria,
especificamente la memoria ejemplarizante, y la justicia, teniendo en cuenta la
manera en que los distintos familiares recuerdan. Para lograrlo, el articulo se
encuentra dividido en cinco secciones: (i) en un primer momento se realiza la
presentacion de la investigacion que origina el documento y las apuestas
metodoldgicas hecha para su consecucion; (i) en segundo lugar, se reconstruyen los
sucesos de la historia de vida de Junior, asesinado por dos integrantes de la Policia
Nacional en Cali, a partir de los relatos que sus familiares ofrecieron; (iii) en un tercer
momento, se explica la importancia que tiene un buen uso de la memoria; (iv) en un
cuarto momento, se conceptualiza la diferencia entre memoria literal y memoria
ejemplar. (v) A partir de lo anterior, concluimos que la memoria ejemplar, ademas
de ser un constructo tedrico, puede constituir una practica de justicia restaurativa.

Palabras claves: memoria, duelo, falsos positivos, ejecuciones extrajudiciales,
Colombia

Abstract

This paper aims to explore the concept of memory from the distinction proposed by
Tzvetan Todorov between literal memory and exemplary memory. From the narrative
reconstruction of a murder case in the city of Cali, it is possible to reveal this
conceptual distinction, and the implications derived from it. Our main objective is to
explain the link that can be established between memory, specifically exemplary
memory, and justice, considering the way in which each family members remembers.
To achieve this, the article is divided into five sections: (i) at first moment, we
describe the investigation that origins this paper and the methodology that we apply
to achieve our objectives (ii) in a second moment, it reconstructs the events of
Junior's life history, killed by two members of the National Police in Cali, based on
the stories their relatives offered; (iii) in a third moment, the importance of a good
use of memory is explained; (iv) in a fourth moment, the difference between literal
memory and exemplary memory is conceptualized. (v) From that, we conclude that
exemplary memory is much more than a theoretical construct and can constitute a
practice of restorative justice.

Keywords: memory, mourning, grief, extrajudicial executions, Colombia
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1. Introduccidén

El presente articulo es fruto de una investigacion con perspectiva socioldgica, que
fue orientada hacia la interpretacion de la manera en que elabora la memoria y el
duelo la familia Martinez Reyes victima de ejecucion extrajudicial en Cali en el
2012, por parte de agentes de la Policia Nacional. Ello a través de la identificacion
de las circunstancias relacionadas con la ejecucion extrajudicial que afecté a la
familia; la descripcion de la manera en que la familia ha reinterpretado los hechos
ligados a la ejecucion extrajudicial y la exposicion de las acciones de reivindicacion
de la memoria de la victima que desarrolla la familia.

Optamos por la utilizacion de dos disefios, el etnografico y el fenomenoldgico,
puesto que el primero tiene como propdsito describir y analizar lo que las perso-
nas de un lugar, estrato o contexto determinado hacen cotidianamente y los sig-
nificados que le dan a esas acciones realizadas en circunstancias comunes o es-
peciales; el segundo disefio, se orienta a las perspectivas de los participantes,
explorando, describiendo y comprendiendo lo que los individuos tienen en comn
de acuerdo con sus experiencias con un fenémeno (Ritzer, 1997).

Con la conjugacion de la etnografia y la fenomenologia se procurd la consecucion
de nuestros objetivos de investigacion, puesto que por un lado se observaron las
dinamicas que la familia Martinez Reyes tenia antes de la ejecucioén extrajudicial
de Héctor Junior, asi como las acciones que posteriormente se pusieron en marcha
y por otra parte la investigacion se enfoc en la esencia de la experiencia compar-
tida, el significado que el fendmeno ha tenido para los integrantes de la familia,
es decir la manera en que cada individuo vive las consecuencias de la ejecucion
extrajudicial.

Los datos recogidos tienen un caracter primario, pues sélo los propios sujetos que
conforman la familia pueden dar cuenta de como se elabora el duelo al interior
de ésta, en un sentido légico, la unidad de analisis principal es la familia de la
victima de ejecucion extrajudicial. No se tratd de llevar la investigacion al estudio
campo psiquico individual, sino de mirar el duelo como un hecho social, puesto
que la nocién de objeto perdido encuentra también una aplicacién directa en las
‘pérdidas’ que sufren las poblaciones de poder, de territorio, de sus propios inte-
grantes. En las lineas siguientes nos centraremos en los hechos que rodearon la
muerte de ‘Junior’, y los procesos de reinterpretacion del hecho que ha realizado
su familia en conjuncidon con conceptos como memoria, trauma y duelo.

2. Junior: entre la reivindicacion de la memoria y la impu-
nidad

Era sibado en la noche. Durante el dia, el sol de Cali* habia estado especialmente
abrasador; para apaciguar el calor Junior --como le decian de carifio en su casa
por tener el mismo nombre del papa--, su hermana Yudi y un pufiado de amigos
habian decidido tomarse unas cervezas en una esquina del barrio, a dos cuadras
de su casa. “Ellos estaban tomando cerveza en la carrera 39 con 46, en Antonio
Narifio?, en una esquina. Estaban Junior, la hermana y unos amigos. Como una

' Capital del departamento del Valle del Cauca, Colombia.
2 Barrio ubicado al oriente de Cali-Colombia.
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especie de asado ahi” (Héctor Martinez, comunicacién personal, 2016).

Entonces al momento a otro escuchamos unos tiros, pero no imaginamos
que era él. Al rato que vieron un poco de gente corriendo, como a él lo
llamaban era soldado, entonces “jqué soldado, qué Soldado!” (Maria del
Carmen Reyes, comunicacion personal, 2016). Los agentes le pegan un
tiro en el pie y él cae arrodillado, se bajan de la moto lo cogen a patadas,
él les gritaba, “ve yo no he hecho nada, no me peguen, llévenme para
un hospital que estoy herido”. Ellos escucharon a Junior gritar, “no me
vayan a matar, no me maten” y ahi llegd la bala que lo matd, le dieron
en el cuello, él quedd en el suelo, mientras los policias cogieron su moto
y se fueron, como los sicarios” (Héctor Martinez, comunicacién personal,
2016). “El hermano lo llevd para el hospital él fue el que lo recogié donde
estaba él, y lo llevd para el hospital, nadie mas lo auxilio, nadie lo ayudd”
(Maria del Carmen Reyes, comunicacién personal, 2016).

Ese 26 de mayo de 2012, se terminé la vida de Héctor Fabio Martinez Reyes, Junior,
que a sus 17 afios ya tenia una pequefa hija que habia visto nacer dos semanas
antes.

El hacfa cuadros de madera con flores, artesanal y todo eso, y vendi6 un
cuadro esa semana. Entonces me contaba la hermana que él habia ido a
comprar ropa, se mandd a peluquear, se fue para donde la hermana a
que le arreglara las ufas, porque él iba una parte muy especial. Se fue
para donde la muchacha donde tenia la hija.. Para esa época él tenia la
nifia de quince dias de nacida. Se fueron y la registraron ese mismo dia
(Héctor Martinez, comunicacion personal, 2016).

Asi relatan Héctor Martinez y Maria del Carmen Reyes el que seria el Gltimo dia
en la vida de su hijo, un recuerdo construido a través de lo que contaron sus
hijos, los amigos de Junior, su compafiera sentimental y lo presenciado por Maria
del Carmen; Héctor reconstruyd el hecho a partir de lo que le narraron, pues para
ese momento se habia ausentado de la vida familiar, porque recibié amenazas y
decidio establecerse en Bogota.

Yo trabajaba en la defensa civil y llegd la caminata del profesor Moncayo,
por los secuestrados en el 20073, como voluntario y auxiliar de enfermeria
yo lo acompafié de aqui de Cali hasta Bogota. Cuando regresé de esa
caminata aqui a Cali, hubo amenazas, en esas me toco desplazarme para
Bogota. Cuando mataron al hijo mio yo estaba en Bogota (Héctor Marti-
nez, comunicacion personal, 2016).

Dias antes de su muerte, el 23 de mayo, Junior habia [lamado a su papa para que
lo llevara con él a la capital, sin embargo, por falta de espacio y recursos Héctor
no pudo acceder al pedido de su hijo menor inmediatamente.

3 Se refiere a la marcha emprendida por Gustavo Moncayo, que partié desde Aquino de
Sandon, Narifio el 17 de junio de 2007 con el propdsito de recorrer a pie aproximadamente
1.200 kildémetros, hasta llegar a Bogota (destino que completé el 1 de agosto de 2007). El
motivo de esta caminata fue exigir un acuerdo humanitario entre el gobierno nacional y las
Farc, para la liberacion de su hijo, Pablo Emilio, quien junto al también cabo segundo del
Ejército Libio Martinez fueron los militares que mas tiempo estuvieron en poder de las Farc.
Ver https://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7421770
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El hijo mio me habia llamado, “papa, yo quiero que usted me lleve para
Bogota, porque es que aqui en el barrio esta muy peligroso, y yo quiero
que usted me lleve”. Entonces yo le dije a Junior, “no papito, espere yo
trato de organizarme bien a ver donde lo puedo ubicar y le mando lo del
pasaje”. Pero el 26 de mayo me llamaron a darme la noticia, entonces yo
renuncié al trabajo, y me trasladé aqui a Cali a ponerme al tanto de lo
que habia sucedido (Héctor Martinez, comunicacion personal, 2016).

El asesinato de Junior a manos de agentes de policia ha sido caracterizado por
Héctor como un ‘falso positivo” urbano, porque fue reportado por los uniformados
como la muerte de un pandillero en medio de un operativo en el que se buscaba
disolver un enfrentamiento entre organizaciones al margen de la ley en la zona.

El hecho ocurrié en el barrio Antonio Narifio, ubicado al oriente de la ciudad de
Cali, que, si bien no hace parte formalmente del Distrito de Aguablancas, si tiene
una cartografia social similar, en la que predomina el estrato socioecondmico doss,
las pocas oportunidades laborales para sus habitantes y las lineas divisorias que
imponen arbitrariamente grupos al margen de la ley. Esto Gltimo, porque en el
marco de la violencia generalizada que adin vive el pais, hoy muchas pandillas
estan auspiciadas por bandas criminales (disidentes de los paramilitares o las
guerrillas aliados con narcotraficantes), consolidando tal poder a través de los
afios que determinan territorios y cobran las vidas de quienes se atreven a cruzar
sus fronteras, ademas de enfrentarse entre si por el control de esas zonas, lo que
contribuye a darles forma a las cifras de homicidios que reportan los informes
anuales realizados por la Personeria de Cali o el programa Cali Coémo Vamos, aun-
que se estima que la cantidad de victimas es mayor, pues algunas de ellas desa-
parecen y nunca se registran como parte de las cifras oficiales: en 2013 hablaban
de 82 homicidios¢ por cada cien mil habitantes (1909 en total), en 2014 se contaban
66 (1559 en total) para la capital del Valle del Cauca, mientras que la media na-
cional se ubicaba en 27. El 60% de los homicidios ocurrieron en las comunas 6,
13, 14, 15, 16, 20 y 21, si bien las venganzas y los ajustes de cuentas como motivos
del homicidio se redujeron de 52% a 30% en dicho periodo, los asesinatos entre
pandillas crecieron pasando de 18% a 27%, cuando en 2008 apenas alcanzaba un
4% (Camara de Comercio de Cali, Fundacién Alvaralice, El Pais, Universidad Auté-
noma de Occidente, Casa Editorial El Tiempo, Fundacion Corona, Camara de Co-
mercio de Bogota, 2015).

La Personeria Municipal habia sefialado desde 2014 que el bajo presupuesto para

4 El Distrito de Aguablanca fue fundado en 1972, en la actualidad comprende 89 barrios y 19
asentamientos subnormales, cuya conformacion responde mayoritariamente a procesos de
invasion y de urbanizaciones ilegales, con poblacion de escasos recursos econdmicos pro-
veniente de otros sitios de la ciudad, asi como desplazados del campo y de la costa pacifica
colombiana. Ver: http://www.redoriente.net/pdfvigilancia/1.pdf

5 Segln la clasificacion realizada por el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica
-DANE-, se distinguen seis estratos socioecondomicos en los que se pueden clasificar las
viviendas y/o los predios, denominados asi: 1. Bajo-bajo 2. Bajo 3. Medio-bajo 4. Medio 5.
Medio-alto 6. Alto. Esta distincidn se realiza para cobrar de manera diferencial (por estratos)
los servicios plblicos domiciliarios, asi que se puedan asignar subsidios y cobrar contribu-
ciones. Ver: https://www.dane.gov.co/files/geoestadistica/Preguntas_frecuentes_estratifica-
cion.pdf

6 Los informes no distinguen el actor que perpetra el asesinato, se limitan a una caracteri-
zacidn por edades, sexo y, en algunos casos, socioeconémica de las victimas.
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la seguridad, la debilidad de la justicia y la vulnerabilidad de nifios, nifias y jove-
nes son factores que propician el crecimiento de estas cifras (El Pais, 2014). En
este sentido, el departamento administrativo de planeacion de la ciudad indico en
su informe de 2015 que, de las 1560 muertes violentas ocurridas en Cali durante
el 2014, un 23,3% (351 hombres y 14 mujeres) corresponden a nifios/as y jévenes
asesinados, con edades que oscilan los 10 a 19 afios, porcentaje que vario leve-
mente en 2015, alcanzando el 23,1% (301 hombres y 17 mujeres) con igual rango
de edad (Alcaldia de Santiago de Cali - Departamento Administrativo de Planea-
cidn, 201s).

Estos nameros, desde la perspectiva oficial, “justifican” la utilizacion de fuerza
letal por parte de la Policia, la ocasional militarizacion de algunos barrios, entre
otras medidas coercitivas que no han logrado erradicar a los actores armados y
en el caso de Héctor ‘Junior’, significaron el final de su vida.

En este punto, es preciso observar el fendmeno de los ‘falsos positivos’, para
comprender cdmo y por qué Héctor asocia lo ocurrido con su hijo a esa categoria.

Las fuentes oficiales dan cuenta de los acontecimientos desde el 17 de septiembre
de 2006, cuando el entonces General Mario Montoya, quien fungia como coman-
dante del Ejército, reconocié en rueda de prensa que un atentado que dejd varios
soldados heridos y un civil muerto (previo a la segunda posesién de Alvaro Uribe
Vélez como presidente), asi como las incautaciones de explosivos realizadas entre
julio y agosto del 2006: “al parecer no corresponden a la realidad, estos enganos
podrian haber sido perpetrados por personas inescrupulosas entre las que se en-
cuentran dos oficiales del Ejército” (Revista Semana, 2006).

Los ‘falsos positivos’ son presentados ante la opinion piblica como un fenémeno
reciente en la realidad colombiana, la descripcion mas difundida por los medios
de comunicacion indica que jovenes de escasos recursos econdmicos eran sedu-
cidos con atractivas promesas de empleo que los conducian a sectores remotos
del pais, o eran secuestrados, para luego aparecer en registros oficiales del Ejército
Nacional como guerrilleros muertos en combate. Se sefala también, por parte de
los medios masivos, que los soldados perpetradores actuaban presionados por la
estructura militar y ejecutiva que les exigia resultados, les fijaba metas de bajas,
capturas e incautaciones que se retribuian con permisos, recompensas, ascensos
y medallas al mérito.

El estallido mediatico se produjo en el afio 2008, gracias a la denuncia interpuesta
por Fernando Escobar, personero de Soacha, quien expuso el caso de Fair Leonardo
Porras, un joven con discapacidad cognitiva hallado en una fosa comin con otras
decenas de cuerpos en Ocafna Norte de Santander, reportado como guerrillero dado
de baja en combate. A partir de alli se descubrieron miles de ejecuciones extraju-
diciales, que compartian un modus operandi. Segln cifras de la Coordinacién Co-
lombia-Europa-Estados Unidos, hasta 2015 se cuentan 5.700 denuncias; mientras
que la Fiscalia adelanta 3.430 investigaciones por estos hechos, lo que nos indica
que habria mas de 2.200 casos que se mantienen totalmente impunes.

Ahora bien, en la jerga de la milicia, un positivo se refiere al cumplimiento de un
objetivo, ya sea la captura, incautacion o dar de baja a un criminal. Asi que la
denominacion ‘falso positivo’ hace apologia a los crimenes de Estado, cometidos
por la fuerza publica en diversos sectores del pais, que incluyen capturas bajo
cargos falsos, incautaciones de material ilegal que resultan ficticias y asesinatos
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de civiles.

Luego del desmonte de la Politica de Seguridad Democratica de Uribe Vélez en
2010, el gobierno de Juan Manuel Santos puso en marcha un plan para capacitar
a sus agentes en Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario, con la
intencién de prevenir nuevas victimas. De ahi que, en el informe sobre la situacion
de Derechos Humanos en Colombia, presentado por el Alto Comisionado de Nacio-
nes Unidas para dichos asuntos, se afirma que en 2012 su oficina no recibié ningéin
informe de asesinatos cometidos por militares con el fin de inflar las estadisticas.
Lo que coincidia, por un lado, con el inicio de las conversaciones con las Farc para
llegar a un acuerdo de paz y por otro, con la distancia que el presidente Santos
tomaba de su predecesor. Sin embargo, en su informe de 2015, la ONG Coordina-
cion Colombia Europa Estados Unidos encontrd que, si bien se presentaba una
reduccion significativa de las ejecuciones extrajudiciales, los ‘falsos positivos’ no
dejaban de existir, sino que perfeccionaban sus métodos de camuflaje y los per-
petradores ya no se ubicaban mayoritariamente en el Ejército sino en la Policia
Nacional:

A diferencia de las ejecuciones extrajudiciales de la época de la Seguridad
Democratica el Ejército ya no es la entidad responsable de la mayoria de
estas ejecuciones (registra 23 victimas de las cuales 13 corresponden a
la modalidad de falsos positivos) sino la Policia Nacional, con 43 victimas
(de las cuales 5 corresponden a la modalidad de falsos positivos). La
mayor parte de estos casos se presentaron por fuera de la situacion de
conflicto armado (69,3%), mientras que un 30,7% aparecen relacionados
con el contexto de conflicto armado (Coordinacién Colombia-Europa-Es-
tados Unidos , 2016, pag. 46)

Pese a las graves acusaciones que hoy recaen sobre integrantes de la Policia Na-
cional por cuenta de su responsabilidad en las mencionadas ejecuciones extraju-
diciales, la institucion ha logrado escapar de las discusiones frente a la legalidad
de su accionar, dado que la opinion piblica se ha concentrado en los casos que
involucran al Ejército Nacional, lo que promueve el mantenimiento de la impuni-
dad en los delitos que implican a policias,

cerca del 20% de los casos reportados como homicidios intencionales de
agentes estatales durante el 2015 ocurrieron en situaciones de absoluta
indefension de las victimas, mientras estaban en situacién de custodia
por servidores estatales. Uno de cada cuatro homicidios de responsabili-
dad de agentes de la policia en el Gltimo afio se cometié en estas cir-
cunstancias (Coordinacion Colombia-Europa-Estados Unidos, 2016, Pag.
31).

Debido a su magnitud, este tipo de asesinatos cometidos de manera sistematica
por agentes del Estado colombiano podria catalogarse como un trauma colectivo,
pues se trata de un “proceso de desestructuracion social de los sistemas basicos
de valores y creencias compartidos originado por una o mas de las violencias
derivadas de 1) las condiciones sociales, econémicas o materiales compartidas por
una mayoria significativa de sus miembros; 2) las condiciones politicas y sociales;
3) las situaciones de amenaza o miedo por la seguridad individual o de grupo”
(Pérez- Sales, 2006, pag. 60). Dicho proceso, se genera no sélo en sujetos que
comparten una misma area geografica, también en grupos que tienen la misma
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etnia, clase social, género, etc. Ya que en (ltimas se trata de un proceso de inter-
accion y de reinterpretacion constante en dialogo con la narrativa social compar-
tida que se desprende de los procesos histéricos, de la situacién presente (que
se relaciona generalmente con hechos de violencia extrema) y de la perspectiva
compartida de futuro.

3. Los usos y abusos de la memoria

La memoria puede ser entendida como la capacidad de mantener presente los
hechos y acontecimientos de los que hemos sido testigos, lo cual implica que los
contenidos de la experiencia original se conserven de la mejor manera posible.
Dicha capacidad de recordar es eminentemente colectiva de acuerdo con lo plan-
teado por Maurice Halbwachs (2004), pues sus procesos, contenidos y productos
son sociales y es en esa esfera social en la que se inscribe y comunica de gene-
raciébn en generacion, manteniéndose y manifestandose a través de los marcos
temporales y espaciales, porque lo que se recuerda nos lleva a un tiempo y a un
lugar, y se narra a partir del lenguaje, el elemento aglutinador de las sociedades.

Ricoeur (1999), complementa la perspectiva de Halbwachs aduciendo que en la
memoria reside el vinculo original de la conciencia con el pasado; se recuerdan
las experiencias, las impresiones pasadas, en este sentido, la memoria define
nuestro pasado, por ende, la memoria garantiza la continuidad temporal del su-
jeto, remontandose sin ruptura del presente vivido, hasta los acontecimientos mas
lejanos de la existencia. Siguiendo a Ricoeur, la memoria posee dos componentes
fundamentales, uno cognitivo o veritativo y el pragmatico que esta referido a la
cuestion de qué se hace con el recuerdo. Ambas dimensiones se interrelacionan,
se puede afirmar incluso que la segunda implica a la primera, porque en la nece-
sidad de hacer memoria esta presente el imperativo de recordar el pasado libre
de falacias. Precisamente, es el segundo, el componente ético, que reclama justi-
cia para las victimas a través de la memoria, del reconocimiento de los hechos y
de la identificacion de los victimarios, para que de esa manera ocurra una refor-
mulacion subjetiva que les permita a las personas afectadas reintegrarse a la so-
ciedad.

Al respecto, Ricoeur establece que el deber de memoria se impone de manera
externa al deseo y se lee como obligacién, relacionada directamente con la idea
de justicia, como respuesta a los abusos de la memoria en el plano de la manipu-
lacion. La justicia se dirige a otro distinto de si, extrae el valor ejemplar de los
recuerdos traumatizantes y transforma la memoria en un proyecto que aporta a
la construccion de un futuro. Asi, “se puede sugerir, pues, que el deber de me-
moria, en cuanto imperativo de justicia, se proyecta a la manera de un tercer
término en el punto de unién del trabajo de duelo y del trabajo de memoria”
(Ricoeur, 2003, pag. 120). Esa justicia emana de la deuda, inseparable de la he-
rencia, de lo que se recibe del pasado y se constituye como una parte de si, pagar
la deuda consistiria en cultivar el sentimiento de estar obligados respecto a los
otros que ya no estan, pero que existieron, puesto que la prioridad moral corres-
ponde a las victimas.

Especificamente en el caso colombiano, Sanchez (2006) plantea que si bien la
memoria se construye de versiones y experiencias diferenciadas que incluyen la
narracion de los vencedores hasta la heterogénea e inconexa multitud que pueden
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representar los testimonios de los afectados y los derrotados, ella deberia contri-
buir al desenmascaramiento de las causas que provocan los fendmenos violentos
y a su vez, lograr desactivarlas. Sin embargo, en Colombia, la memoria y sus
implicaciones son precarias o ausentes, parece ser que en el pais lo que se impone
es una cierta necesidad de condenar al olvido a las memorias subordinadas ya
que, en el largo historial de negociaciones entre el Estado y los grupos al margen
de la ley, ninguno se ha tratado como un arreglo entre iguales, sino como un acto
de sumision de los vencidos. En tal caso, la paz que aparentemente se conjura
sobre esa arista del conflicto armado no representa una oportunidad de replan-
tearse el destino colectivo, sino en un acto de relegitimacion del establecimiento,
de tal manera que se mantiene el statu quo, dando a los vencedores la capacidad
de imponerse sobre los derrotados e infligir el olvido ilegitimo? sobre sus causas.

Pensando en las ejecuciones extrajudiciales conocidas como ‘falsos positivos’, la
memoria colectiva también hace posible su interpretacion en profundidad, pues,
aunque son presentadas como novedades que se presentan en la realidad colom-
biana, ellas tienen un origen y contienen un pasado al cual remitirses,

Ahora bien, los ‘falsos positivos’ también pueden interpretarse como una pérdida,
ya que genera una fractura que produce dolor por el vacio tangible y simbdlico
que deja a las familias y/o sobrevivientes de estas practicas ilegales, lo que a su
vez genera una serie de cambios en los comportamientos individuales y colectivos
que se han categorizado como duelo (Freud, 1917). Para este caso, es preciso
recurrir a Hertz (1990) quien sefala que, en la conciencia social, la muerte, el
asesinato, la desaparicion de un ser tiene una significacion particular, que luego
constituye un objeto de representacion colectiva, que no es simple ni inmutable,
pues el fendmeno abre para los sobrevivientes una etapa ligubre, durante la cual
se modifica su vida en distintos niveles, desde lo emocional, hasta lo factual.

En otras palabras, esas experiencias que constituyen una amenaza para la inte-
gridad fisica o psicoldgica de las personas estan relacionadas frecuentemente a
vivencias de caos y confusion, fragmentacion del recuerdo, absurdidad, horror,
ambivalencia o desconcierto; ademas, tienen un caracter inenarrable, incontable
e incomprensible para aquellos que quedan por fuera de la experiencia. El impacto
de la vivencia es tal que rompe uno o mas de los supuestos basicos que se tienen

7 Aqui vale la pena realizar una breve distincion: si bien el olvido existe como condicidén de
la memoria, ya que ella supone un recorte, una seleccién y reagrupacion de los componen-
tes del recuerdo: “lo recordado es el resultado de una actitud hacia el pasado, en cuanto la
construccién de la memoria esta atravesada por nuestros posicionamientos en el presente
y hacia el futuro” (Belvedresi, 2006, pag. 202). Ese olvido como sine qua non de la memoria
se diferencia del olvido ilegitimo que se instala en el colectivo en lugar del perddn (que es
facilitado por la aplicacién de justicia pronta y cumplida), de tal manera que la sociedad no
logra sanar su trauma y tiende a repetirlo. Asi, este Gltimo tipo de olvido sefala la incapa-
cidad para tratar adecuadamente con la fractura, de tal manera que se logre su superacion
(Belvedresi, 2006).

8 Aunque el método que origina los “falsos positivos’ data de mediados de la década de los
60, en el marco de la politica de Seguridad Nacional impulsada por Estados Unidos, la Politica
de Seguridad Democratica respaldd el accionar irregular de las Fuerzas Armadas, imponiendo
un determinado nmero de bajas y capturas como metas, sin esquemas claros de control,
permitiendo que apareciera una suerte de halo de legitimidad sobre el asesinato y encar-
celamiento de civiles inocentes.
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como referentes de seguridad del ser humano y muy especialmente las percep-
ciones de invulnerabilidad y de control sobre la vida propia, cuestionando a su
vez los esquemas del yo y del yo frente al mundo, a su vez, el hecho traumatico
se liga a una huella consciente o inconsciente, pero indeleble para quienes lo
vivencians. Asi, “el impacto de un hecho traumatico puede leerse como la ruptura
del sistema de equilibrios que regulan la vida de las personas en su medio” (Pé-
rez- Sales, 2006, pag. 58).

Hablar del trauma social es entrar en un campo de trabajo en que se plantea que
la sociedad en su conjunto puede resultar fracturada por el impacto de hechos
traumaticos masivos, vividos como experiencias colectivas, que podrian influir en
la evolucion individual del procesamiento del trauma y en el peso de los factores
postraumaticos. De esta manera, individuo y sociedad resultan indisociables tam-
bién en este punto, porque como lo plantea Castoriadis (1997), ambos son parte
del conjunto de elementos que van conformando la representacion social de las
cosas que es desarrollada por cada persona. Dicha representacién (o mltiples
representaciones atendiendo al concepto de identidad) puede ser compartida por
una mayoria de los integrantes de una comunidad, lo que tiene implicaciones en
cada individuo. Desde esta perspectiva, cuando un suceso traumatico devastador
afecta a un colectivo, es posible pensar en la existencia de un efecto sobre la
representacion social compartida de la realidad y que ello tuviera consecuencias
sobre el procesado individual de los acontecimientos.

Quienes comparten las consecuencias del desequilibrio en el sistema social y po-
litico que provoca el trauma son aquellas personas que inician la demanda por la
memoria que, a su vez, implica una reinterpretacién, que segiin Todorov (2000),
tendria dos momentos, cuando se lee el acontecimiento de manera literal y cuando
se reinterpreta lo sucedido y se extrae una leccién. En su ensayo Los abusos de
la memoria (2000) Todorov nos da luces para comprender la relacion que puede y
debe existir entre memoria y justicia; entre otras cosas, el autor diferencia lo que
significa usar la memoria y abusar de ella.

En un recuento historico general, Todorov muestra que a lo largo del tiempo ha
habido dos grandes amenazas para la memoria: por un lado, los regimenes tota-
litarios que buscaron controlar la sociedad y todos sus sistemas de informacion,
por la via de la supresion o de la definicion de una historia oficial para contar. Por
otro lado, la sobreabundancia de informacion propia de las sociedades contempo-
raneas en las que el consumismo y la globalizacién han hecho que los seres hu-
manos nos veamos constantemente expuestos al ir y venir de datos, fechas, per-
sonajes, historias que nos hacen perder en su vastedad. Los regimenes totalitarios
buscaron la supresion de la memoria colectiva, o al menos su mayor control, con
el fin de lograr una total dominacion social y politica; por su parte, los enemigos
de estos regimenes aunaron esfuerzos para mantener esa memoria colectiva viva:

9 Algunas caracteristicas relacionadas con el trauma han sido identificadas por Pau Pérez-
Sales: “sensacién de alienacion respecto a quien no ha vivido la experiencia traumatica,
aislamiento, repliegue emocional y afectivo, necesidad de reconstruir lo ocurrido y rellenar
los espacios buscando un sentido nuevo o un nuevo final, cuestionamiento de uno mismo
y su posicion en el mundo frente a vivencias de responsabilidad personal y culpa y/o frente
a sensaciones de humillacion o verglienza que conlleva procesos personales de reformula-
cion e integracion de la experiencia y desencadena elementos de crecimiento postrauma-
tico”. (Pérez-Sales, Pag. 38)
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frente a cualquier forma de violencia generalizada por parte de los regimenes
totalizantes, la recriminacion del olvido asi como el aprecio por el recuerdo, ad-
quirieron un valor especial, constituyéndose como armas no violentas para opo-
nerse al sistema opresor. Esta resistencia no violenta, y su consecuente culto a la
memoria, ha devenido en la sobreabundancia del recuerdo, en la saturacion de
datos, empujandonos a la tendencia cada vez mas generalizada de la comodidad,
de lainmediatez de la vida actual. “En tal caso -sefiala Todorov- la memoria estaria
amenazada ya no por la supresion de informacion sino por su sobreabundancia”
(2000, p. 15).

En este sentido, sefala Todorov, una cosa es recuperar el pasado, recordarlo, y
otra muy distinta es usarlo en un presente inmediato (2000, p. 17). Si bien una
accion no implica necesariamente a la otra, si es posible comprender como logra-
mos su uso (un buen uso) una vez hemos recuperado el pasado. Es aqui donde
cabe preguntarse jcual debe ser el papel de la memoria en la construccién de una
cultura de paz? 0 mas bien jcual debe ser el papel del pasado en el presente?
Ante las preguntas planteadas sabemos que el pasado, y el modo de recordarlo,
tienen una funcion muy distinta en cada sociedad, puesto que cada una de ellas
es particular. No existe una regla general acerca de como usar ese pasado que
recordamos en el presente que actualmente vivimos, por lo cual, en cada esfera
de la vida social, el uso que tiene la memoria cuando recupera su pasado es
particular también.

En este sentido, una vez el pasado se recupera, es decir se recuerda, éste puede
ser objeto de un buen uso o de un abuso. Un buen uso del pasado que se recuerda
tiene que ver con la funcién que otorgamos a éste en nuestro presente inmediato.
Todorov distingue dos ejemplos a través de los cuales es posible comprender la
importancia y la pertinencia que tiene recuperar un pasado traumatico con el fin
de afrontar el presente: por un lado, los pacientes neurdticos y, por el otro, las
personas que sobreviven un duelo después de la muerte de un familiar (Todorov,
2000, p. 24). Los pacientes neurdticos reprimen recuerdos “inaceptables” en su
memoria viva o consciente, sin embargo, los recuerdos retenidos se reflejan a
través de la memoria inconsciente y determinan vitalmente el curso de accion de
la persona. La cura consiste segin el psicoanalisis en recuperar el recuerdo, ha-
cerlo vivo para que, una vez consciente del mismo, pueda ser relegado a un se-
gundo plano de tal modo que no influya en la persona con tanta fuerza. Por su
parte, las personas que experimentan un duelo por la pérdida de un ser querido
tienen grandes dificultades para aceptar la realidad, negandola o actuando como
si nunca hubiese ocurrido. Sin embargo, progresivamente la distancia del hecho
contribuye a afrontar el dolor y a aceptar el caracter real del mismo. A partir de
estos dos ejemplos Todorov concluye una hipdtesis: “La recuperacion del pasado
es indispensable; lo cual no significa que el pasado deba regir el presente, sino
que, al contrario, éste [el presente] hara del pasado el uso que prefiera” (2000, p.
25). Abusar del pasado significa, por el contrario, recuperar ese recuerdo en nues-
tra memoria para emprender acciones presentes que perpetdan las situaciones de
violencia o, que, en términos generales, no contribuyen a procurar la justicia y la
estabilidad social.

No todos los recuerdos que tenemos de nuestro pasado se pueden admirar indis-
tintamente. Segn vimos, podriamos distinguir un uso [bueno] y un abuso de la
memoria que logramos construir, a partir de la recuperacién que hacemos de
nuestro pasado. Ahora bien, teniendo en cuenta que la memoria es una accion de
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conservar seleccionando, la pregunta que nos queda por resolver tiene que ver
con la forma en que definimos los criterios que hemos de utilizar para hacer una
buena seleccién de ese pasado que queremos conservar. Compartimos la idea
segln la cual, siguiendo a Todorov, esos criterios constituyen sefiales importantes
acerca del uso posterior que vamos a darle a la memoria en un proceso de recon-
ciliacion propio del postconflicto.

4. Un presente con el pasado a cuestas: la memoria literal
y la memoria ejemplar

Hoy en dia experimentamos lo que se denomina un “culto a la memoria”; culto
que se explicita en un llamado a recordar el pasado y a luchar para que ese pasado
se mantenga presente, en cualquier caso. Sin embargo, esos llamamientos no son
legitimos mientras no haya claridad sobre el fin para el cual recordamos. Por
ejemplo, ilustra Todorov, encontramos diversas razones o motivos que explican
por qué hoy en dia se da dicho elogio a la memoria; no obstante, aunque lo
explique esto no significa que lo justifique consecuentemente. Frente a la pregunta
jpor qué recordamos? Todorov sefiala tres razones explicativas que a pesar de que
dan cuenta de este fendmeno, no lo justifican con suficiencia: primero, por la
necesidad humana generalizada de querer sentirse reconocido en un grupo o co-
lectividad que transciende la inmediatez y la existencia fugaz propia del ser indi-
vidual; segundo, porque al ocuparnos del pasado podemos desentendernos “legi-
timamente” de preocuparnos del presente, sin sentirnos mal por ello; de este
modo no asumimos responsabilidades reales frente a hechos actuales, pero si
podemos justificar acciones u omisiones presentes en razén de este pasado dolo-
roso; tercero, porque gracias a un recuerdo permanente del pasado doloroso, po-
demos obtener actuales privilegios materiales y simbdlicos y reconocimientos que
de otro modo no tendriamos.

Ahora bien, como lo sefiala Todorov, aunque tengamos razones que explican para
qué es importante recordar el pasado o por qué es deseable hacerlo (en la mayoria
de los casos razones particulares e incluso egoistas), estos usos de la memoria
no se justifican en si mismos (2000, p. 50), y mas bien constituyen formas abusivas
de utilizar un pasado que se recupera en el presente. Frente al caso propuesto en
la primera parte de este articulo, la distincion que propone Todorov entre memoria
literal y memoria ejemplar puede ser Gtil para comprender cual debe ser el uso
adecuado, o al menos deseable, de la memoria en la construcciéon de una cultura
de paz.

La memoria literal constituye el recuerdo del pasado de forma permanente, in-
transitiva o inmutable. Se trata de un pasado que no trasciende en su fuerza y
por lo tanto en su dolor. Con este tipo de recuerdo se establecen asociaciones
directas (causales) entre un pasado traumatico y un presente inmediato, se recu-
pera un pasado de forma literal, singularizando el hecho, determinando sus causas
y consecuencias, y reconociendo los actores implicados con sus respectivos roles.
Por su parte, la memoria ejemplar recupera un hecho pasado particular y lo trae
al presente como ejemplo, lo generaliza. En este caso, lo particular sirve de ejem-
plo para comprender realidades similares actuales y constituye una acciéon que va
en dos vias: una accién privada que contribuye a superar la fuerza y el dolor del
hecho pasado, y una accion pablica en la que el recuerdo se convierte en analogia,
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de la que una vez generalizada se puede extraer una leccién de aprendizaje. To-
dorov insiste en esta distincion con referencia al buen uso de la memoria. Para
ello afirma:

Se podra decir entonces, en una primera aproximacion, que la memoria
literal, sobre todo si es llevada al extremo, es portadora de riesgos, mien-
tras que la memoria ejemplar es potencialmente liberadora. Cualquier
leccién no es, por supuesto, buena; sin embargo, todas ellas pueden ser
evaluadas con ayuda de los criterios universales y racionales que sostie-
nen el dialogo entre personas, lo que no es el caso de los recuerdos
literales e intransitivos, incomparables entre si. El uso literal, que con-
vierte en insuperable el viejo acontecimiento, desemboca a fin de cuentas
en el sometimiento del presente al pasado. El uso ejemplar, por el con-
trario, permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las
lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra las que se produ-
cen hoy en dia, y separarse del yo para ir hacia el otro (Todorov, 2000, p.
31-32).

Con esta distincion es posible comprender cual debe ser el [buen] uso de la me-
moria: un recuerdo del pasado que nos permita sacar lecciones de vida, superar
el dolor y el sufrimiento causado para abrir la posibilidad de renacer. Esas leccio-
nes de vida nos permitirian luchar contra futuros y nuevos hechos atroces (siem-
pre posibles) y nuevas violencias, ya que pasamos de una accién individual (el
recuerdo doloroso de un pasado igualmente doloroso) hacia una accién colectiva
(el recuerdo analégico de un pasado doloroso que nos permite comprender algo
en el presente y prepararnos para el futuro). Sin embargo, frente a esta distincion,
y el uso ejemplar de la memoria, hay argumentos a favor y en contra.

El principal argumento en contra del uso ejemplar de la memoria sostiene que el
suceso doloroso acaecido es singular y Gnico, y no puede ser comparado con otros
sin caer en la falta de atenuar su gravedad y consecuencias. Todorov argumenta
a favor de su distincion previa, sefialando que el uso ejemplar de la memoria
requiere un elemento clave, a saber, la comparacion. Comparar no significa iden-
tificar plenamente dos elementos. Las comparaciones son viables sélo en la me-
dida en que nos permiten hallar diferencias, pero también similitudes con el pre-
sente. Y esto es posible cuando hacemos un desplazamiento de la experiencia
personal ((nica, singular e incomparable) hacia la experiencia colectiva (com-
prehensiva, comparable). Las comparaciones, sefiala Todorov, permiten una mayor
comprension de los hechos: cuando establecemos comparaciones, entrevemos se-
mejanzas y diferencias con otros hechos, relacionando causas o previendo conse-
cuencias, lo que se traduce en un mayor entendimiento.

Aun cuando cada suceso es Gnico y particular, ello no elimina la posibilidad que
pueda servir de ejemplo para senalar otras formas posibles de violencia o atroci-
dad. Para que el pasado sirva de leccién es necesario que no sea @nico o singular;
es pertinente que tenga algo en comin con la accion presente para que pueda
decirnos algo sobre ella. Asi, que un suceso pasado nos diga algo sobre el presente
es ya encontrar una caracteristica comdn entre lo pasado y lo actual.

Es imposible afirmar a la vez que el pasado ha de servirnos de leccion y que es
incomparable con el presente: aquello que es singular no nos ensefia nada para
el porvenir. Si el suceso es (inico, podemos conservarlo en la memoria y actuar en
funcion de ese recuerdo, pero no podra ser utilizado como clave para otra ocasion;
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igualmente, si desciframos en un pasado suceso una leccion para el presente es
que reconocemos en ambos unas caracteristicas comunes (Todorov, 2000, p. 37).

Cuando un hecho singular sirve de ejemplo para una comunidad, estamos ante
un buen uso de la memoria, un uso ejemplarizante que nos permite transcender
el recuerdo doloroso individual del pasado, superarlo y utilizar esa memoria en
beneficio del presente. En esta transicion interviene el duelo, un proceso que se
relaciona con la pérdida definitiva de los seres queridos que marca hitos en las
etapas de la vida, contribuyendo a la construccion de la identidad. Segin describe
L. Grinberg citado por Gamo & Pazos (2009), vivir implica transitar por una serie
de duelos; ese recorrido da tiempo a la elaboracion de las pérdidas y al restable-
cimiento del individuo y su identidad. En otra escala esto también puede pensarse
a nivel de sociedad y el restablecimiento de su tejido. Cuando no se puede realizar
el proceso de duelo, las relaciones sociales se hacen rigidas y tienden a agrietarse,
haciendo mas dificil el establecimiento de lazos de apego con otros.

Asi pues, el duelo es una elaboracién, un proceso, que tiene tareas’ y que permite
que una persona que ha perdido algo importante para ella, se adapte y se dis-
ponga a vivir sin ello. El duelo también se relaciona “con el traumatismo de la
identidad colectiva, de heridas de memoria colectiva, dado que la nocion de objeto
perdido encuentra también una aplicacion directa en las ‘pérdidas’ que afectan
también al poder, al territorio, a las poblaciones que constituyen la sustancia de
un Estado” (Ricoeur, 2003, pag. 108). Asi, “el duelo plantea cuestiones fundamen-
tales acerca de los vinculos que las personas establecemos entre nosotras y, en
consecuencia, de como se hace posible la sociedad. En la guerra o las catastrofes,
el proceso es de destruccion de los lazos establecidos y el método por el que se
llega a ello es abrupto y traumatico” (Pérez- Sales, 2006, pag. 334).

El duelo seria, una tarea a desarrollar de manera paralela por la sociedad y -de
forma particular- por cada individuo que atraviesa una situacion tragica, en tanto
que las catastrofes, la violencia o las guerras suponen una desestructuracion grave
del medio y dificulta aiin mas el desarrollo del proceso. Su prolongacién obedece
a diversos elementos, como la robustez de los lazos que componen las estructuras
colectivas, el modo en el que se reinterprete la pérdida y para el caso que le
compete a este proyecto de investigacion, también intervienen en él circunstan-
cias externas, como la aplicacion de justicia penal para los responsables, el reco-
nocimiento piblico de las personas ejecutadas como victimas y ya no como cri-
minales dados de baja en combate. A partir de las posibilidades de conjuncion o

10 pefinidas en el sentido de tipologia ideal pensada por Max Weber.

" Esta necesidad de “limpiar el nombre de las victimas”, es una situacion muy particular
del contexto colombiano, debido, en primer lugar, a la satanizacion de las guerrillas, pues
se leen como fuerzas terroristas, asociadas con el narcotrafico (hecho que se relaciona con
una estrategia de la élite colombiana para desprestigiar la lucha guerrillera a través de los
medios de comunicacién que les pertenecen y que luego, las Farc especialmente, contribu-
yeron a consolidar a partir de hechos como la masacre de Bojaya-Chocd, los secuestros
masivos y el asesinato de los diputados del Valle del Cauca, por mencionar algunos hechos);
en segundo lugar, cuando las victimas son presentadas como pandilleros, esto también
significa para las familias un estigma, porque las pandillas se relacionan con el crimen
organizado y el narcotrafico que asesinan, roban o extorsionan dentro de su propia comu-
nidad. Asi que, tanto si se sefiala como guerrillero muerto en combate o como pandillero
dado de baja en enfrentamiento, la carga simbdlica en el contexto colombiano constituye
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exclusion de estas variables, se logran reinterpretar los hechos en mayor o menor
medida, para seguir viviendo (Pérez- Sales & Lucena, 2000).

Al realizar esta reinterpretacion que puede transformar la memoria literal en una
ejemplar, estamos llevando a cabo practicas concretas de construccion de una
cultura de paz, una base fundante en la que se abre como posibilidad la construc-
cion del futuro a partir de la memoria ejemplar del pasado, asi como la transfor-
macion de conflictos de una manera no violenta.

5. A manera de conclusion: Venciendo la indiferencia un dia
ala vez

Cinco dias después del asesinato, Héctor empieza a denunciar el caso de Junior a
través de medios de comunicacién, 9o minutos, uno de los informativos mas po-
pulares del canal regional Telepacifico, decidié transmitir parte del relato de Héc-
tor, confrontandolo con la version del entonces comandante de la policia en la
ciudad, el general Fabio Alejandro Castafieda en una nota de 58 segundos.

- Presentadora: La muerte de un joven en confusas circunstancias en el barrio
el Vergel de Cali, tiene enfrentadas a la familia del menor y a la policia metropo-
litana.

- Miguel Angel Palta, Periodista: De acuerdo con la familia el joven murié luego
de un operativo policial.

- Héctor Martinez: le hicieron un tiro en un pie, en el pie izquierdo, el nifio
cayo, los policias se bajaron de la moto y lo cogieron a patadas en la cabeza, no
contentos con eso le pegaron un tiro en el cuello.

- Miguel Angel Palta, Periodista: Sin embargo, la policia asegura que el joven
murié luego de un enfrentamiento entre pandillas.

- Fabio Alejandro Castafieda, Comandante Policia Cali: el occiso entré a una
zona de una banda delincuencial con quienes venian teniendo una rivalidad y alli
se genera un enfrentamiento.

- Miguel Angel Palta, Periodista: este caso ya se encuentra en manos de la
Fiscalia (Noticiero 9o Minutos, 2012).

Al recordar el testimonio ofrecido por el entonces comandante de la policia, Héctor
habla de varias sensaciones que se toman por completo su mirada y su rostro,
donde se puede leer la tristeza que le embarga, la profunda desazén que lo acom-
paia, pero sobre todo la indignacion, que lo llevé a tomar una decision radical:

Desde ese dia he dejado de trabajar, voy a cumplir cuatro afios sin tra-
bajar, solamente dedicado a esto, he hecho cuatro caminatas a Bogota,
la primera la hice caminando hacia atras, porque veia que la justicia iba
para atras, la investigacion de la Fiscalia, el Fiscal 21, va para atras, lleva
ya cuatro afios y va para atras (Héctor Martinez, comunicacién personal,
2016).

una revictimizacion, lo que, ademas, deslegitima la exigencia de justicia por parte de las
familias y sobrevivientes.
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Desde entonces, Héctor lucha incansablemente por que se haga justicia en el caso
de su hijo, acompafiado de unos cuantos pendones que tiene con la imagen de
Junior, decidié renunciar al chaleco antibalas que le dio la Unidad Nacional de
Proteccion en 2014 luego de recibir constantes amenazas, porque el organismo le
negd cualquier otra posibilidad para protegerlo. Héctor sale de su casa a las 6 de
la mafiana cada dia de lunes a viernes, para instalarse de ocho de la mafana a
cinco de la tarde, en su “oficina” empotrada justo frente a la gobernacion del Valle
del Cauca y diagonal a la Fiscalia, que en seis afios no ha logrado dar respuesta a
sus cuestionamientos.

Cientos de personas pasan cotidianamente frente a los pendones de Héctor, él les
toma fotos y se acerca a contarles su historia, casi siempre con las mismas pala-
bras, al principio, le costaba mucho hacerlo, pero ahora los anos han ido haciendo
lo suyo, dandole las herramientas suficientes para pararse frente a personas tan
diversas que pueden ser desde habitantes de la calle, pasando por aquellos que
visten saco y corbata, hasta los que se visten de camuflado militar y policial.

Hasta hoy, gracias a las cuatro marchas que ha realizado caminando hacia Bogota,
ha logrado conocer de cerca casos muy similares al suyo, participando junto a las
Madres de Soacha en diversas actividades, producto de la mas reciente tiene un
tatuaje en su antebrazo derecho, un pincel rodeado con una cinta que tiene la
fecha en la que Junior cayé de rodillas en el pavimento tal como le sucedia cuando
jugaba los ‘picados’ de ftbol en las calles de su barrio, pero esa Gltima ocasion
no logrd levantarse. Ademas, ha hecho plantones con los padres de Diego Becerra,
el grafitero asesinado por el patrullero de la Policia Wilmer Alarcén, el 19 de agosto
de 2011 en Bogota, lo que le ha permitido hacerse a una perspectiva mas amplia
frente a la magnitud de los ‘falsos positivos’.

El resto de la familia de Héctor, su exesposa y sus cuatro hijos que residen en el
mismo barrio, lo esperan al concluir su jornada de atencién en la ‘oficina’, no lo
acompafan porque, el dolor todavia se siente como el de una herida fresca, recién
hecha; ademas, persiste el miedo infundido por las amenazas recibidas por las
mismas manos que apretaron el gatillo que silencié para siempre la voz de Junior,
Maria del Carmen, su mama explica,

Yo no he ido (a ninguna de las manifestaciones) porque yo pienso, como
a él lo han amenazado tanto, de pronto por mis hijas. Por las amenazas
que le hacen a él de pronto llegan a ella también o a mi también o al
hijo, que él trabaja, se va por la mafana regresa en la tarde, entonces
yo... iComo le digo?... Yo estoy como cuidandolos a ellos. Yo pienso que
a mi que no me vean... Protegerlos a mis hijos (Marfa del Carmen Reyes,
comunicacion personal, 2016).

Héctor complementa:

A los dos agentes (que asesinaron a Junior) ..Pues ellos los trasladaron
de estacion. Por eso nadie de la familia mia me ha acompafiado en todo
lo que he hecho plantones, caminatas, porque uno no sabe de pronto
pueden tomar represalias con alguno de los hijos mios (Héctor Martinez,
comunicacion personal, 2016).

En esta familia sobrevive una memoria hibrida, mientras que Héctor Martinez ha
logrado construir una ejemplarizante, a partir de la comparacién con otros casos,
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la divulgacion de la informacion, los plantones y marchas, que han hecho posible
que exteriorice sus sentimientos, dandoles un sentido para exigir justicia, como
uno de los pilares de su lucha; su carencia de educacion formal (sélo llegd hasta
la primaria) ha sido suplida parcialmente a partir de la socializacion secundaria y
terciaria, los amigos, los grupos de interés, profesionales de diversa indole que se
interesan en la historia que Héctor recita todos los dias frente a la Gobernacion
del valle. Entre tanto, el resto de la familia (madre, tres hermanas y un hermano)
han permanecido al margen de esos repertorios de manifestacion, lo que no les
ha permitido hablar de lo que sienten con otras personas fuera de casa, conocer
otros casos similares y extraer lecciones de lo ocurrido.

La indagacion que se realizaba por parte del Cuerpo Técnico de Investigaciones de
la Fiscalia en primera instancia presenta vacios en la reconstruccion de los hechos
y asocia a Héctor Junior con una pandilla, exhibiendo como pruebas de ello foto-
grafias que se tomaron varios meses después de su muerte y en las que obvia-
mente no aparece; en estas débiles evidencias sustentaba la Fiscalia su decision
de archivar el caso, aduciendo que no se habia logrado individualizar a quienes
acabaron con la vida de Junior, lo que harfa precluir el proceso judicial y dejaria
el caso en total impunidad. Esta situacién ha significado un nuevo traumatismo y
una nueva lucha para la familia Martinez Reyes, especialmente para Héctor, quien
sigue al frente del caso, pese a que su salud fisica se deteriora producto del estrés
que agrava su condicion de diabético.

De lograrse el cometido de la Fiscalia, la familia Martinez Reyes nunca podria
acceder a la verdad juridica, ni a la reparacion simbdlica y material que tanto
requieren pues el dolor sigue presente, expresandose en la incapacidad de algu-
nos integrantes de recordar detalles relacionados con la vida de Junior y sus com-
portamientos, asi como en la rabia que suscita hablar de los policias que come-
tieron el crimen y la suerte que les desean. Algo similar sucede en el caso de la
gran mayoria de ejecuciones extrajudiciales conocidas como ‘falsos positivos’, su-
midas en el olvido ilegitimo impuesto por el Estado, los (nicos recursos con los
que cuentan las familias para hacerle frente son las protestas, los plantones y
expresiones artisticas, como el teatro o actos simbdlicos como tatuarse, que rara
vez alcanzan las primeras planas de los periddicos o las pantallas de los noticieros,
que también insisten en invisibilizarlos.

Esta situacion demuestra que los procesos de duelo y construcciéon de memoria
ejemplar, se ven entorpecidos por la falta de justicia, pues las victimas siguen
siendo relacionadas con guerrilleros, extorsionistas o pandilleros, el estigma no
permite que se complete totalmente el proceso, ocasionando una suerte de hibri-
dacion de la memoria, pues si bien tiene componentes de ejemplaridad, que se
expresan en la extraccion de lecciones parciales, en la exigencia de no repeticion
y en la capacidad de narrar los hechos, la literalidad no desaparece totalmente,
dado que el dolor lejos de desaparecer se acrecienta y se guardan deseos de
venganza por parte de algunos afectados.

La familia Martinez Reyes, a excepcion de Héctor Enrique, no ha logrado reinter-
pretar los hechos ligados al asesinato de Junior. Persiste la evasion al tema, la
rabia y el dolor que parecen recién causados, aunque ya se completan seis afios
de la muerte del hijo menor de la familia. Asi las cosas, el imperativo de justicia
de la memoria no logra cumplirse totalmente, pues a pesar de que la familia
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rescata el buen nombre de Junior y reivindica su recuerdo, el duelo y la reinter-
pretacion que con él sobreviene se ven truncados por cuenta de la impunidad que
cobija a los dos policias perpetradores.

Durante este lustro de impunidad, Héctor padre ha sostenido en solitario el estan-
darte de la lucha. Cuatro marchas, denuncias ante diversas instituciones pablicas
y privadas, un plantén permanente frente a la Gobernacion del Valle del Cauca y
la sede principal de la Fiscalia, un tatuaje en el antebrazo derecho y la reciente
reasignacion del caso a una nueva Fiscal que ha llamado a declarar a otros testigos
que fueron amenazados por los agentes de Policia que asesinaron a Junior, han
sido las grandes conquistas de Héctor Enrique, que también ha tomado la voceria
de muchas victimas de atropellos por parte de la fuerza pablica en Cali, intervi-
niendo, por ejemplo, como mediador en conflictos entre policias y agentes del
Esmad y la comunidad que habita el sector del jarillon de Calis.

Preguntarse por el deber de la memoria es un hecho que trasciende el analisis
historico de un concepto, e implica que encaminemos la reflexion hacia la herme-
néutica. Lo anterior significa preguntarse por qué la memoria es un deber, un
imperativo: lo que encontramos con el analisis de este caso y las reflexiones cons-
truidas a partir de Ricoeur es que debemos recordar para obtener justicia. La jus-
ticia, desde Aristoteles, es la virtud relacional por excelencia, la virtud que expresa
en mayor medida el caracter de disposicion hacia el otro. Asi pues, Ricoeur sefiala
que “el deber de memoria es el deber de hacer justicia, mediante el recuerdo a
otro distinto de si” (2003, pag. 121). Este deber supone la nocidon de deuda que
se tiene frente al otro que de manera directa o indirecta ha intervenido en nuestra
vida (amigo, familiar, victima, en cualquier caso); a ese otro le debemos hacer el
inventario de dichas intervenciones. Es por esta razén que lo memoria es una
practica de justicia restaurativa, entendiendo que la recordacion no significa el
castigo a los victimarios, sino la reivindicacion y la presencia en el presente de la
victima que ya no puede defenderse.

Asi las cosas, se debe comprender que, aunque la construccion de memoria ejem-
plar es un proceso de largo aliento, su culminacioén, por si misma, no supone el
restablecimiento de las condiciones de vida previas al suceso traumatico, debe
estar acompanada por el cumplimiento del imperativo de la memoria: el resarci-
miento del dafio, el reconocimiento de la verdad, la identificacion de los respon-
sables de los hechos (materiales e intelectuales). Tampoco se trata de un proceso
lineal, porque puede reaparecer y de ser asi tendrd que volverse a trabajar. Por
ello es muy importante que ademas de contar con una robusta red de apoyo, las
victimas logren acceder a la justicia y a la reivindicacion de la memoria para cerrar
el capitulo y empezar a escribir otra historia.
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