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Historia de mi madre1, de Angélica Gorodischer2 constituye 
una obra atípica en el corpus creativo de la escritora. Reconocida 
internacionalmente como narradora de ficciones fantásticas, de 
ciencia ficción y policiales3, este libro se aleja de sus temas 
habituales para adentrarse en un espacio conflictivo y poco 
transitado por la autora, como son los recuerdos de infancia4.  

Alejada de todo registro confesional y de toda actitud 
nostálgica hacia su pasado, la Gorodischer narra con soltura y 
cierto desparpajo anécdotas de su infancia relacionadas con las 
figuras femeninas del clan familiar: principalmente su madre, eje 
de la memoria que se despliega, pero también una serie de tías y 
tías abuelas que dejaron su impronta, ya sea para seguir una ruta, 
o como en este caso, para apartarse de los designios fijados por 
su grupo social y parental. Junto a ellas se desgranan los 
recuerdos de las casas habitadas, los primeros amigos, la 
escuela, las maestras, el club, las sirvientas –y su incondicional 
apoyo doméstico a lo largo de toda su vida-, el cine, las lecturas, 
la facultad y la decisión de casarse a pesar de las presiones 
familiares en contra.  

Como se aclara desde el título, el libro presenta las memorias 
de Angélica Gorodischer, centradas principalmente en la historia 
de su madre, la pintora y también escritora Angélica de Arcal5.  
Sin embargo, el texto adquiere hondura y complejidad al 
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construirse como un “diario” en el que los recuerdos se 
yuxtaponen con detalles de la vida cotidiana y actual de la 
escritora. De esta manera se entrelazan el pasado y el presente, 
la figura de la madre y su familia, con la vida de la escritora y sus 
afectos, el yo niño, adolescente y joven junto al yo maduro desde 
el que se despliega la voz que da forma a la escritura. Esta doble 
vía marca a la vez una serie de oposiciones que iluminan 
aspectos de la personalidad de la Gorodischer quien en y desde el 
texto construye una identidad propia por oposición a lo vivido en -y 
dado por- su familia de origen.  

Sin tratar de agotar las posibilidades que el libro presenta, 
nos limitaremos a precisar en esta ocasión una serie de temas 
que se perfilan espontáneamente a medida que transitamos su 
lectura. Estimamos que estos deslindes pueden ser útiles para 
iluminar la personalidad y la obra de esta escritora rosarina, la 
interpretación acabada de su libro complejo, pero también para 
plantear algunas consideraciones -no estrictamente teóricas, 
aunque por momentos se rocen- sobre las posibilidades de la 
memoria y de la escritura autobiográfica.  Los temas apuntan a 
deslindar aspectos relacionados con la capacidad de recordar y el 
olvido, lo dicho y lo callado, la franqueza de la escritura, la 
problemática del género que se escribe y el sentido y propósito de 
este libro. Todo esto para convergir en la tarea de construirse un 
yo mientras la obra se va desplegando.  

 
Relación memoria / olvido 

El libro se abre con un fuerte cuestionamiento a las 
posibilidades de la memoria, especialmente las referidas a 
imágenes y episodios de la infancia: “Me pregunto si alguna vez 
Ramiro, cuando sea grande, se va a acordar de las lucecitas de 
colores que bailaban en la pared junto a la puerta de entrada a 
casa. No. Creo que no: es muy chiquito todavía” (p. 11). Esta 
imposibilidad del otro para el recuerdo -en este caso su propio 
nieto- tiene como contrapartida, la capacidad del yo narrador –
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identificado con la voz autorial-  para traer a la memoria recuerdos 
muy antiguos, de su primera infancia:  

 
Pero yo me acuerdo del sombrero colorado de esa mujer 

que cruzaba la calle y probablemente se pudiera decir de mí 
que era muy chiquita todavía porque estaba en brazos de 
alguien junto a la ventana que daba a la calle Juncal, y 
desde allá doblemente arriba, veía la calle gris. Todo era un 
gris que terminaba en una línea aguda como el filo de un 
cuchillo en el que empezaba el sol. La gente cruzaba la calle 
y era gris. La gente, digo: gris como la calle. Pero una mujer 
llevaba un sombrero colorado y al cruzar el filo del cuchillo y 
meterse en el sol, el color saltó en un instante de maravilla. 
Se fue, se perdió la mujer con su sombrero colorado y yo 
jamás la olvidé (p. 11).  

 
Esta imagen, que se impregna de valor simbólico a lo largo 

de las páginas, abre y cierra el libro: un extraño libro de recuerdos 
en el que constantemente se establece un juego ambiguo con las 
posibilidades de la memoria y el acecho implacable del olvido. Por 
una parte, como hemos visto, la voz narradora se reconoce como 
poseedora de una capacidad de rememorar episodios ocurridos 
mucho tiempo atrás, sin embargo, en numerosas ocasiones se 
pone en duda esta facultad e, incluso, la veracidad del recuerdo. A 
continuación comentaremos algunos de los juegos más relevantes 
en los que se va imbricando la dualidad memoria / olvido.  

En primer lugar, el recuerdo antes comentado no surge de 
modo prístino, sino enredado con otros posteriores que conforman 
una imagen compleja construida en distintos tiempos, a modo de 
capas sedimentarias yuxtapuestas. En primer lugar, la evocación 
de una clase de “Lenguaje”, en la escuela secundaria, cuando una 
profesora les hacía escribir composiciones diarias sobre distintos 
temas y uno de ellas había sido “el primer recuerdo”, donde 
escribió “sobre la mujer del sombrero colorado que cruzaba la 
calle Juncal” (p. 12). A ésta se suma la memoria más reciente de 
su paso por el edificio recordado (cf. p. 12).  

La memoria tiene, para Angélica Gorodischer, una dimensión 
física y genética que permite la transmisión de un “recuerdo 
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corporal” de generación en generación. Asociado a  determinadas 
características físicas, este recuerdo consolida la imagen de las 
personas del clan, para que su presencia permanezca viva y la 
muerte no las desvanezca. En este caso, el ejemplo preclaro es el 
de “la nariz de las Junquet”, las tías maternas, que ella recibió y 
heredó a su hija (p. 13).  

Sin embargo, y a pesar de este aporte concreto, las fallas de 
la memoria aparecen, desde diversas perspectivas a lo largo del 
libro. Por una parte, están las capacidades personales: la 
posibilidad de recordar ciertas cosas, algo disparatadas, y olvidar 
otras más importantes. En este caso la narradora comenta sus 
vívidos recuerdos, plenos de detalles, de las casas en las que 
transcurrió su infancia y juventud (cf. p. 42). Pero también, la 
angustia del olvido de los rostros de las personas, aun de las más 
cercanas y amadas:  

 
Hay quienes admiran mi memoria pero yo creo, en serio, 

no es pose, creo que no es para tanto. Tengo graves 
carencias en ese terreno. No recuerdo las caras, por 
ejemplo […] Y esto me sucede desde que era chica. Ya 
entonces, cuando Tatá me llevaba a su casa a pasar unos 
días, me atormentaba tratando de acordarme de la cara de 
mi madre, la cara de mi padre, y nunca las recordaba en 
detalle. Ahora sí, ahora están acá frene a mí, con todas sus 
miradas y todos sus gestos, pero entonces eran una 
nebulosa y eso me causaba preocupación y dolor. 

Pero recuerdo con precisión los números, cosa que es 
absolutamente inútil y estúpida… (pp. 87-88).  

 
En otros casos, los recuerdos son confusos, borrosos y la 

memoria una capacidad huidiza y no confiable. Por esta razón, los 
sujetos del recuerdo pueden ser intercambiables, no está claro 
quién realizó una acción ni quién la percibió, se confunden sujeto 
y objeto, pero también persiste la duda de si es real o imaginario:  

 
De ese tapial me acuerdo muy bien. Alguien, un chico, se 

subió a ese tapial y caminó por ahí arriba, por el filo. Y 
ahora, allí hay uno de esos asombrosos vericuetos de la 
memoria porque yo no sé, realmente no sé si era un chico o 
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si era yo quien estaba arriba de ese tapial. Tal vez era yo, 
creo que sí, que era yo, y en ese caso, como todo el mundo 
se enojaba muchísimo, traté de pensar que era otro. O era 
realmente un chico, vaya a saber qué chico, y como yo tenía 
ganas de desobedecer y de treparme al tapial, llegué a 
pensar que era yo. Vaya a saber. Ya no importa. La verdad 
es que nunca importó, y otra verdad es que así está bien: 
pequeños misterios (p. 13).  

 
O bien, la confusión temporal, la imprecisión en la datación 

del hecho que aparece en la memoria:  
 

Sería en los años de la escuela primaria pero no sé justo 
cuándo. Creo (todo fluye, todo va y viene […]) que yo iba por 
la calle con una compañera. Debe de haber sido más 
adelante, tal vez en los años no de la primaria sino de la 
secundaria porque en la primaria no me hubieran dejado 
andar sola por la calle con otra chica. Pero sí es cierto que 
íbamos por la calle… (p. 41).  

 
Además, el recuerdo puede aparecer envuelto en sombras 

que velan su sentido, pero que de pronto se disipan revelándolo 
en toda su dimensión: “Pero acá tengo que hablar de otro 
recuerdo muy remoto. […] porque se trata de un trozo recurrente y 
misterioso de la memoria. Es decir, yo no sabía qué era eso, de 
qué me estaba acordando, pero el recuerdo venía una y otra vez 
muy vívido, como reclamando su sentido. Finalmente me di cuenta 
y supe lo tonta que había sido al no haberme dado cuenta antes. 
¡Era tan evidente! (p. 59)6.  

En otras ocasiones la evocación se apoya en imágenes 
pictóricas, como por ejemplo el jardín de la casa de Flores, en 
Buenos Aires, donde vivió siendo muy niña, cuyo recuerdo se 
construye a partir de un cuadro pintado por su madre, aunque 
continúa persistiendo la duda si realmente jugó en ese jardín o fue 
en otro semejante (cf. pp. 102-103).  

A lo largo del libro, las dudas, las imprecisiones, las imágenes 
nebulosas, la posibilidad de que muchos cuadros que aparecen en 
la mente sean sólo falsos recuerdos (“Digo que era muy chica, 
mucho, tanto que a veces me parece que eso no puede ser y mi 
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hija psicoanalista me explica algo sobre los falsos recuerdos. Pero 
yo sé que a los tres años yo escribía cuentos”, p. 23) van 
socavando sutilmente la confianza en la capacidad de la memoria 
para rescatar del olvido, la posibilidad de reconstruir el pasado, 
pues se asienta en frágiles y torpes cimientos. Hay entonces una 
construcción de un recuerdo que al mismo tiempo que se edifica 
se destruye, se desmaterializa, aunque la escritura le da una 
nueva y más rica entidad. 

Pero no sólo el recuerdo aparece confuso y llena de dudas la 
consistencia de realidad de aquello que se trae a la memoria, 
existe también una actitud deliberada por parte de la voz autorial 
de retacear u ocultar información que no resulta pertinente, que no 
es apropiada, guiada en este acto por diversos factores de índole 
personal: “Borré la mitad de lo que había escrito ayer. No me 
gustó, no son cosas que quiero decir” (p. 229). Se percibe, en 
general y a lo largo del libro, un negarse a hablar de cosas que la 
involucren muy personalmente o que dejen al descubierto a las 
personas de su círculo más cercano, por ejemplo su esposo o sus 
hijos y nietos que son nombrados y aparecen siempre de modo 
general y sin detalles. La atención del recuerdo se centra en los 
familiares ya muertos y sin voz, que no pueden replicar ni 
contradecir lo dicho.  

La franqueza de estos escritos está cuestionada pero 
también limitada por su postura frente a la verdad y la conciencia 
de que no todo debe exponerse frente al lector, que debe 
respetarse el pudor íntimo de revelar el alma. Esta actitud se 
relaciona con su posición de narradora de ficciones, en las que lo 
imposible, lo extraño, está siempre presente y es buscado por sus 
lectores que aceptan el pacto que convalida este engaño. La 
Gorodischer traslada este pacto de la ficción también a la escritura 
autorreferencial y a todo tipo de escrito: “El lector es el destinatario 
del engaño, sea lo que fuere lo que lee. Pide el engaño, está ahí 
para recibir lo que él sabe y precisa, que es el engaño” (p. 76, el 
resaltado es mío).  
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La problemática del género 

Frente a un texto supuestamente de memorias en el que se 
desconfía del rigor de tal capacidad, en el que concientemente se 
engaña  al lector, en el que no todo se dice y por lo tanto la 
franqueza está restringida, surge espontáneamente el 
cuestionamiento sobre los géneros autorreferenciales y la 
ubicación de su aporte dentro de este universo:  

 
Leí ayer precisamente en un comentario de un libro en el 

New York Times, que un señor aseguraba que no se puede 
escribir una autobiografía si no se tiene el propósito de ser 
absolutamente franca. Claro que esto no es una 
autobiografía. No sé muy bien lo que es: ¿una crónica 
familiar? ¿mis memorias? ¿una biografía? ¿una 
genealogía? ¿qué diablos es? La verdad es que me importa 
un pomo. Esto es esto que es. Un texto en el que hablo de 
algunas cosas sí y de otras cosas no. No es que no sea 
franca. Lo soy (todo lo que se puede) cuando digo algo. Lo 
que pasa es que no lo digo todo y eso está bien. No todo es 
pertinente, no todo es interesante y sobre todo hay temas 
que no me da la gana tocar. Cosa que es totalmente lo 
contrario de lo que dijo Simone de Beauvoir al empezar sus 
memorias. Qué hay” (p. 229).  

 
Si bien el texto está armado como un diario en el que se va 

consignando, día a día los recuerdos surgidos a partir de 
determinados factores cotidianos, también es evidente que no 
tiene la espontaneidad de éste, sino que es producto de un 
ejercicio voluntario de incentivar la memoria para poder dar curso 
al pasado que conforma la historia de la propia familia, de aquellos 
muertos queridos que no desea ver desaparecer del todo. La 
Gorodischer refiere que uno de los disparadores del texto fue el 
regalo de un cuaderno, “ese cuadernito en blanco que dice en la 
tapa Los Días de mi Vida” (p. 122), sin embargo, confiesa su 
aversión a llevar por escrito lo que ocurre cotidianamente en su 
vida (cf. p. 232), y aunque ha pensado en este escrito como “un 
no-diario con pretextos cada día para escribir otra cosa” (p. 45), lo 
cierto es que se constituye en una interesante metodología de 
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trabajo que permite el fluir de la memoria a partir de la libre 
asociación de ideas que se van encadenando de un modo por 
momentos disparatado (cf. p. 30).  

La problemática del género en el que podría inscribirse su 
texto le interesa especialmente como escritora. A ella, que se 
define narradora, no le gusta escribir sobre lo conocido, lo vivido, 
sino que busca siempre historias alejadas en el tiempo y en el 
espacio que dan vida a sus cuentos y novelas de ciencia ficción o 
policiales. Si bien en algunos aparecen elementos relacionados 
con Rosario7 y con ciertos personajes claramente inspirados en su 
realidad más cercana, lo cierto es que no se siente cómoda 
hablando sobre lo conocido, y menos aún sobre la intimidad de su 
familia. Por ello le resulta difícil utilizar el género novela para 
armar este libro y de pronto se pone a escribir recuerdos, 
pensando que al ir dando forma al contenido de su mente, lograría 
encontrar el sentido genérico de lo que escribía: “Era eso, me dije, 
era que no tenía la forma, era que necesitaba ver el cómo pero el 
cómo externo, la apariencia, como de un cuadro, en la que iba a 
calzar todo lo que tenía para contar. No es una novela sobre los 
naranjos en el patio de la abuela. Es el patio de la abuela” (p. 
123).  

Sin embargo, y ya al final de su libro, vuelve de modo 
recurrente el preguntarse sobre la clasificación de este texto que 
no halla, para ella, fácil cabida dentro del género. Sin embargo, 
este cuestionamiento no constituye una limitación sino la garantía 
de la libertad absoluta de una artista que ama sin reparos la 
escritura, que afirma haber comenzado a escribir a los tres años y 
que encara un texto difícil, no tanto por su pertinencia genérica, 
sino por la labor de ahondar en el pasado, para traer al presente 
hechos, situaciones y personajes, ya muertos pero que tuvieron 
una decisiva influencia en su vida y que aún en el presente 
pueden avivar el dolor de ciertas heridas. Así la escritura es 
también catarsis, reparación y sanación de llagas profundas, 
principalmente de aquéllas producto de una relación tan compleja 
como la de madre e hija.  

 



MEMORIA Y CONSTRUCCIÓN DEL YO EN A. GORODISCHER 257 

El sentido de esta escritura  

Llegamos así a la pregunta central sobre el sentido de la 
escritura de este libro. ¿Por qué razón escribir un texto basado en 
la memoria, cuando esta facultad se presenta tan lábil y 
evanescente? ¿Por qué razón recordar si se piensa que todo 
regreso al pasado resulta un sinsentido8? ¿Por qué embarcarse 
en una tarea dolorosa, que remueve heridas y que, incluso, desde 
el ejercicio de lo literario, plantea constantes cuestionamientos 
sobre su clasificación? 

La primera respuesta es sencilla: sólo por medio del recuerdo 
podemos conjurar la muerte y recuperar a los que se han ido: 
recobrar la memoria del propio clan para que este no se pierda en 
el olvido, para dar un sentido de pertenencia, en primer lugar, a 
los que vienen  detrás nuestro. De esta manera, la muerte de los 
últimos parientes maternos abre el interrogante sobre la necesidad 
de transmitir la historia cotidiana de una familia de la que se tiene 
conciencia de ser la última y única heredera ya que ninguna de 
sus tías tuvo hijos. La misma Gorodischer confiesa los motivos 
que la llevaron a intentar la escritura de este libro:  

 
Ayer estuve con Clara y con Manuela. Clara tiene su 

parte de responsabilidad en lo de la escritura de este texto. 
Me contó una vez, hace mucho, que estaba escribiendo la 
historia de su familia. Eso me dio vuelta la cabeza porque 
era lo que yo quería hacer y no me salía. Laura había 
muerto hacía poco y yo pensaba que con ella se perdía 
definitivamente toda la memoria de la familia. ¿Quién iba a 
recordar de ahí en adelante quiénes y cómo habían sido mis 
tías, mis primas segundas, las casas en las que habíamos 
vivido, las leyes familiares dictadas por Carmencita, las 
visiones de Paula, los tropiezos en la vida de Manena? 
¿Eh? ¿Quién? La respuesta evidente era: Yo (p. 121).  

 
Sin embargo la escritura trasciende ampliamente el deseo de 

recuperar al otro para internarse en los vericuetos de la conciencia 
del yo autorial. En primer lugar este sumergirse en el pasado 
tiene, como ya vimos, una importante dimensión de catarsis, de 



FABIANA INÉS VARELA 258 

curación del alma y de las pasiones a partir del ejercicio de 
recordar, principalmente a la madre. Con dolor, con rabia mal 
disimulada la relación madre / hija va construyéndose a medida 
que la escritura avanza. Esto permite a la autora poner fuera, 
objetivar un lazo doloroso, complejo y lleno de incomprensiones. 
Aunque de modo conciente la Gorodischer afirme que con su 
madre tuvo un vínculo parental normal9, también observa que la 
escritura, si bien placentera en sí misma, tiene un contenido 
doloroso en la recuperación de un recuerdo, no siempre 
agradable: “Cierto que escribir me da placer, es placer, pero 
escribir la historia de mi madre es bastante duro” (p. 161).  

El dolor se agigante cuando comprende que tampoco, ni el 
recuerdo ni la escritura, le permiten asir por completo la imagen de 
su madre, que se torna evanescente y dolorosamente incompleta: 

  
Ella tuvo las palabras a su alcance y las usó; […] pero 

hay que ver que yo nunca oí algunas de ellas, aquellas otras 
que pronunciaba suavemente y con cuidado. Las canciones 
de cuna, por ejemplo: ¿qué cara tenía mi madre cuando me 
cantaba señora santa ana porqué llora el niño? Es cierto, la 
oí y la vi cantarles a mis hijos y a mi hija cuando eran bebés, 
pero esa mujer que les cantaba a ellos no me había cantado 
nunca a mí. Aquélla, la que le cantaba a su propio bebé, ya 
no estaba, se había ido, era otra (p. 237).  

 
Pero más allá de la búsqueda de una curación para su alma, 

lo que Angélica Gorodischer busca consciente e 
inconscientemente a lo largo del libro, es construir poco a poco su 
propia identidad textual. Así va surgiendo una voz hecha de libros, 
de cuentos narrados, de libros leídos que la van configurando 
dentro un universo literario del que ella es la protagonista, la 
elegida, la llamada para narrar historias que conforman, a su vez, 
mundos diferentes, más complejos, más ricos y, por qué no, más 
felices que el propio: “yo escribía cuentos antes de haber 
aprendido a escribir” (p. 23).  

Pero esa Angélica Gorodischer que conscientemente cambia 
el apellido de su familia –Arcal- por el de su marido, va a ir 
surgiendo en oposición a todo lo heredado. Se manifestará en 
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cada página como distinta de su madre y de sus tías. Ella no será 
el producto de los prejuicios de una clase ni de una generación. 
Ella es diferente. Y lo deja bien en claro: “Toda esa familia grande, 
de muchas mujeres fuertes, ingeniosas, simpáticas elegantes e 
hipócritas, iba a entrar como en un embudo para terminar en mí, la 
indeseable, en mí que, siempre lo sentí, inauguraba otra cosa” (p. 
50). 

A lo largo del libro, la voz narradora va marcando las 
diferencias con cada miembro de su familia: ella es distinta de 
Carmencita, la gran Matriarca de la familia10, es el espejo opuesto 
a la menor de sus tías, Manena, pero esencialmente es distinta de 
su madre. En cada recuerdo va surgiendo con especial énfasis su 
postura diferente de la de su madre, su catadura completamente 
opuesta: “… mi madre quería siempre otra cosa. Reconozco eso, 
pero hay una diferencia importante: yo doy pelea para conseguir 
esa otra cosa y ella no hacía nada sino quejarse y echarle la culpa 
a mi padre” (p. 57). Sin embargo, la situación se torna compleja 
pues, a pesar del intento de diferenciarse hay un punto en el que 
convergen inexorablemente, pues ambas son escritoras. Por ello, 
marcará constantemente las fallas de la escritura de su madre, lo 
arduo que le resultaba a ella escribir una página y la facilidad que 
caracteriza a su propia escritura11 y marcará constantemente los 
aciertos maternos en la pintura12, una gran pasión que no pudo 
ejercer como debía porque, según la hija, le faltó el coraje 
necesario para persistir, para poder llevar adelante sus talentos, 
porque no supo sobreponerse a las trampas que ella misma se 
tendía.  

Frente a esta realidad de su madre, la hija se plantará frente 
a la vida de modo opuesto y esa figura es la que se destaca a lo 
largo del libro, la que pudo, la que se atrevió a desafiar a su grupo, 
a su familia, a sus creencias para intentar algo nuevo, diferente. Y 
ese yo, especie de Adán de su estirpe, es el que se va 
configurando a lo largo de la escritura. 

Ese yo estaba también prefigurado al inicio del libro, en la 
imagen de la dama con el sombrero colorado que pasa de la 
oscuridad al sol. De esta manera el círculo se cierra: ella es la que 
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mira pero también es el objeto mirado pues ambos acaban 
fundiéndose. Pero ella es también esa escritura, ese libro, informe, 
proteico, mentiroso y veraz al mismo tiempo, ese libro que le ha 
permitido irse definiendo, por oposición, a lo largo de toda su 
escritura. Mujer con sombrero, Angélica Gorodischer, este libro, 
todos se funden en la actitud desafiante de calzarse un sombrero 
colorado y enfrentar al gris, para salir al sol de la vida.  
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NOTAS 
 
1 Angélica Gorodischer. Historia de mi madre. Buenos Aires, Emecé, 
2004, 240 p.  (Cruz del Sur). A partir de aquí citamos en el cuerpo del 
trabajo por esta edición.  
2 Angélica Gorodischer nació en Buenos Aires, en 1928, hija de Angélica 
Junquet de Arcal, pintora y también escritora. Vive en Rosario desde 
1936. Ha publicado numerosos libros, todos de narrativa. Estudió en 
Rosario en la Escuela Normal de Profesoras Nº 2 y en Facultad de 
Filosofía y Letras de la entonces Universidad Nacional del Litoral, 
aunque  no llegó a obtener el título. Entre los reconocimientos que ha 
recibido están: Premio Vea y Lea, tercer concurso nacional de cuentos 
policiales (1964); Premio Club del Orden (1965); Premio Más Allá (1984); 
Premio Poblet (1984); Premio Emecé (1984-85); Premio Sigfrido Radaelli 
Club de los XIII (1985); Premio Gilgamesh, España (1986); Premio 
Konex de Platino (1994); Premio Dignidad, otorgado por la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos, en vista de su trabajo por los 
derechos de las mujeres (1996); Premio Bullrich, otorgado por la SADE a 
la mejor novela del trienio escrita por una mujer (1998), y Premio 
Esteban Echeverría, narrativa (2000). Además, obtuvo dos becas 
Fulbright, una de ellas en el International Writing Program, de la Iowa 
University, en 1988, y la otra para dictar dos cursos en la University of 
Northern Colorado, en 1991. Ha publicado cuentos en antologías del 
país y del extranjero. Cuenta con traducciones al alemán, inglés, francés, 
ruso y checo. Ha participado en congresos y reuniones internacionales, e 
impartido más de 350 conferencias -sin contar las ponencias en 
congresos-, en Argentina y en otros países, especialmente sobre 
narrativa fantástica y sobre escritura de mujeres. 
3 Entre sus principales títulos encontramos: Cuentos con soldados, 
cuentos (1965); Opus dos, novela (1967); Las pelucas, cuentos (1968); 
Bajo las jubeas en flor, cuentos (1973 y 1978); Casta luna electrónica, 
cuentos (1977); Trafalgar, cuentos (1979, 1984 y 1986); Kalpa imperial, 
novela (1983, 1991 y 2001); Mala noche y parir hembra, cuentos (1983 y 
1997); Floreros de alabastro, alfombras de Bokhara, novela (1985, 1992 
y 2002); Jugo de mango, novela (1988); Las repúblicas, cuentos (1991); 
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Fábula de la virgen y el bombero, novela (1993); Prodigios, novela 
(1994); Técnicas de supervivencia, cuentos (1994); La noche del 
inocente, novela (1996); Cómo triunfar en la vida, cuentos (1998); Menta, 
cuentos (2000); Doquier, novela (2002); Historia de mi madre, memoria 
(2003) y Cien islas, compilación de artículos y cuentos (2004). 
4 Cf. Angélica Gorodischer. “El cuento es un anzuelo con línea”, en: 
Mempo Giardinelli. Así se escribe un cuento. Buenos Aires, Beas, 1992, 
pp. 274-275. En esta entrevista, Giadinelli destaca la ausencia de 
elementos biográficos en su obra. Sin embargo, la Gorodischer ya deja 
entrever el interés por la historia de una familia amplia cuyos integrantes 
poco a poco  van muriendo.  
5 María Angélica Junquet de Arcal nació en Rosario el 10 de julio de 
1892 y desde pequeña vislumbró un futuro dedicado a las artes. En un 
principio se destacó como alumna del taller de pintura de Salvador Zaino 
y hasta expuso en varias muestras colectivas, pero finalmente las letras 
la ganaron. Mientras la lectura se hacía carne en su personalidad, se 
casó en 1924 con Fernando Félix de Arcal y se fue a vivir a Buenos 
Aires. Cuando regresó a Rosario en 1935 la familia se había 
multiplicado: había dado a luz a sus dos hijas, Angélica Beatriz, nacida 
en 1928, y Ana María que vio el mundo en 1931. 

Arribada a la ciudad, se reintegró rápidamente a la vida social de una 
Rosario que ardía como uno de los polos culturales más importantes del 
país. Según su amigo personal Hugo Padeletti, Angélica de Arcal, como 
firmó sus libros y se la conocía en el ambiente artístico, "pertenecía a 
una burguesía muy rica en tradición cultural, cuyos miembros se 
disputaban entre sí el título de benefactores de las artes y las letras". 

Comenzó a publicar sus escritos en 1931. Abrió fuego con el libro de 
poesías Mis canciones, y luego vendrían Molino de oro (1936) y 
Romances de Santa Fe (1937) que recibió un importante premio en 
Buenos Aires. Participó en ese interín de la Primera antología de poetas 
rosarinos, compilada y comentada por Ecio Rossi: "En verdad, reconforta 
ver a una mujer así, que concilia el arte con los sagrados deberes del 
hogar; canta el amor en las más puras de sus manifestaciones; exalta los 
sacrificios y las satisfacciones de la maternidad; celebra los episodios 
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históricos de su ciudad y de su provincia y nos habla íntimamente de la 
pena y la alegría de vivir". 

Más tarde se publicaron Romancillos y Letrillas (ambos de 1938), así 
como Cartas a la amiga del mundo (1941) y el ejemplar de ensayos 
Hablemos de incomprensión (1942). Este libro fue el preludio con el que 
Angélica de Arcal trabajó para hilar su única novela Siempre habrá 
tiempo (1946).  

En esta época, la de mayor producción literaria, publicó artículos sobre 
poesía, arte y teatro en La Capital, La Nación, La Prensa, La Tribuna, El 
Hogar, Espiga y Linaje. Hasta hizo algunas intervenciones en la radio y 
fue miembro de la Sociedad Argentina de Escritores, la Asociación 
Literaria Nosotras y secretaria fundadora de Amigos del Arte de Rosario. 

Lamentablemente quedaron en su haber algunos textos inéditos como 
Balancán, doncella legendaria, El libro de mi campo y los sonetos Cantos 
de la ruta difícil, entre otros. 

Entre 1950 y 1965 la poetisa, que profundizó en la manera clásica de 
escribir poesías y desplegó su fascinación por el ser femenino, 
solamente se dedicó a publicar colaboraciones esporádicas en La 
Capital. Luego se dedicó a la meditación, al estudio de las religiones y de 
las artes orientales. Angélica de Arcal falleció en Rosario el 30 de julio de 
1975. (Diario La Capital on line, Rosario, 11 de abril de 2004, consultado 
el 20 de enero de 2006).  
6 El recuerdo al que se refiere es sobre el día del casamiento de su tía 
Carmencita.  
7 Cf. su libro Trafalgar. 
8 “No hay que tratar de volver al pasado. Amén” (p. 108). Y más 
adelante: “Sé perfectamente que no es bueno tratar de volver al pasado 
[…]. No, no quiero volver. Los veinte años son, es cierto, una época 
terrible. Nizan tenía razón: no hay que permitirle a nadie que diga que 
son los mejores años de la vida. Los mejores años de la vida son éstos, 
los de hoy. No los más felices, ¿hay años felices?, los mejores” (p. 228).   
9 “Los problemas que teníamos eran problemas de relación comunes en 
cualquier familia, como pasa en todas las relaciones madre-hija. En mi 
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caso estaban más acentuados”. Cf. Orlando Verna. “Angélica 
Gorodischer: Todo sobre mi madre” (entrevista). En: La Capital on line. 
Rosario, 11 de abril de 2004, consultado el 20 de enero de 2006.  
10 “Ella era perfecta, siempre tenía razón, siempre hacía y decía lo que 
debía hacerse y decirse. No exagero. Tampoco sé cómo se las 
arreglaba, cómo se logra eso. Lo que sí sé es cómo me pesaba. Yo no 
quería ser como ella, de ninguna manera; pero sospecho ahora que la 
envidiaba esa perfección, esa seguridad” (p. 55). 
11 “Mi madre trabajaba mucho en su escritura. Suele darme un poco de 
pena pensar en lo poco que a mí me cuestan las cosas que para ella 
eran sumamente trabajosas. Escribo una conferencia en un día, en una 
tarde, porque sé de antemano, gracias a la lectura que me enseñó a 
reflexionar, sé lo que voy a decir. […] Un artículo  puede llevarme una 
hora o dos. […] Ella, mi madre, necesitaba meses para preparar una 
conferencia o para escribir un artículo” (p. 72).  
12 “Mi madre fue sólo hasta cuarto grado al Colegio del Huerto. Todo lo 
demás lo aprendió por sí misma y eso es maravilloso porque no se trató 
solamente de lo que era conveniente que aprendieran las niñas. Leyó 
mucho, pintó  muy bien, tocó la guitarra y cantó con gracia. Casi increíble 
por la época en la que vivió. Aprendió pintura con Salvador Zaino y 
pintaba bien, yo diría muy bien” (p 66).  


