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Una lectura rozitchneriana de Nuestra América 
de José Martí

A Rozitchnerian interpretation of José Martí's Nuestra América

Emiliano Exposto1

Resumen

El objetivo es realizar una lectura de Nuestra América (1891) de José Martí a 
la luz de la filosofía de León Rozitchner. La hipótesis es que existe un deseo 
fundamental en Martí que es el soporte afectivo de su escritura. Primero, se 
señala que Nuestra América patentiza un reconocimiento del dolor del otro 
como motor del propio deseo. Luego, se argumenta que la concepción mar-
tiana del hombre natural es la principal cifra teórica para leer ese deseo. Y 
por último, se evalúa la potencia filosófica que la noción de hombre natural 
martiana tiene para el pensamiento nuestro-americano actual.

Palabras clave: José Martí; León Rozitchner; Subjetividad; Deseo; Emanci-
pación.

Abstract

The aim of the article is to provide an interpretation of José Martí’s essay 
“Nuestra América” (1891), in the light of León Rozitchner’s philosophy. The 
hypothesis claims that there is a fundamental desire in Martí which is revea-
led in the affectivity underlying his writing. Firstly, it is argued that Nuestra 
América makes sustainable the recognition of the pain of the others as a 
driving force of desire itself. Then, it is explained why Marti’s conception of 
natural man is the main theoretical device to read that primordial desire. And 
finally, it is evaluated the efficacy and philosophical-political power that the 
concept of natural man has for contemporary thought.
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1. Introducción

El trabajo se sostiene principalmente en tres interpretaciones 

críticas sobre José Martí. Por un lado, retomamos la lectura que Arturo 

Roig propone en “Ética y liberación: José Martí y el hombre natural” (1991), 

porque allí se plantea que la noción martiana del hombre natural remite 

al problema de la elaboración común de una subjetividad histórica que 

emprenda la liberación emancipadora de los cuerpos sufrientes. También 

partimos de ciertas apreciaciones metodológicas que Raúl Fornet Betancourt 

recomienda en su libro Aproximaciones a José Martí (1998), en lo esencial 

aquellas que refieren al carácter abierto y creativo que reclama el abordaje 

de la obra martiana. Y por último, nos basamos en el excelente estado de la 

cuestión que realiza Elena Rivas Toll en “Reflexiones en torno a la filosofía 

de José Martí en el contexto de la filosofía latinoamericana” (2007), y en los 

elementos que la autora expone para afirmar una filosofía de la relación y 

una antropología humanista en la obra del cubano. 

Ahora bien, nuestro marco problemático responde a la filosofía de 

León Rozitchner. En particular nos apoyamos en la concepción del deseo 

desarrollada por el pensador argentino en Filosofía y emancipación. Simón 

Rodríguez: el triunfo de un fracaso ejemplar (2012). Sin embargo, creemos 

que es no preciso realizar una mera aplicación de nociones rozitchnerianas 

al texto martiano, puesto que así operaríamos una lectura en exterioridad. 

Tampoco se trata de elaborar una interpretación articulada entre dos obras 

que, más allá del aliento emancipatorio común que parecen presentar, no 

por ello dejan de ser escrituras heterogéneas y encarnadas en las situaciones 

de una época determinada. En ese sentido, la impronta rozitchneriana de 

este artículo remite a una estrategia de lectura y escritura: se refiere a una 

gestualidad que define la afectividad discursiva que agita al pensamiento 

rozitchneriano.

En ese marco, entendemos que el sentido nodal de la filosofía de 

Rozitchner radica en que el movimiento de la lectura se presenta como una 

verificación, desde el propio cuerpo, de aquello que se lee. Hay que abrirse 

al juego de fuerzas que tensionan el texto. Es necesario poner el cuerpo, 

cuestionar los propios límites y sentir lo que se lee como una experiencia 
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que no parte de una alteridad exterior, sino de una otredad íntima que es 

constituyente de nosotros mismos. Para Rozitchner, hacer filosofía supone 

movilizar afectos. Y leer no es sino roturar un cuerpo, pues en la lectura 

se pretende realizar la vivencia sensual y pensante que el escritor generó 

en el proceso de producción de la obra. Pero, en lo esencial, el desafío es 

descifrar, en el texto mismo, un deseo fundamental que motorizó al escritor 

en tanto refiere a la escena real de un drama subjetivo que se juega en 

plano de la afectividad. 

A este respecto, a continuación reproducimos una cita de Rozit-

chner sobre el tema del deseo en la figura de Simón Rodríguez, dado que 

se inserta de lleno en nuestra problemática:

Toda obra de reflexión como toda obra de arte es trabajo del 

deseo, y proviene de ese punto incandescente que anima desde 

lo hondo del sujeto lo que en él se debate en cada acto de su 

vida. Ese deseo prolonga y desarrolla una cifra originaria que se 

encarna como destino en cada uno: el drama del propio origen, 

los personajes y los fantasmas que animaron con sus rostros y sus 

afectos nuestro cuerpo y nuestra sangre con que les dimos vida. 

Con esa vida ajena hicimos la nuestra, porque de allí partimos. El 

drama del propio origen se desarrolla en el limitado tiempo de la 

vida; aquí el deseo organizará las figuras de su anhelo para conti-

nuar, adultos, ese debate interminable que por la propia historia 

individual, intransferible, nos incluye ahora en el drama ampliado 

y en la historia de los otros hombres. Es en este mundo extendido 

donde verificaremos la verdad o falsedad de la coherencia encar-

nada que desarrollamos desde ese drama interno: si nos hemos 

hecho cómplices para salvarnos de la angustia de muerte que se 

despierta cuando queremos dejar de ser lo que ellos han hecho de 

nosotros, o hemos tenido el coraje de enfrentarlos a la luz del día 

y animar con nuestras ganas y nuestro amor un hombre nuevo, 

diferente (Rozitchner, L. 2012, 21).
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Entonces, acercarse a la obra de Martí mediante un gesto rozit-

chneriano no es más que intentar desnudar ese deseo fundacional a partir 

de reflexionar acerca del modo en que las marcas inmanentes del texto nos 

remiten a las tramas sintientes del poeta. Nuestra perspectiva es que en ese 

deseo se explicita una afirmación radical de un poder emancipatorio en 

los pueblos oprimidos. No obstante, tal procedimiento requiere asimismo 

develar los cimientos materiales que sostienen y traccionan ese afecto. Y 

es en ese sentido que nosotros leemos en Martí cierta sensualidad que, 

desde sus primeras vivencias, asumió el sufrimiento de los otros en tanto 

dolor propio y como impulso de su energía más intima: “Rojo, como en 

el desierto / Salió el sol al horizonte / Y alumbró a un esclavo muerto / 

Colgado a un seibo del monte. / Un niño lo vio: tembló / De pasión por 

los que gimen / ¡Y, al pie del muerto, juró / Lavar con su vida el crimen!” 

(Martí, J. 1996, 106-107).

A la luz de la obra martiana nos interesa pensar la organización y 

transformación de la sensibilidad política individual y colectiva. Y creemos 

que la noción de hombre natural ofrece ciertas claves para repensar el 

vínculo entre los hombres y el mundo natural. Es por ello que sostenemos 

que esta manera de abordar la obra martiana nos impele a tornarnos el 

índice material de sentido de sus pensamientos. Se trata de convertirse, en 

palabras de Fornet Betancourt, en “co-autores” de un pensamiento inaca-

bado, o en "co-creadores” de una “obra en proceso” (Fornet Betancourt, R. 

1998). Solo examinando el deseo fundante que incita su escritura podremos 

actualizar esos problemas como interrogantes para la actualidad.

Para descubrir ese deseo martiano, León Rozitchner señala que es 

necesario confrontar con uno mismo: desquiciar la propia subjetividad, sa-

cudir los sentidos sensibles entumecidos. Leer a José Martí no implica sino 

vivirse como un núcleo de efectualidad histórica; ser el espacio-tiempo en 

que resuena y amplifica el deseo que excita al ensayo Nuestra América.

En ese sentido, Rozitchner indica que no es posible leer sin asi-

mismo vivificar aquello que se lee desde las propias experiencias; la lectura 

filosófica no es más que una actividad del cuerpo afectivo. Y tal es así 

que solo la confrontación cuerpo a cuerpo con la positividad de lo escrito 

puede trastocar la propia subjetividad lectora. Por ello, trabajar en torno a 
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José Martí implica, en definitiva, un esfuerzo proporcional al invertido en 

la escritura del texto martiano. De algún modo, supone una operación de 

metamorfosis: para Rozitchner estudiar a un autor requiere convertirse, en 

cierto punto, en ese mismo autor. 

Y al mismo tiempo, realizar esta estrategia de lectura sobre Martí 

parece inseparable de una escena de confrontación vinculada a la escritura. 

Implica enfrentarse al otro y a uno mismo como condición de posibilidad 

para decir y desear lo propio. Rozitchner fue un lector de puntos ciegos y 

fragmentos, de una interpretación crítica dedicada a una sola obra. Incluso, 

el argentino siempre nos sugirió que todo libro requería ser leído con el 

acompañamiento de una biografía del autor en cuestión. Pero no se refería 

a una biografía de índole escolar, sino a una narrativa minuciosa de las 

experiencias que el escritor desenvolvió, en el plano libidinal y pensante, 

antes y durante el proceso de creación. 

La interpretación crítica es una “transfusión de sangre” que pone 

en jaque todos los obstáculos afectivos e imaginarios de quien interpreta 

(Rozitchner, L. 2012, 23). Y por eso se trata de una operación a dos pun-

tas. Por una parte, se penetra en la coherencia de lo escrito, pero no para 

descubrir un sentido oculto, sino para despertar y crear una sensibilidad 

común que anime con otro hálito vital al texto. Y por otra, se realiza una 

confrontación con el texto, tratando de comprender a fondo el deseo arcaico 

que la coherencia de esa obra porta. Pero en esa comprensión confrontativa 

con el otro, la tarea no es otra que comprender y confrontar los obstáculos 

propios que parten de la acción de los poderes sobre nuestro cuerpo.

El gesto rozitchneriano reside en ubicarse más allá de las dico-

tomías que se plantean a la hora de realizar una empresa interpretativa 

en clave filosófica. Puesto que si buscamos leer un deseo originario en 

el texto martiano, entonces Rozitchner aconseja que es preciso evitar los 

opuestos metodológicos. Pues, no se trata de una reducción a la biografía 

del autor, como tampoco es preciso remitirnos a un estudio exclusivo de 

la obra mediante el cual se tacha al sujeto productor. El problema que 

comporta investigar el deseo arcaico de Martí no tiene que condenarnos a 

reducir todos sus textos a una intimidad cerrada. Al contrario, en la com-

pasión martiana tenemos la intención de descubrir la forma en que un 
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hombre concreto, José Martí en este caso, invistió afectivamente el campo 

colectivo a partir del hecho de “nidos de víboras” sensitivo que conforma 

su drama subjetivo. 

Por otro lado, no pretendemos reponer una suerte de determi-

nismo inconsciente según el cual el deseo básico de cada subjetividad se 

presenta como un destino ineluctable para toda acción. Tampoco vemos 

pertinente que toda acción y sentir político se encuentren referidos a una 

elección plenamente consciente de un sujeto auto-centrado soberano. An-

tes bien, creemos que la agencia humana parte de una potencia, o de una 

sensualidad, aún no develada. Por eso leemos en los actos de Martí, en sus 

textos, claro, el compromiso con un deseo de liberación que asumió, desde 

muy temprano, la cuestión del ser sufriente como el problema central para 

la filosofía y la política. 

En lo más profundo del pensamiento martiano se trata de sus-

citar un saber que parte de sentir lo que el otro siente, y mediante el cual 

se busca realizar una modificación objetiva y subjetiva. Ese saber parece 

presentarse en tanto puesta en práctica, a nivel de la subjetividad singular, 

de la batalla exterior y social. Se trata de un cambio del sujeto político 

adormecido: “Lo que quede de aldea en América ha de despertar” (Martí, 

J. 2005, 31).

Como toda escritura, la creación de Martí no existe si no tiene 

quien la anime, alguien que la lea desde la fuerza primaria de un deseo 

personal, que surge desde las energías de todo cuerpo apasionado, y que 

para ser efectivo debe extenderse al mundo para sentirse parte de un te-

jido viviente. Entonces leer a Martí en el siglo XXI reclama pasión intelec-

tual y creatividad política. Acercarse a sus textos por medio de este gesto 

rozitchneriano no es más que la forma que adoptamos para encontrarle 

una resonancia personal y política a Nuestra América. Pues como decía 

Rozitchner, siguiendo en este sentido a Simón Rodríguez: “leer es resucitar 

ideas” (Rozitchner, L. 2012, 22).

En adelante mostraremos cómo se actualiza el tema del dolor 

y del deseo martiano en la teoría del hombre natural. Para más tarde 

examinar su potencial proyección en el escenario filosófico y político con-

temporáneo. 
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2. El hombre natural y la transformación de la subjetividad 
política

En Nuestra América se trata de poner en juego algo que los cuer-

pos saben sordamente: la experiencia del enfrentamiento al poder contra 

la devaluación de la tierra y la humillación del espíritu. Creemos que esta 

vivencia comporta una cifra clave en el pensamiento martiano, y que solo 

puede ponerse en acto cuando se siente al otro como motor de un deseo 

individual que, en adelante, se desarrolla como deseo histórico. 

En José Martí asistimos a una “filosofía de la Relación” (Rivas Toll, 

E. 2007, 8). Se presenta un pensamiento en donde los “elementos se com-

pensan y restituyen en relación de equilibrio, parte de la asunción de una 

concepción integradora, holística, compleja, de carácter armónico” (ibíd.). 

Para Martí, lo espiritual y lo material, lo histórico y lo natural se articulan 

en el interior de un proceso relacional de naturalización de lo humano y de 

humanización de la naturaleza a través de la mediación de la praxis (Rivas 

Toll, E. 2007, 1). Por eso, la afirmación de lo propio, unitario y diverso, solo 

es posible mediante lo colectivo. 

Leer rozitchnerianamente a Martí nos conduce a un retorno ha-

cia la pregunta por la subjetividad. De te fabula narratur, nos recuerda el 

argentino, siempre hablamos de nuestro “nuestro propio yo”, pero a través 

de la mediación de los otros (Rozitchner, L. 1996, 142). León Rozitchner 

analiza a la subjetividad como a un “nido de víboras”, retomando el título 

de una novela de François Mauriac: “[…] tenemos al enemigo en nosotros 

[…] nosotros no podemos discernir como estamos habitados por ellos y se 

enroscan en nosotros” (Rozitchner, L. 1996, 208). De manera que interpretar 

a José Martí implica descubrir ese nido de víboras que anida en la materia-

lidad de sus textos: dar cuenta de sus nervaduras sensibles y afectivas.

El problema del cambio político necesita de una mutación del 

mismo agente político. En última instancia, la filosofía rozitchneriana y el 

pensamiento martiano se conjugan en la formulación de una antropología 

de corte humanista anclada en una crítica a la alienación del espíritu, a la 

cosificación de la naturaleza y a la des-sensibilización de la corporeidad. 

El seno de una tal crítica supone enfrentar a los enemigos que tenemos 
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adentro, ya que desde allí nos dominan. Y es en ese sentido que José Martí 

decía: “[…] he conocido al monstruo en sus entrañas” (citado en Rozitchner, 

L. 2005, 55). 

El monstruo martiano no es más que el terror colonial que está im-

pregnado en lo más hondo del ser nuestro-americano. Y sin forzar demasiado 

las cosas es pertinente recordar que la metáfora rozitchneriana para combatir 

a la dominación es des-entrañar, en tanto que busca enfrentar un poder que 

se mete en la carne y opera como el empuje interno de la sociabilidad afec-

tiva (Rozitchner, L. 2003, 321). Ante ello, Martí escribe: “El primer trabajo del 

hombre es reconquistarse. Urge devolver a los hombres a sí mismos […] Toca 

a cada hombre reconstruir la vida” (citado en Rivas Toll, E. 2007, 16). 

Entonces, para actualizar ese deseo martiano en el presente te-

nemos que combatir a los actuales espectros que se ocultan y disfrazan de 

nosotros para devaluar los cuerpos políticos, pues en las estratificaciones de 

cada cuerpo entran en pugna las fuerzas del sistema histórico. Los conflic-

tos sociales forman el basamento de las dinámicas de toda afectividad. Es 

por eso mismo que Rozitchner afirma que lo individual es, desde siempre 

y principalmente, social. Y como consecuencia, una “cura individual” no 

existe, resulta imposible, e impensable, sin una “cura colectiva” (Rozitchner, 

L. 1982, 27). Y eso Martí ya lo sabía: la fuerza de lo popular reside en la 

unidad que incluye y parte de la diversidad, en un común que propaga y 

fortalece a lo singular. 

Para asumir ese espíritu martiano es menester partir de una 

modificación de lo propio. Asimismo, para lograr agitar en nosotros cierto 

deseo de emancipación es necesario ponerse como el núcleo histórico en 

donde se vivifica el signo resistente y empático que transporta la afecti-

vidad martiana. La comprensión y la transformación del campo social y 

natural solo son posibles a través de la mediación subjetiva: “El campo de 

la praxis asume al hombre como sujeto, no como una estructura aislada del 

mundo y la sociedad, sino como entidad social que compendia y sintetiza 

la humanidad del hombre en sus dimensiones gnoseológica-cognoscitiva, 

axiológico-valorativa, práctica y comunicativa” (Rivas Toll, E. 2007, 17).

La lectura que operamos sobre Martí intenta presentarse como 

un modo de resonancia sensible que permite develar y cambiar los afectos 
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e imaginarios primarios que nos atraviesan. Con los deseos y terrores del 

presente procuramos cotejar la apuesta martiana: “Se ha de tener fe en 

lo mejor del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar ocasión 

a lo mejor para que se revele y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor 

prevalece” (Martí, J. 2005, 38). La cuestión de la modificación del agente 

político se presenta como una disputa entre lo mejor y lo peor de lo 

humano. Para Rozitchner, como para José Martí, existen dos clases de 

hombres, opresores y oprimidos, y entre esos modelos de humanidad se 

da la disputa política.

En Martí se trata menos de una lucha de clases de raigambre 

marxiana clásica, o de una batalla cultural por los afectos y/o por los senti-

dos sociales, que de un combate entre dos modelos o tipos de humanidad: 

“[…] los que a partir de sus intereses privados sacrifican todo lo que no son 

ellos mismos […] y los que en cambio han afirmado en su ser más íntimo 

en un sentimiento elemental: sentir el sufrimiento del otro como propio” 

(Rozitchner, L. 2012, 34). 

Esa contienda, entre los dos tipos humanos, al parecer quedó 

sellada en la sensualidad martiana como una com-pasión por el dolor del 

otro. Y tal vez ese sea el germen fundacional de un deseo por la causa 

común de los condenados de la tierra. Por tanto, podemos decir con Raúl 

Fornet Betancourt que en Martí se nos ofrece un pensamiento “humanista 

radical” (Fornet Betancourt, R. 1998), según el cual la tarea radica en pen-

sar y actuar sobre el drama histórico compartido para transformarlo en un 

mundo más digno. 

Rozitchner argumenta que en toda acción política actuamos con 

lo que desconocemos de nosotros mismos, luchando contra los enemigos 

que llevamos adentro, tensionados por los monstruos que nos habitan. 

Pues en efecto, si la tragedia del cuerpo es que está confeccionado como 

un nido de víboras, entonces el interrogante por el agente histórico de la 

emancipación choca con la difícil empresa de desenredar los conflictos 

sintientes que nos constituyen. 

En ese sentido, observamos que en Nuestra América los pliegues-

sensibles que forman a la subjetividad nuestro-americana adquieren las 

siguientes determinaciones: 
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Somos “el potro del llanero”, “la sangre cuajada del indio”, el 

“país”, “el estandarte de la virgen de Guadalupe”, “las comarcas 

burdas y singulares de nuestra América mestiza”, “el alma de la 

tierra”. Pero también esta América nuestra es “el libro importado”, 

“los hábitos monárquicos”, “la razón universitaria”, “las capitales 

de corbatín”, “los redentores bibliógenos”, “la universidad europea”. 

Este segundo aspecto de lo “nuestro” es aquel de donde ha salido 

la enunciación de un “nosotros” ocultante del “nosotros”. Es el de 

los que han caído en un “olvido”, que es precisamente consecuencia 

de la “aldeanidad” […] (Roig, A. 1981, 36).

La aldeanidad del ser nuestro-americano es el terreno de la dis-

puta política a nivel de la subjetividad. El carácter anímico e intelectual 

del sujeto de estas tierras es aquello que hay que modificar para dar paso 

a otra modalidad estructural. La materia humana de estas tierras está ten-

sionada entre la palabra oral y la palabra escrita, el libro propio y el libro 

europeo, los valores falsamente universales y la naturaleza histórica del 

hombre natural. Y es en el espacio de esas contradicciones que para Martí 

hay que dar la lucha por la emancipación.

Para encarar toda pulseada en un escenario signado por los 

conflictos mencionados, es urgente, para Martí, tener un sustrato del que 

agarrarse, unas premisas vitales de las que partir para transmutar al agente 

político. Y en ese sentido, es Arturo Roig, en su “Ética y liberación: José 

Martí y el hombre natural”, quién nos ofrece coordenadas de inteligibilidad 

precisas para delimitar nuestro punto de partida político en torno al hom-

bre natural, en la medida en que el autor ve allí “un poder de irrupción en 

medio de una sociedad opresora” (Roig, A. 1998, 223).

Roig nos señala que en la noción martiana de hombre natural 

encontramos la punta de lanza para una crítica política a las subjetividades. 

En el hombre natural estriban las premisas para labrar una transformación 

subjetiva: los cuerpos ultrajados deben abrirse al “desarrollo libre y creciente 

de sus riquezas y capacidades creadoras” (Marinello, J. 2005, 19). De forma 

que las cualidades creativas de ese humano martiano pueden comportar 

hoy en día la base firme para realizar los cambios individuales y colectivos, 
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afectivos y pensantes, que reclama un proyecto contemporáneo de libera-

ción. En el hombre natural divisamos pues una potencia, una moral y un 

sentido de la justicia que necesitamos para no ceder ante el sometimiento 

y restituir la resistencia. 

Nuestra hipótesis es que en el hombre natural se anudan los 

atributos esenciales del deseo martiano por la liberación de los cuerpos 

explotados. Allí se manifiesta “su radical y vitalicia solidaridad humana” 

(Marinello, J. 2005, 19). La pregunta martiana remite, comenta Arturo Roig, 

a un ente particular, situado y concreto, que no es otro que el hombre de 

nuestra América. Pero no se trata de cualquier modelo humano, sino de 

aquellos cuerpos devaluados, esclavizados y amenazados por los poderes 

dominantes. Y contra ello, la escritura martiana consiste en afirmar una 

dignidad en el hombre natural, reflexionando sobre las relaciones que en-

trelazan entre sí en el marco de un vínculo diferente con la naturaleza. 

El hombre natural es el sujeto de la resistencia y de la liberación 

en Nuestra América. Sin embargo, no implica un regreso a cierto paraíso 

perdido incontaminado, ni tampoco es la postulación utópica de una pre-

sunta tierra prometida. Antes bien, el hombre natural indica un modo de 

existencia, una economía de las vidas en la cual se afirma una riqueza de 

los cuerpos diferente y opuesta a la fetichización de la riqueza encorsetada 

por las lógicas capitalistas. El hombre natural nos muestra que otra relación 

con la naturaleza y con los otros es posible: un vínculo más armonioso 

entre lo histórico, lo humano y lo natural. 

Los elementos de la naturaleza se ofrecen, tras la cerrazón co-

lonial-capitalista, como recursos disponibles para la vida del común: “[…] 

todo el cuerpo del hombre está preparado para sentir la naturaleza […] 

La naturaleza se presenta a la medida del hombre. No existe un dominio 

de ella, sino una integración, un concepto de armonía” (Pampin, M. 2007, 

108). 

No obstante, Arturo Roig entiende que el signo nodal en la 

noción de naturaleza que patentiza el hombre martiano estriba en su 

historicidad política, esto es: el hombre natural explicita una forma his-

tórica de naturaleza residente en una “moral de la protesta” contraria a 

una “eticidad del poder”, en un sentido de la “justicia” que se opone a 
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los “derechos instituidos” y, en líneas generales, en una memoria que 

reside en las carnalidades sufrientes como motor de resistencia (Roig, A. 

1998, 225 ss). 

La cuestión de la liberación se gesta en la articulación entre lo 

objetivo y lo subjetivo. De este modo, en la relación integral que el hombre 

natural tiene con su entorno se enlazan las perspectivas de la agencia y del 

pensamiento: “[…] la subjetiva, que liga al hombre al mundo que lo rodea, 

mediante una atención más espiritual hacia el paisaje, y la objetiva, que 

busca los beneficios que ella le puede brindar, de carácter más material” 

(Pampin, M. 2007, 109).

Antes de continuar es preciso aclarar que lo natural en el hom-

bre no hace referencia al plexo meramente biológico de las necesidades, 

ni tampoco obtiene su sentido exacto dentro de la dicotomía clásica de la 

civilización y de la barbarie. Incluso Martí disloca esa antinomia: “[…] no 

hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición 

y la naturaleza” (Martí, J. 2005, 33). El hombre natural afirma pues cierta 

necesidad primaria, o mejor dicho, una característica elemental de nuestros 

pueblos que Martí llama dignidad. El reconocimiento de esa condición irre-

ductible funciona como el impulso vital central en la escritura martiana.

Ahora bien, el concepto de hombre natural busca captar un pro-

ceso conflictivo diverso y dramático, una serie de mediaciones históricas 

que constituyen el corazón de la subjetividad nuestro-americana. Pues 

el humano martiano es natural en un sentido paradójico del término: su 

naturaleza explicita la potencia de otra historicidad. Por eso, la organiza-

ción históricamente especifica de la subjetividad dominada, de mentalidad 

aldeana y afectividad europeizada, es aquello que es pertinente desandar 

para dar rienda suelta a la pujanza del hombre natural. 

Entonces lo natural en el hombre martiano no es sino histórico. 

En la historicidad, en la apertura a la transformación, radica el signo político 

emancipatorio del concepto analizado. Entonces, lo histórico no se opone 

a la naturaleza, sino que encuentra en esta última su fuerza espiritual y 

sus recursos territoriales de sociabilidad. Es por ello que el hombre natural 

no es atributo o propiedad exclusiva de un individuo aislado o ser extra-

ordinario, pues al contrario, señala una fuerza de indignación y cierto poder 
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de resistencia, una “pulsión y una moral” diría Rozitchner (2013, 36), que 

recorre a las subjetividades cuando estas se prolongan de modo armonioso 

con la tierra y se amplifican en el común de las energías colectivas. 

En lo natural estriba la fuerza de una historicidad reprimida, allí 

se ubican las premisas colectivas de un nos-otros pujante que alienta el 

deseo de liberación humana.

3. El hombre natural en el marco de la resistencia y la liberación 
contemporánea

Nuestra América procura pensar y afirmar lo propio a partir de 

la diversidad. Y en el mismo movimiento, pretende componer a lo diverso 

mediante la configuración de una común-unidad: “Los pueblos que no se 

conocen han de darse prisa por conocerse, como quienes van a pelear jun-

tos” (Martí, J. 2005, 31). Y así, este proceso de articulación entre la unidad y 

la alteridad, según el cual se logra ratificar el carácter irreductible de cada 

uno de los pueblos por medio de reconocerles una relatividad ampliada 

en lo común, es para José Martí la raíz de todo porvenir emancipatorio en 

estas tierras: “[…] injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco 

ha de ser de nuestras repúblicas” (Martí, J. 2005, 33; énfasis añadido). 

Es por ello que el poeta cubano sentencia que “el gobierno ha 

de nacer del país” (Martí, J. 2005, 33). El gobierno obtiene su aliento de un 

saber relativo a los factores naturales y comunitarios propios. Sin embargo, 

un tal recorrido político a nivel de lo colectivo necesita como condición 

necesaria un desenmascaramiento en el agente político que desarrolla ese 

proceso. Para ello, según Martí, es urgente despertar del sueño aldeano en 

pos de remover las segmentaciones históricas que colonizan al sujeto de 

estas tierras. La tarea, como para León Rozitchner, es enfrentar al enemigo 

que está inyectado en y contra nosotros.

Ahora bien, el interrogante que nos planteamos es el siguiente: 

¿cómo actualizar, hoy en día, las cifras históricas, espirituales y materiales 

del hombre natural? Y Roig nos contesta que en esa clásica formula mar-

tiana “se encuentra resumida, a modo de epítome, la historia de las luchas 

de los pueblos latinoamericanos por su liberación” (Roig, A. 1998, 223). Por 
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lo tanto, el marco político-filosófico del hombre martiano no refiere a una 

clave inmediata, espontánea o trans-histórica, sino que obtiene sus matrices 

en cierta memoria histórica de luchas y energías resistentes entumecidas 

en los cuerpos oprimidos. 

De esta forma Arturo Roig nos sugiere que el hombre natural no 

nos lleva al buen salvaje, ni a una definición vulgarmente empirista o, en 

las antípodas, idealista, de aquello que cierta tradición denominó naturaleza 

humana. Asimismo, señala que la fórmula del escritor cubano nada tiene 

que ver con el universalismo abstracto, formal y pretendidamente absoluto 

del pensamiento europeo, por medio del cual se ponen como naturales los 

valores y lazos sociales establecidos. Contra ese universal abstracto de los 

sentidos europeos que naturalizan la expoliación, el hombre natural presen-

ta una estela de memorias y modos de vida propias de los explotados que 

ofrecen nuevos horizontes posibles. Y entre esas dos formas de valorizar al 

mundo y a los otros se juega la cuestión de los modelos de humanidad. 

Nuestra estrategia es ver cómo aquello que Martí devela en su 

tiempo, también nos acontece hoy en día como seres desintegrados que 

hacemos sistema con el desasimiento del campo social. Todavía conser-

vamos restos de la mentalidad aldeana, colonial-capitalista, pero contra 

ello buscamos que la fórmula del hombre natural nos sirva de núcleo de 

transmutación política. 

El hombre natural es la premisa que Martí nos ofrece para re-

pensar el “sujeto político" contemporáneo. Puesto que el hombre martiano 

disloca lo falso en los modos de existencia coloniales, afirmando su alteridad 

desde una “conciencia moral”, un “principio subversivo” y un tipo humano 

que se oponen a las “leyes establecidas” (Roig, A. 1998). 

Sin embargo, el campo social de nuestra América está habitado 

por conflictos que, en términos de Martí, son los siguientes: “la ciudad 

contra el campo”, “la razón contra el cirial”, “las castas urbanas contra la 

nación natural”, “el indio mudo, el blanco locuaz y parlante”, “el campesi-

no, la ciudad desdeñosa” (Martí, J. 2005, 34-35). Y en esas determinaciones 

también reside la comunidad diversa y tensa de lo propio: se trata de un 

juego de fuerzas en el que se disputan los modelos humanos y las opciones 

vitales y políticas de nuestras tierras.
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Incluso, a nivel del sujeto histórico también encontramos cierto 

antagonismo entre dos formas humanas diferentes: el “hombre natural” 

versus el “hombre culto” (Martí, J. 2005, 36). Siendo este último aquel que 

observa “con antiparras yanquis o francesas”, que piensa con la astucia de 

la razón europea, siente “vergüenza” y no “tiene fe en su tierra” (ibid.). Se 

trata de una subjetividad mediada por la colonización que no cuestiona su 

organización íntima, y se vuelve cómplice inconfesado del sometimiento 

de lo propio. Y allí el enemigo viborea, puesto que ese tipo de humano 

no pone en juego “la razón de todos en las cosas de todos”, sino que 

despliega la “razón universitaria de unos, sobre la razón campestre de 

otros” (Martí, J. 2005, 37). La apuesta martiana es que el hombre natural 

derroque a ese hombre colonizado no solo en sus ideas sino también en 

su sentimiento de la vida en común. Así, donde se encuentra “la univer-

sidad europea”, Martí reclama que advenga la “universidad americana” 

(Martí, J. 2005, 36).

En Martí, la pregunta por la subjetividad nuestro-americana nos 

dirige al interrogante por el conocimiento. Ahora bien, conocer no es una 

mera contemplación intelectualista de los presuntos saberes universales, 

sino que es un saber espiritual-material que procura penetrar en la cuestión 

del ser comunitario, en el territorio de la naturaleza expropiada y en las 

memorias devaluadas: “El contacto profundo con la naturaleza otorga al 

hombre un saber ligado a la tierra y a las tradiciones. Este conocimiento se 

opone al saber intelectual” (Pampin, M. 2007, 110). Conocer, para Martí, es 

revelar una materialidad histórica innegable en estas tierras: la dependencia 

y la explotación. Y el objetivo de ese saber no es sino modificar esa con-

dición degradante. Pero en segundo lugar, conocer consiste en patentizar 

una condición natural en el hombre, esto es: la dignidad, cuyo propósito 

es hacer de ese carácter el pulso de los cuerpos oprimidos. 

En primer término, en ese conocimiento se accede al saber re-

lativo al otro como un absoluto que sufre y que, en lo intimo de su ser, 

quiere resistirse y liberarse de esa condición. “Conocer es resolver”, escribe 

el poeta cubano (Martí, J. 2005, 36). Es decir, el conocimiento conduce a 

acoger y a responder al dolor del otro para despertar en uno mismo un 

deseo que desafíe los sentidos sociales y sintientes establecidos. Por eso 
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mismo creemos que para Martí esa afectividad es el inicio de todo saber, 

de todo crear, de toda acción unitaria y plural.

Por otro lado, ese saber martiano consiste en fundir los cuerpos 

y la naturaleza en una alianza plural consistente. Hay que partir del saber 

de los elementos naturales para re-elaborar la sociabilidad popular en plena 

disposición del territorio material común. Y al mismo tiempo, es preciso 

trazar un nexo fraternal entre nosotros. De modo que asistimos a un saber 

orientado en dos direcciones complementarias: “[…] el de la naturaleza, que 

se obtiene por el contacto con la tierra, y el de la sociedad, asociado con 

la organización de la comunidad” (Pampin, M. 2007, 110).

“El genio hubiera estado en hermanar”, escribe Martí (2005, 35). 

El saber martiano no refiere tan solo a un cambio de formas políticas o 

dispositivos sociales. Y si bien este saber se presenta como una estrategia 

política, en lo esencial consiste en instituir una forma de relación humana 

hospitalaria, una hermanación entre la tierra y los pueblos oprimidos. Si 

el saber de los cuerpos y del espíritu conduce a la transformación y a la 

restitución del hombre y su entorno, entonces el hermanarse es esa estra-

tegia política principal. La tarea es hermanarse con los otros sufrientes en 

el vientre armonioso e integrador de nuestra madre tierra. 

La estrategia política, para Martí, siempre es una cuestión colecti-

va: “la marcha unida” (2005, 31). Pero nada tiene que ver con la elección de 

unos representantes exteriores al pueblo oprimido. Tampoco esa estrategia 

busca captar una propiedad esencial o fija perteneciente a determinados 

hombres. La política es cosa del pueblo expoliado, una agencia creativa 

dirigida a su liberación. Y tal política hace de la diversidad el principio de 

la unidad, proponiendo un sentido del conocer que consiste en hermanar o 

servir, y en última instancia, en gobernar. Por eso, el saber martiano procura 

cuidar del otro en lo más profundo de cada uno, para habilitar una creación 

emancipatoria común entre los humanos atormentados.

Por lo tanto, en Martí el problema del saber no involucra a la 

mera percepción exterior o a la razón pensante, sino que confiere impor-

tancia a la totalidad material y espiritual del ser del hombre abarcando el 

sistema articulado de lo histórico y lo natural. Sucede que para este hom-

bre martiano, gobernar es un saber que anida en los hombres, pero que 
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supone descubrir una verdad encubierta, dormida. Hay que saber leer, tras 

los enmascaramientos coloniales, “el equilibrio de los elementos naturales”, 

ya que solo así es posible verificar, desde cada uno, el drama histórico que 

nos hermana (Martí, J. 2005, 34).

Esta operación, que pone en la acción pasional del saber toda la 

dimensión humana de quien conoce, implica una metamorfosis espiritual en 

cada ser sintiente. Allí pues, el sujeto se abre o se cierra ante la posibilidad 

de ser afectado por el dolor del otro en la materialidad del propio deseo. 

No se trata de un mero acto racional, sino que el problema se decide en 

la fibra íntima del sujeto. De modo que si para Martí existen dos clases de 

hombres, entonces solo una de ellas estará dispuesta a enfrentar la trans-

formación de sí misma en unión o en hermanación con los otros. 

Martí entonces parece ofrecer una nueva sensibilidad, el pulso 

de una sociedad futura en función de los humillados y su entorno. Por 

tanto, el ejercicio de lectura rozitchneriano en torno a José Martí consiste 

en investigar otras formas posibles de la afectividad, para restituir a los 

pueblos y a la naturaleza. Puesto que si gobernar es un modo del servir al 

otro, entonces requiere crear una sensibilidad preocupada por la herma-

nación de lo común.

4. La actualidad del pensamiento martiano

Sostenemos que una filosofía martiana, emancipadora, necesita 

emerger en la urgencia del mundo contemporáneo. Hay que “saldar la 

cuenta pendiente” que la filosofía y la política nuestro-americana tienen 

con José Martí (Fornet Betancourt, R. 1998, 12). Pues su obra constituye el 

nervio duro de un pensamiento de la liberación que es menester elaborar 

de modo colectivo en la actualidad. 

Leer a Martí, en el siglo XXI, reclama que cierto cuerpo histórica-

mente situado intente actualizar los impulsos originarios del deseo martiano 

que se patentizan en su escritura. Por lo tanto, remover el dolor y el sentir 

martiano implica empecinarse por asumir los desafíos que su obra propone, 

a los efectos de reconfigurar la formación de la propia estructura intelectual 

y afectiva en el marco de un nuevo horizonte político emancipatorio.
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Intuimos que para Martí el trabajo en torno a su sensibilidad 

política emancipadora no fue inmediato, sino que se fue gestando desde lo 

que el poeta ya era. Debió ir inseminando en lo más hondo de su propio 

ser un empuje afectivo y pensante diferente que enfrentaba todo lo que 

en él vivía de terror colonial y capitalista. Y en esas tramas vitales mar-

tianas encontramos una forma de asumir el problema político de nuestra 

subjetividad.

La política rozitchneriana sobre el sujeto comporta un desafío 

ineludible para el agente social. Dado que ese reto se da en el espacio 

ampliado de lo colectivo, constituye una cuestión de decisión y de coraje 

histórico. O bien abrazamos la empresa de acoger al otro en lo más hondo, 

o bien la eludimos para formar sistema con los opresores que por la fuerza 

y el terror dominan el mundo. 

Ahora bien, hoy en día, ¿cuáles son las condiciones de realización 

del planteo martiano? ¿En dónde radica la potencia contemporánea de su 

planteo filosófico y político? Creemos que el sujeto que es nominado con la 

expresión hombre natural no se puede expresar solo en un individuo, pero 

quizás sí puede darse en una diversidad de cuerpos unidos por su carácter 

de ser explotados. El hombre natural parece que empuja en aquellas vidas 

que, aunque reprimidas, se empecinan por irrumpir en la vida portando 

afectos resistentes.

Retomar la tesis del hombre natural martiano supone un doble 

movimiento o práctica: de negatividad ante la opresión y de positividad con 

lo común natural y social en su integral diversidad. La dignidad humana 

requiere de la afirmación de una vital armonía que impute el cierre total 

del sistema. Y dado que el hombre natural no se halla anclado en la mate-

rialidad a secas, el problema consiste en transmutar las sentimentalidades 

comunes en el terreno de las fuerzas históricas. 

Por eso la actualidad, lo intempestivo, de la tesis martiana del 

hombre natural reside en la posibilidad de hacer política a través de la 

modificación dominante de nuestra subjetividad actual. Allí, la recupera-

ción martiana de una memoria compartida de luchas, acompañada de una 

valoración de los modos de vida cotidianos, supone marcar un ángulo de 

fraternidad entre los hombres que al mismo tiempo se extiende hacia el 
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ámbito integrado de la naturaleza. En la fórmula aparentemente anacrónica 

del hombre natural hallamos un desfasaje con respecto a una época signa-

da por la miserabilización de lo humano y del mundo. Martí nos impele 

a unir la potencia de los expoliados en la creación de un colectivo que 

fortalezca la diversidad, a los efectos de restituir los tejidos del ambiente 

social y material. 

El hombre natural comporta una contra-sensibilidad, una mane-

ra de ser que afirma la creación de otros posibles. En el presente parece 

pertinente actualizar el debate en torno a las clases, pero martianamente 

centrado en el problema de las clases de hombres: una cuestión de modelos 

o de tipos humanos. En ese sentido, encontramos en ese sujeto histórico el 

índice de una potencia política en la elaboración colectiva de un contrapo-

der o, sencillamente, de una cooperación inédita y nueva entre los pueblos. 

El hombre natural, creemos, es el suelo propio de estas tierras del cual es 

necesario partir para elaborar un deseo de liberación verdadero que ejerza 

un religamiento de los enlaces comunales resquebrajados por el poder.

El hombre natural parece nacer en cada acción resistente, en cada 

memoria que impide que una vitalidad sea totalmente empobrecida, en 

aquellos hábitos que disputan los terrenos que recorren nuestros cuerpos. 

En definitiva, el humano martiano se va gestando en aquellos otros modos 

del habla, de la escucha y en aquellos temples anímicos que afirman un 

deseo de liberación trágico pero siempre vivo. En el deseo por revitalizar la 

com-pasión martiana por el dolor de los otros y en los cauces que ofrece el 

hombre natural parece residir, hoy en día, la esperanza de los desesperados, 

pues “sólo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza”, diría 

Walter Benjamín (citado en Marcuse, H. 1993, 286).

5. Conclusión

La filosofía de José Martí transmite un aire emancipador. En 

su prosa se encarnan los sufrimientos históricos de los pueblos nuestro-

americanos. Allí también sentimos palpitar las energías resistentes que 

conservan los cuerpos contemporáneos. Incluso, hemos sostenido que la 

escritura martiana no es más que la manifestación de un deseo fundamental 
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gestado desde el reconocimiento y la responsabilidad con el padecimiento 

de los seres sufrientes. En Martí ese deseo busca tornarse en una potencia 

histórico-colectiva mediante el descubrimiento de un saber de los pueblos, 

de la naturaleza y del espíritu. Quizás se trate de un saber político de los 

cuerpos que, en palabras de Martí, “[…] entienden que se imita demasia-

do, y que la salvación está en crear. Crear es la palabra de pase de esta 

generación” (2005, 37).

Con la gestualidad desarrollada en nuestro trabajo, hemos inten-

tado esbozar un acceso a ese saber martiano por medio de una lectura en 

clave rozitchneriana de Nuestra América. Tal reflexión supuso realizar cierto 

ejercicio de análisis de los obstáculos represivos y de las fuerzas resistentes 

que aún alberga nuestra subjetividad política.

El trabajo exigió abrirse a actualizar la eficacia de las cifras mar-

tianas sobre el hombre natural como aquello que forma núcleos de verdad 

histórica sobre la miserabilización de los cuerpos. Nuestra tarea, urgente 

en los trágicos tiempos que corren, supuso ensayar una forma de lectura 

y escritura inédita para nosotros, con el objetivo de procurar asumir el 

compromiso que porta el deseo martiano: el reconocimiento de la opresión 

de lo otro como problema para el deseo propio. Y aún más, se trató de 

sacudir una fibra de nuestro cuerpo afectivo y pensante que sabe y siente 

que la liberación de la alteridad es la condición necesaria de la liberación 

individual. Porque, en definitiva, ese creemos que fue el deseo, el coraje y 

el compromiso con que José Martí alentó su vida y su escritura.
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