AMBIGUEDAD Y PERSPECTIVAS EN
LA PERDIDA DEL REINO DE JOSE BIANCO

Gladys Granata de Egiies

La pérdida del reino’ es la novela cumbre del escritor argentino
José Bianco, més recordado hoy por su labor como editor de la revista
Sur y como traductor que por su obra de ficcién. Toda la produccién de
Bianco, coinciden los criticos, estd atravesada por una atmésfera de
ambigtiedad y de cierta fantasmagorfa (por ejemplo Sombras suele vestir)
que la inscriben en el terreno de la literatura fantéstica y ubican a nuestro
autor junto a escritores de la talla de Jorge Luis Borges y de Adolfo Bioy
Casares.

Si bien La pérdida del reino no tiene elementos irreales, tras su
apariencia engafiosamente tradicional esconde una hechura compleja que
configura el sentido ambiguo del que hablan los criticos.

El propdsito de este trabajo es determinar, a la luz de la estética
de la recepcién y de la teorfa de uno de sus cultores, Wolfgang Iser?, los
elementos que conforman Ia significacién de la obra y la dotan de un
hilito de indeterminaci6n y cierto misterio.

Parto del axioma iseriano de que toda obra literaria es un lugar
en el que convergen texto y lector en un perfecto equilibrio. La
inclinacién hacia uno u otro polo significa o bien reducir Ia obra de arte
a la técnica de presentaci6n, o bien limitarla a la psicologfa del receptor.
La obra literaria es el lugar de la "interaccién” en cuyo transcurso el
lector “recibe” el sentido del texto en cuanto lo constituye. Las
condiciones de la interaccién se fundan en las estructuras del texto que,
a diferencia de lo que postulaban los estructuralistas, aunque pertenecen
al texto no cumplen su funcién en el texto, sino solo cuando afectan al
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lector; dicho de otra manera, una estructura que se hace tal en el "efecto”
¥ que surge como un entrecruzamiento de varias perspectivas: la del
autor que es quien las constituye de una manera particular, la del
narrador. la de los personajes, la de la accién misma y la de la ficcién del
lector. Estas perspectivas, que son claramente diferenciables unas de
otras, tienen una gradacién jerdrquica, pero ninguna de ellas es idéntica
al sentido del texto; al contrario, marcan distintos centros de orientacién
que hay que referir mutuamente para definir el punto de vision del lector
que es el que desencadena los actos de representacién y configura el
significado de la obra.

Mis alld de la intuicién, que en dltima instancia es siempre
inefable. creo que la Teoria de 1a recepcion es particularmente til para
el estudio de esta novela que, desde el principio, reclama un lector atento
y activo.

Es sabido que el texto no copia al mundo como tal, sino que
constituye un mundo con el material de aquello que se encuentra ante él;
el autor proyecta en su obra una estructura, o mejor digamos relacion,
dotada de perspectivas que corresponden a €] mismo que es quien las ha
armado de una determinada forma. El autor es autor verbalizado; por lo
tanto, se va a manifestar a través del lenguaje. En esta novela, detris de
una entonacién de apariencia neutra, sin notas discordantes, se esconden
muiltiples asociaciones: las palabras son plurisignificativas porque, como
dice Danubio Torres Fierro®, el deseo las ha provisto de alusiones, de
significados distintos. Bajo la méscara del candor y de la transparencia,
el lenguaje subvierte el sentido.

En cuanto a la trama, que también contiene la perspectiva del
autor, no es sino el resultado de un complejfsimo entretejido en el que el
amor, el deseo, la verdad se transforman en un diabdlico juego de
espejos: nadie es lo que aparenta ser, sino el reflejo condicionado de la
sangre y de la herencia. El autor ha organizado la trama en una suerte de
novela policial en la que el lector debe descubrir identidades. Si a esto se
suma que, a su vez, cada personaje ¢s €l reflejo de una persona real, una
clave, la ambigtiedad aumenta hasta Ifmites insospechados.

Si hilamos m4s fino, 1a ambigiiedad también esté en el género:
parece una novela tradicional pero esconde tras su aparente linealidad un
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enmarafiamiento de subgéneros: ;novela de formaci6n?, ;novela
policial?, ;biografia?, ;memoria?, ;metanovela? Es todas y ninguna. Esta
constitucién proteica de ninguna manera es caética; al contrario, es
demostracion de gran maestria y una constante en la obra ficcional de
nuestro autor. Si abrimos el panorama a toda la producci6n de Bianco, lo
dicho se convierte en aserto: "sustitucién, duplicidad, cambio de
identidad, la soluci6n que yace en el enigma, son las constantes de sus
escritos de ficcién".

También es ambiguo el narrador, que debiera ser el protagonista,
Rufino Veldzquez, porque supuestamente esta novela es una especie de
memoria 0 autobiografia; pero no 10 es, sino que este narrador es una
especie de demiurgo anénimo que por la magia de la literatura debe
reconstruir, primero objetivamente y luego inmerso en la vida y mente
de su personaje, 1a vida de este escritor fracasado. Por este motivo, a la
perspectiva del narrador hay que sumarle la del protagonista. Los
yuxtapongo porque son dos y uno a la vez. Aquf se plantea la pregunta
{quién es realmente el artista? ;el que posee la inspiracién y las vivencias
0 el que las organiza en Ia obra escrita? Nuevamente el enigma y la
ambigiiedad.

En la primera parte de 1a novela, parte que no se nombra como
parte, ambos, protagonista y narrador, aparecen separados. Uno, el
protagonista, encarga a ofro, el narrador, la escritura de lo que se podria
llamar una biografia 0 memoria a partir de fragmentos: cuadernos,
recortes, fotos, hilachas, en iltima instancia, de una vida. La perspectiva
se anuncia objetiva con respecto a ese “extracto” de la vida de alguien a
quien no conoce, sino por algunas entrevistas antes de morir. Hasta aquf
pareciera que este narrador nos va a poner frente a un material que €l
solamente va a organizar y completar. Pero cuando comienza su labor,
la objetividad se diluye y el escritor piensa y habla desde la mente de su
personaje. En algin momento dice: “Nosotros éramos Rufo™*. Sin
embargo, aunque se produce la identificacién (esperable, por otra parte),
a lo largo de toda la novela y como si lo hiciera con grandes esfuerzos,
el narrador se separa de su protagonista y le habla al lector explicito a
quien dirige su trabajo. Estas intervenciones directas, desde el presente,
aumentan la ambigiiedad porque cuando el lector est4 convencido de que
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no hay brechas entre uno y otro, vuelve esta voz a recordarle, a hacerlo
consciente de que se halla ante dos ficciones.

A la perspectiva de este ;protagonista-narrador?, hay que
anteponerle 1a del que podriamos llamar provisoriamente el antagonista:
Néstor Sagasta. Este personaje deberfa ser tratado como secundario dada
su intervencién real en la_novela; sin embargo, tiene importancia
trascendental. Su figura es una especie de sombra que gravita sobre el
protagonista y que condiciona todos sus actos: los dem4s personajes que
se relacionan con Rufino, también estin relacionados, “de la misma
manera”, con Sagasta.

Sagasta constituye, en este juego de perspectivas, aparentemente
¢l “complemento”, 1a otra cara de la moneda a la vez que el “ideal” o
fantasma que se persigue. Probablemente la relacion homosexual no
consumada entre ambos es 1a que define esta posicion de Rufino con
respecto a Néstor, Como configuradora de sentido, esta “relacién virtual”
hace que Sagasta permanezca unido a Rufo por un extraiio y fatal
vinculo. Parecen vidas paralelas. Sin embargo, se entrecruzan y es allf,
en la encrucijada, -donde resaltan las diferencias y se acentda el
antagonismo. Dice Beccacece® en su estudio de esta novela que Rufo se
entrega a una serie de uniones carnales ( a las mismas que se entregara
Sagasta antes) que sustituye la tinica que ha deseado siempre.

Contrariamente a lo que podria suponerse (por eso hablé antes
de un antagonista provisorio y de un complemento aparente) surge en
Rufino Veldzquez la superioridad. El es el eje, el cruce de caminos en el
que se encuentran los demds personajes, sobre todo los femeninos. Es,
ademds, el que promete el rescate por el arte: va a escribir el libro que
los liberar4 de la repeticion de la herencia y le brindar4 a cada uno su
propia identidad.

Hasta aquf Rufino es héroe; pero, el lector sabe, porque lo ley6
al principio de la novela que Rufino no lograra la catarsis. El no escribir4
el libro. Nuevamente la significaci6n se trunca y adquiere otra dimensién.
Otra vez lo no realizado pero querido rompe la linealidad del sentido.

A los personajes femeninos del libro se los puede agrupar porque
configuran una sola perspectiva. Inés Venturelli o Hurtado, Laura
Estévaez y, en cierta medida, Luisa Doncel, contribuyen a la
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configuracién de la ambigiiedad. Las dos primeras son antagénicas y
complementarias y, curiosamente, son medio-hermanas. Inés es valiente,
profunda, sencilla y franca; Laura est4 retratada como una mujer de gran
vitalidad, tal vez un tanto superficial, pero definitivamente graciosa e
inteligente. Y aunque Luisa Doncel aparece més difusa, Ias tres sefialan
el acercamiento de Rufo al arte: 1o llevan a afrontar su vocacion literaria
y parece que a concretarla.

Inés y Laura tienen una funcibn muy importante en la
configuracién de la ambigiiedad: han sido amantes de Sagasta y son
medio-hermanas sin ellas saberlo. Estas extrafias coincidencias que
pueden sonar a caprichosas y sobreimpuestas son la manera en que se
vuelve a insistir en que la realidad no es lo que parece ser, y el azar es
uno de los factores que configuran los hechos trascendentes de una vida.

Me voy a detener en el padre de Rufo, muy bien definido como
personaje secundario, porque considero que en este juego de perspectivas
tiene un papel importante. Constituye una especie de micleo del que va
saliendo esta maraiia de relaciones polivalentes a la vez que le confiere
ala novela el aire de “policial”. Es el hombre asesinado. Su destino, su
muerte es la que impulsa al lector a tomar 1a posicién de detective. Pero
nuevamente se produce el juego de significados: el lector no contimia en
la lectura buscando a un homicida sino rastreando y configurando la
identidad de su hijo.

Todos los personajes secundarios de alguna manera marcan al
protagonista y van decidiendo su destino. Pero los que no he nombrado,
que son muchos, son importantes m4s en su relacién con la acci6n del
protagonista que con el protagonista mismo. Deberfamos, creo,
encuadrarlos en lo que Iser lama la perspectiva de la accién. Los hechos
que se narran en esta novela tienen que ver con el desarrollo y
crecimiento de Rufo. Recordemos que La pérdida... es el cuento de una
vida; por eso hablaba yo al principio de biografia o jautobiografia? Los
hechos contienen personajes que siempre tienen que ver con el
crecimiento del protagonista. No hay que olvidar que a la necesaria
seleccién que se produce en cualquier narracién de una biografia o
memoria, hay que agregar que aquf la seleccién es doble: también la ha
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hecho el editor, co-autor 0 como queramos llamarle; en la novela aparece
sin nombre.

La accién adquiere categorfa de perspectiva en tanto contiene
hechos propios y extrafios al protagonista que lo van enredando en una
telaraiia de coincidencias, al mismo tiempo que refleja una parcela de la
sociedad argentina y una ideologfa que, si bien no aparece explicita, se
puede inferir de acontecimientos que se van narrando. Detrds de cada
personaje palpita una persona real que aparece tras la méscara de un
nombre falso, pero que se desnuda frente al lector atento y estudioso. El
mundo de José Bianco es, en cierta forma, el mundo de Rufino
Veldzquez. La voz de José Bianco se disfraza en las voces de sus
personajes cuando habla de lo que podriamos englobar bajo el titulo de
“metanovela” inteligentemente dosificada a lo largo de toda La pérdida...

Quedarfa, segiin las instrucciones de Iser, indagar la perspectiva
del lector implicito para, finalmente, a la luz de todas las perspectivas
definir el rol del lector y la configuracion del sentido (en el caso
propuesto: la ambigiiedad).

El lector implicito en esta novela también es ambiguo y
complicado por varios motivos. En primer lugar porque habria que
considerar al narrador como lector por cuanto “lee” y arma la historia,
en segundo lugar porque aparte de ese lector-autor hay un lector explicito
y c6mplice, “amigo lector™ al que el narrador se dirige cuando tiene
voluntad de objetivar su papel; y en tercer lugar porque la novela es,
como el mismo Bianco dice® y el narrador también’, una novela en clave.
Esas claves representan para cierto lector informado un guifio que le
otorga otro estrato de significaci6n a la novela y para el lector que no lo
estd, la sensacién de que hay mucho mis atris aunque no sepa
exactamente qué es.

El concepto de lector implicito para Iser no es una abstraccién
del lector real, sino més bien la condicién de una tensién que produce el
lector real cuando acepta el rol. Al leer el texto no somos ni el lector que
imagin6 Bianco, ni los lectores que aparecen en €l. Somos todos ellos
m4s nosotros mismos. La constitucién del significado ser4 posible en la
conjuncién de las perspectivas de la obra més los actos de representacién
que esas perspectivas desencadenan en nosotros. Si pensamos la obra
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COmo un ente con intencién comunicativa es necesario entonces, a partir
de las instrucciones del texto, crear ese contexto referencial. El contexto
es, en definitiva, el resultado de los actos de representaci6n derivados de
los segmentos de significacién m4s los actos de representacién creados a
partir de ellos y de las indeterminaciones del texto.

Los séegmentos contenidos en cada una de las perspectivas
analizadas nos llevan, en su entrecruzamiento, a la determinacién de que
el “significado profundo” est4 sustentado en la ambigiiedad. La “historia”
o “historias” contenidas en la novela nos sugieren como tema la
imposibilidad del ser humano para ponerse en contacto con la persona
querida y esta imposibilidad se ancla en la falsedad de las apariencias y
la multiple significacién de los hechos y acciones que conforman una
vida.
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