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METAFORAS DE LA ARGENTINA

Dra. Gloria Videla de Rivero

Agradezco a los miembros de la Academia que me hayan 
invitado a unirme a ellos en su tarea. Decía Atilio Dell'Oro Maini que 
la Academia no es un lugar de retiro ni de descanso, ni el privilegio de 
los que dieron por cumplida su misión. Es un centro de trabajo donde 
desde el ángulo de cada personal vocación y competencia se estudia y 
medita sobre los grandes problemas de la Nación.

Una antigua tradición de las Academias asigna un nombre 
ilustre al sitial que ocupa el nuevo miembro. Me propusieron que fuera 
yo misma quien lo eligiera: he querido poner mi tarea en esta Institución 
bajo la advocación del gran humanista español Dámaso Alonso (1898- 
1990): sabio, erudito, ensayista, lingüista, crítico literario, profesor-más 
aún: maestro-, poeta, hombre de extraordinaria riqueza cordial y gran 
generosidad, amigo de sus amigos, padre de sus discípulos.

Su obra crítica continúa la obra de los grandes maestros 
españoles: Marcelino Menéndez y Pelayo, Ramón Menéndez Pidal, pero 
marca un hito personalísimo que aúna las intuiciones de un lector 
apasionado y cultísimo con el propósito de conferir a los estudios 
literarios un espíritu científico o -como él decía- "cuasi científico", ya 
que no quería dejar fuera de la crítica la vibración emocional y humana. 
Fue el gran maestro de la escuela estilística española y sus aportes 
dividieron en dos (antes y después de Dámaso) la aproximación a textos 
y a autores españoles desde la Edad Media hasta nuestros días: baste 
citar su estudio sobre la poesía de San Juan de la Cruz, a quien asedió 
"desde esta ladera", desde el ángulo de sus fuentes y recursos literarios, 
pero permitiendo así una mejor captación del "otro lado del cielo", al
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cual el místico español, "el pájaro solitario", para usar una de sus 
bellísimas figuras, se aproximó como pocos, tal vez me atrevería a decir 
como nadie, si la figura de Santa Teresa no me impusiera cierta cautela. 
Este es pues mi homenaje a Dámaso Alonso, agónico buscador de Dios 
a través de su agónica poesía, gran crítico, querido maestro.

¿Cómo puedo meditar sobre los problemas sociales desde el 
ángulo de mi peculiar vocación: el cultivo de las letras, sobre todo el de 
la crítica literaria? El tema de mi discurso de incorporación es una de las 
posibles respuestas a esa pregunta. La Academia de Ciencias Sociales 
está ubicada en un aquí y en un ahora. Ese "aquí" es Mendoza, la 
Argentina, Hispanoamérica. Ese "ahora" sólo es comprensible con el 
conocimiento de un proceso histórico-social que subyace y condiciona 
nuestras realidades sociales actuales. Pero junto al proceso de los hechos 
histórico-sociales hay -ya como causa, ya como efecto- un proceso de 
ideas-fuerzas, de pensamientos definitorios, plasmados en palabras, que 
han tratado de interpretar no sólo el devenir de nuestro país, sino 
también a nuestro país mismo, su destino, su figura espiritual, su 
esencia.

La pregunta sobre el ser argentino, sobre sus características y 
problemas ha sido una constante en nuestras creaciones literarias, sobre 
todo en el ensayo de indagación nacional, pero también en otros géneros 
literarios: la narrativa, el teatro, la poesía, hasta en las letras de las 
canciones populares... ¿Qué es, cómo es la Argentina? ¿Cómo son los 
argentinos? ¿Cuál es nuestro rostro? ¿Cuáles son nuestras máscaras? 
¿Qué valores nos movilizan? ¿Elegimos caminos adecuados para llegar 
a certeras metas o transitamos laberintos inconducentes, desvíos que nos 
extravían o que nos movilizan tras falsas quimeras? ¿Elegimos nosotros 
nuestros caminos?

Muchos escritores lúcidos, desde la época del Descubrimiento 
y la Conquista, han registrado sus experiencias, sus postulaciones, sus 
interrogantes sobre nuestro apabullante territorio, sobre nuestra 
desconcertante historia, sobre nuestro misterioso destino. Una de las 
formas lingüísticas y literarias para la indagación y la definición de la 
Argentina y de los argentinos es la metáfora. No seria pertinente en esta
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oportunidad hacer una aproximación teórica a esta figura retórica que 
utilizamos permanentemente en nuestro lenguaje cotidiano y a la que 
recurren los escritores con intención en buena parte estética pero 
también descriptiva, cognitiva o definitoria, ya que la metáfora nos 
aproxima a la verdad profunda de un ser. Bástenos recordar que la 
metáfora consiste en expresar una idea con el signo de otra, con la cual 
guarda cierta analogía o semejanza. Por otra parte, debo aclarar que no 
me ceñiré en mi exposición sólo a metáforas, ya que los escritores se 
valen también de otras clases de imágenes emparentadas, como la 
metonimia o el símbolo.

Una enumeración amplia de las metáforas o de otras imágenes 
que defínen a la Argentina y a los argentinos nos conduciría a un tratado 
sobre el tema, no adecuado para esta ocasión. Seré por lo tanto muy 
selectiva y examinaré sólo algunas imágenes, sin pretender tampoco 
analizarlas en todos sus matices.

Graciela Scheines, en su libro metáforas del fracaso. 
Desencuentros y  utopías en la cid tura argentina (1993)' destaca sobre 
todo cuatro familias de imágenes que se refieren a América y a la 
Argentina: paraíso, utopía, barbarie-civilización, laberinto... Yo me 
referiré en mayor o menor grado a las que se relacionan con las 
dicotomías utopías-país real; civilización y barbarie; Norte-Sur; criollos- 
inmigrantes; país superficial-país profundo; motor económico-motor 
sapiencial; país litoral-país mediterráneo; país nutricio- país gestado...

Graciela Scheines concede gran importancia a los rasgos 
utópicos de la idiosincrasia americana. Considera que sus imágenes 
(paraíso, Ciudad de los Césares, Trapalanda, plata, oro...) se perfilan ya 
desde las cartas y crónicas del descubrimiento y la Conquista de 
América: nuestras tierras fueron identificadas desde antes del 
descubrimiento como espacio feliz o ámbito de maravilla. Las fuentes 
de la esperanza utópica están en Platón ( y Timeo), en Séneca
( Medea) y en los mapas de la Edad Media que mostraban unas islas 
prometedoras. Varios ensayistas han estudiado el valor movilizante que 
tuvo la utopía en las desmesuradas aventuras que enfrentaron
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descubridores y colonizadores. Entre ellos Marta Castellino, en su 
ensayo "Eternos buscadores del Paraíso (Los argentinos y su literatura)"2 
se refiere al motor utópico y lo remonta a la época del descubrimiento 
del Río de la Plata (el "Mar Dulce" de Solís): "Desde entonces, los 
argentinos -dice- viven en la tensión constante de la búsqueda. Desde 
entonces, en fin, la utopía con su encanto peligroso pero a la vez 
creativo, pone sitio al país real" (p. 171). La utopía está ya presente en 
nuestro nombre: Argentina procede, como es sabido, del latín: 
"argentum". El poeta Martín del Barco Centenera fue quien contribuyó 
a la difusión de este nombre al publicar en 1602, en Lisboa, su extenso 
poema titulado Argentina y  conquista del Río de la Plata, con otros 
acaescimientos de los reynos del Perú, Tucumán del Brasil. La
invención del título hace alusión a las supuestas riquezas que los 
conquistadores buscaron en las montañas y en los ríos, hecho que está 
expresado en los primeros versos del poema:

Y aunque uso este nombre por respeto 
a quien vido cierta plata allí primero 
yo entiendo que ha de haber grande tesoro 
algún tiempo de plata allí, y de oro.

Castellino, como Scheines, señala que el proceso de ilusión de 
encontrar riquezas, condujo al desengaño, ya que la dura realidad de la 
tierra inhóspita se encargó de desencantar a los esperanzados 
conquistadores (p. 174). Pero del proceso hacia el desengaño y del 
desengaño mismo, surgen otras creaciones: ciudades, instituciones, arte, 
cultura, vida espiritual. La importancia que Scheines concede al acicate 
utópico a lo largo de toda nuestra historia, determina el título de su 
ensayo: Las metáforas del fracaso: hombres alternativamente 
esperanzados y desesperanzados, eternos Sísifos que cuando acaban de 
subir la pesada piedra hasta lo alto de la montaña se encuentran con que 
ésta vuelve a rodar cuesta abajo. Los ensayistas que analizan este tema 
llegan a variadas conclusiones: desde la exhortación a asumir el país o 
la América "real" hasta el reconocimiento del valor creador de caminar
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hacia un país soñado.
Otra pareja de conceptos que han resultado definidores de 

América y de la Argentina son los de "barbarie y civilización". Esta 
dicotomía es utilizada con diversos matices por los distintos escritores. 
En el Facundo de Sarmiento, barbarie connota sobre todo lo natural, lo 
pre-cultural; la campaña es bárbara, la ciudad es civilizada; la barbarie 
es el desierto, la soledad, el horizonte incierto, la inseguridad, la 
resignación ante la muerte violenta... En esta geografía, el gaucho será 
un malhechor o un caudillo. Frente a esta realidad está la ciudad, más 
precisamente Buenos Aires, sinónimo de vida en sociedad, de 
civilización, de vida moderna y europeizada. En Amalia de José 
Mármol, en cambio, estos conceptos tienen otro matiz: la barbarie se 
halla en pleno corazón de la ciudad culta como corrupción, como 
degradación, como violencia del poder3. Ríos de tinta han corrido en 
tomo a estas dos concepciones, que parten por lo general de una óptica 
eurocéntrica. En efecto: aún cuando estas denominaciones sean 
utilizadas y verbalizadas por argentinos tan argentinos como Domingo 
Faustino Sarmiento, la civilización se identifica con Europa, o -en 
menor medida- con su hija consolidada, la cultura norteamericana. 
Civilización y barbarie: dicotomía signada por la mirada europeizante, 
mirada modemizadora, progresista, que caracterizó a los hombres del 
'80 y a sus predecesores liberales, a los positivistas influidos por el 
cientificismo, enamorados de las novedades técnicas y del progreso.

No es poco lo que debemos a esos ímpetus civilizadores en el 
plano de la creación de escuelas, de hospitales, de instituciones 
promotoras de la ciencia, de la instrucción, del sanitarismo, de las vías 
y medios de comunicación, de la urbanización... Pero también la 
dicotomía originó desencuentros con la propia identidad, un "no ser lo 
que se es", un "no ser donde se está"...

La Argentina se enamoró de Europa. El viaje a ese Continente 
se convirtió en el desiderátum. Un halo de prestigio rodeaba a los 
viajeros, cuyos relatos llegaron a constituir un importante corpus 
literario. Las memorias, las crónicas, las cartas que apresaban las 
impresiones de estos viajes tenían no sólo un tono de deslumbramiento
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sino también un fuerte valor modélico: así es el Norte, al que debemos 
parecemos. Las familias acomodadas confiaban la educación de sus 
hijos - y lo siguieron haciendo hasta muy avanzado nuestro siglo- a las 
Misses (a las que María Luisa Bemberg intentó representar en su 
película "Miss Mary"), a las Mademoisselles (retratadas por Victoria 
Ocampo en su autobiografía), a las institutrices nórdicas (fíccionalizadas 
por Rodolfo Modem en su "nouvelle": La señora Hellgaarth sale de 
paseo4...).

Pero ese motor civilizador, al que debemos tanto, sepultó o 
ignoró o postergó u olvidó valores que latían en la llamada "barbarie": 
el arraigo en la tierra, el folklore, las tradiciones y hábitos sociales 
hispánicos, la fe religiosa -que siguieron transmitiendo las mujeres en 
el hogar cuando su difusión fue erradicada de la escuela pública-, el 
carácter sincrético y el costado mestizo de nuestra cultura, que siguió sin 
embargo vivo en nuestra toponimia, en muchas de nuestras costumbres 
alimentarias, en la mentalidad de vastos sectores de la población... Fue 
tal vez una de las batallas del Norte contra el Sur, librada intestinamente 
de Sur a Sur.

Podríamos pues señalar una nueva dicotomía metafórica que 
intenta representar a la Argentina: el Norte, el Sur. Diré a vuelo de 
pájaro que el Sur es un interesantísimo símbolo que aparece en nuestra 
literatura a través de diversas formas genéricas, desde la narrativa a la 
canción popular. ¿Cómo no recordar el tango "Sur": "Sur, paredón y 
después/ Sur, y una luz de almacén...."

El Sur aparece también con variedad de matices, según los 
escritores: son los confínes, el límite entre lo civilizado y lo incivilizado, 
la línea de los fortines bordeando el desierto, el desierto mismo, el sitio 
donde la violencia es inevitable (recordemos por ejemplo el magnífico 
"Poema conjetural" de Borges, que narra el momento en que Narciso de 
Laprida, hombre de leyes y de orden (el Norte), se encuentra, con júbilo, 
"con su destino sudamericano" (el de la violencia, el de los instintos, el 
de los hombres valerosos e indómitos):
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Yo, que estudié las leyes y los cánones,
Yo, Francisco Narciso de Laprida, 
cuya voz declaró la independencia 
de estas crueles provincias, derrotado, 
de sangre y de sudor manchado el rostro, 
sin esperanza ni temor, perdido, 
huyo hacia el Sur por arrabales últimos.

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre 
de sentencias, de libros, de dictámenes, 
a cielo abierto yaceré entre ciénagas; 
pero me endiosa el pecho inexplicable 
un júbilo secreto. Al fin me encuentro 
con mi destino sudamericano5.

O el cuento "El Sur"6, también de Borges, donde el personaje 
Juan Dahlmann, notorio cúter ego del autor, intelectual criado en la 
ciudad de Buenos Aires, va a terminar sus días en un almacén rosado del 
Sur, en un duelo de facones -o al menos así lo sueña-. El personaje del 
cuento, como Laprida en el "Poema conjetural", siente una íntima 
fruición: la del encuentro con su autenticidad profunda, con su 
verdadero rostro, sin máscaras, con su mitad negada. Esa mitad 
escindida pero siempre presente subyace también en el autor Borges, "en 
la discordia de sus dos linajes" y escinde consciente o inconscientemente 
la conducta de muchos argentinos.

También en la narrativa de Sábato aparece la contraposición 
"Norte"-"Sur". En Sobre héroes y  tumbas se presenta un contrapunto 
entre personajes históricos del pasado y personajes ficticios del presente 
narrativo. Tanto el Alférez Celedonio Olmos (parte del derrotado 
ejército de Lavalle) como Martín del Castillo, joven del siglo XX, 
sienten que se derrumban las refulgentes torres de sus ideales 
adolescentes. Tanto Martín como Celedonio descubren desde sus 
fracasos una torre "refulgente, indestructible", por la que vale la pena 
vivir. En paralelismo novelesco, mientras las tropas unitarias buscan la 
frontera Norte con urgencia desesperada, Martín se marcha a la
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Patagonia blanca y pura, al Sur7.
Aunque con matices diferentes a los de Borges, también en 

Sábato el Sur es el encuentro con la realidad y consigo mismo. El Sur, 
en este autor, es un volver a empezar desde el derrumbe, es la esperanza 
empecinada. Es una paradójica salvación por la aceptación de la realidad 
despojada de quimeras, es la asunción de la caída de los sueños para 
buscar un destino madurado en la adversidad, tal vez un nuevo sueño, 
pero más próximo a las circunstancias reales. Es tal vez aceptar que aquí 
abajo "nunca viviremos en primavera" pero insistiendo en la siembra, tal 
vez para una primavera escatológica.

En Marechal, el Sur está también cargado de ricas 
significaciones. El autor, hijo de inmigrantes españoles y franceses, 
madura su argentinidad en el campo de unos tíos, en Maipú, provincia 
de Buenos Aires. La pampa, las tareas agrícolas y ganaderas, los cielos 
estrellados de este hemisferio, le darán el arraigo y el sentido de 
pertenencia. Esta experiencia personal será transferida a su personaje 
novelesco: Adán Buenosayres y será recreada en otros textos.

País utópico, país real; civilización y barbarie; Norte, Sur... Las 
imágenes se van imbricando e interactuando, como las realidades del 
país se interactúan y se imbrican.

Accedemos así a otra dicotomía: criollos-inmigrantes. La 
mirada civilizadora de quienes pensaron que gobernar era poblar, 
coincidió con la necesidad de Europa de aligerarse de su población. Y 
se produjo el fenómeno inmigratorio, tan ampliamente testimoniado por 
nuestra literatura. Y surge otra metáfora: el duelo de Santos Vega con 
Juan Sin Ropa. El viejo payador criollo, hasta entonces invencible, 
pierde en el contrapunto cuando se enfrenta con un joven desconocido. 
Si bien en nuestro folklore se identificaba a este joven con el diablo, los 
cambios histórico-sociales que aparejó el fenómeno inmigratorio 
hicieron variar el significado del símbolo y Juan Sin Ropa pasó a 
connotar al inmigrante, que comenzaba a desplazar al criollo.

Criollos patricios, criollos gauchos, comienzan a contraponerse 
en las obras literarias con los llamados "gringos", "gallegos", "turcos", 
por nombrar sólo a los grupos inmigratorios más numerosos. Sin
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embargo, en la literatura -como en la realidad- Santos Vega y Juan Sin 
Ropa poco a poco van dejando de ser antagónicos y se van integrando8.

Fue un viajero español, José Ortega y Gasset, quien postuló la 
imagen de "la forma interior" que debía ser ofrecida con firmeza por los 
criollos patricios para absorber en ella a los inmigrantes9. Esta idea fue 
recogida por Eduardo Mallea, por Leopoldo Marechal y por otros 
escritores de su generación que en las décadas del 30 y del 40 
reflexionaron con fervor sobre la Argentina. Todavía no nos habían 
convencido de que había que erradicar los sentimientos patrios para 
servir al fenómeno o a los intereses de la globalización.

Mallea y Marechal toman de Ortega y Gasset, decíamos, la 
imagen de "forma interior", que conjugan con otras imágenes 
orteguianas. Cuando el español define al argentino en un ensayo de 
1929, lo llama "hombre a la defensiva"l0. Observa en muchos argentinos 
falta de autenticidad: "no asistimos a su vivir espontáneo sino a su 
representar, no a su cara sino a su careta" (p. 649). El argentino (se 
refiere al de la década de los años 20) es un hombre a la defensiva a 
quien le falta fluidez y le sobra empaque, que se preocupa 
excesivamente por su figura o su puesto social (p. 652). La escisión 
entre la persona auténtica y la figuración o papel social, está más 
acentuada en el hombre aún no argentinizado, traído por el mar, quien 
siente al país como factoría, que en el hombre propiamente argentino, 
plasmado en la tierra: durante unos años la Argentina sufrirá de histórica 
indigestión", profetiza (p. 652).

A partir de la incitación intelectual de Ortega y de sus propias 
vivencias y lecturas, Mallea diseña las imágenes de los dos tipos de 
argentinos, de las dos Argentinas: la Argentina visible y la Argentina 
invisible. El argentino visible coincide básicamente con "el hombre a la 
defensiva" de Ortega. Es aquel que está más atento a su representar que 
a su vivir, hombre con gran capacidad receptiva a todo estímulo cultural, 
pero más atento al brillo dérmico de la inteligencia que al pensar 
profundo y original, cultor del gesto y del ademán vacuo y de la 
insinceridad jactanciosa, hombre que pone su valía personal en sus 
pertenencias materiales y en las apariencias, que aspira a deslumbrar por
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la ostentación de sus posesiones reales o aparentes. El argentino 
invisible, en cambio, es un hombre rico moralmente, con vocación de 
sabiduría, con cultura natural, con apego a la tierra, hospitalario sin 
cálculo de trueque, generoso, solidario, con sentido de comunidad, con 
una religiosidad natural que lo une con los hombres y con todos los 
seres, con voluntad de crear. Estos hombres, no ostensibles, profundos, 
subterráneos, se contraponen creando a aquellos que se quedan en la 
representación del personaje, narcisistas y autodefensivos.

La dicotomía de Mallea trasciende al modelo del hombre 
argentino para diseñar dos modos de ser hombre. El hombre atento a las 
apariencias, a lo exterior, y el hombre atento a la verdad interior se 
corresponden con el hombre viejo y el hombre nuevo del que habla San 
Pablo en su "Epístola a los Cristianos de Efeso", 4,24. Mallea enriquece 
el diagnóstico de Ortega desarrollando más la contrapartida positiva del 
argentino ostentoso, a la luz de la Biblia, de la literatura religiosa, 
ascética y mística y de corrientes filosóficas de moda en su época, como 
el personalismo de Mounier11.

Pero ninguno de los dos extremos de ser argentino o de ser 
hombre se da en estado químicamente puro. Piensa Mallea que todos 
estamos parcialmente contaminados del "argentino visible", aunque éste 
se dé con más intensidad en Buenos Aires que en el interior del país, 
más en la ciudad que en el campo, más en unas personalidades que en 
otras.

El diagnóstico tiene aún hoy vigencia. Pensamos que, aunque 
silenciosos y ocultos, sólo los argentinos metaforizados en la 
"invisibilidad" de Mallea pueden seguir plasmando la forma interior de 
nuestro pueblo. Este entramado podría salvamos de la disgregación 
nacional, de la absorción indiscriminada en otras fauces, de la venta total 
del país en pública subasta, si es que el proceso de disgregación en el 
mundo globalizado es aún modificable, si es que pudiéramos o 
quisiéramos participar en el proceso como socios que exigen sus 
derechos para el país y no para cuentas bancarias particulares. Si Juan 
Luis Gallardo acierta cuando supone en su novela de ciencia ficción 
futurista Omega 66612 que a fines del siglo XXI ya no existirá la
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Argentina, los "ex-argentinos invisibles" habitarían en el interior de un 
volcán en el sur de lo que alguna vez fue la Argentina, preparándose con 
otros hombres para regresar a la superficie y formar una nueva 
humanidad.

Motor económico-motor sapiencial: En la misma línea de 
pensamiento se encuentra la imagen con que Marechal caracteriza a 
Buenos Aires en su AdánBuenosayres. Allí la llama "la ciudad del buho 
y de la gallina", la de los hombres pensantes e insomnes ("el buho") y 
la de aquellos de vuelo rastrero ("la gallina"). Llama también a Buenos 
Aires, representativa de la Argentina: "la ciudad de la industria y del 
comercio".

No desprecia Marechal a una Argentina con espíritu de industria 
y de comercio, sino al endiosamiento de los valores económicos como 
rectores de la sociedad. Esta idea se clarifica en su ensayo "Autopsia de 
Creso"13: Creso: el productor de riquezas materiales, cumple una función 
social, es necesario. Sus funciones son producir y distribuir 
equitativamente la riqueza en todos los miembros del organismo social. 
Pero debe estar subordinado a los valores sobrenaturales y al bien 
común de la sociedad: al orden y a la justicia. Debe guardar interior y 
exteriormente una escala de valores. La riqueza es medio, no fin 
individual ni social, su poder movilizante debe subordinarse a metas o 
valores más altos. Ya lo había profetizado antes Leopoldo Lugones: "Si 
el país pone su honra en el comercio, el comercio acabará con su 
honra".

Volveré sobre esta idea enseguida, pero quiero recoger otra 
dicotomía de imágenes que quedó insinuada cuando me referí a las dos 
Argentinas de Mallea. La poco equilibrada relación entre el país y su 
capital o entre las ciudades del litoral fluvial u oceánico y las 
ciudades del interior o mediterráneas, ha quedado plasmada en 
imágenes metafóricas: el contenido semántico de las imágenes, como en 
las dicotomías anteriomente comentadas, varían de autor en autor y 
están también condicionadas por el contexto histórico e ideológico. Por 
ejemplo, Alberdi describe en sus Bases (1852) y en sus Cartas 
quillotanas (1853) al hombre nuevo que logrará la grandeza argentina.



234 Gloria Videla de Rivero

Su modelo es el hombre del litoral, antítesis del hombre mediterráneo. 
En su concepción, la ciudad mediterránea "es el resultado de la política 
de aislamiento y monopolio de la colonización española, distinta a la de 
progreso y expansión de la ciudad litoral". El hombre del litoral es hijo 
del siglo XIX, "fruto de la acción civilizadora de la Europa actual (se 
refiere a la del pasado siglo) que se ejerce por el comercio y la 
inmigración". El hombre mediterráneo es obra de la Europa del siglo 
XVI, de la España de la Conquista, que "se conserva intacta"14.

Un siglo después, Bernardo Canal Feijóo invierte la valoración 
de la dicotomía. En su Confines de Occidente (1954) y en su Teoría de 
la ciudad argentina (1961) postula que el país embudo se evade por su 
puerto-puerta, que la cultura evasiva del litoral ha de contrarrestarse con 
la dél interior, la mediterránea, que supone un diálogo con el paisaje y 
con la historia, que asume lo próximo y concreto. Avalando esta 
exhortación cita unos misteriosos versos del Martín Fierro: "Despacio, 
ande el sol se esconde/ tierra adentro hemos de tirar./ Algún día hemos 
de llegar,/ después sabremos a dónde". El hombre del litoral tiende al 
desarraigo y es necesario equilibrar esta tendencia con un arraigo de 
apertura universalista. Es preferible ser un basto algarrobo arraigado, 
antes que un evasivo junco nominalista y retórico15.

He recorrido textos literarios publicados a lo largo de poco 
más de un siglo, desde Bases de Alberdi a Teoría de la ciudad 
argentina (1961) de Canal Feijóo. Voy a avanzar en el tiempo sólo con 
un texto literario más: el cuento de Isidoro Blaisten "El crimen del 
Diputado Estigmetti", inserto en su libro Al acecho (1995)16, que nos 
ofrece una metáfora del país corrupto. El diputado se ha construido una 
enorme casa en un inmenso parque circundado por una muralla de 
acrílico antibalas. La enorme piscina se ha convertido en una réplica 
americana del estanque de los nenúfares de Monet. Semillas de irupé 
han crecido en el agua y se han expandido desmesuradamente. La pileta 
olímpica se ha cubierto en toda su extensión de flores y hojas de la 
planta americana. En el fondo, en el légamo pardo, se entreven las 
espinas, los tallos larguísimos, las raíces enredadas. Las flores y hojas 
flotantes son muy bellas, lo que subyace bajo el agua oleosa es feo y
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complicado; a veces surge un olor nauseabundo que procede de las 
flores podridas.

El motivo de la piscina con flores surge como un motiv a lo 
largo de todo el cuento. No tardamos en comprender que Blaisten ha 
incorporado una nueva y triste metáfora a la ya rica serie de imágenes 
que se han ido elaborando sobre la Argentina: la del país en el que las 
apariencias brillantes o frívolas esconden una casi indisimulada y muy 
generalizada corrupción.

Utopía y país real, esperanza y desesperanza, civilización y 
barbarie, Norte y Sur; Argentina visible e invisible, ciudad de la gallina 
y del buho, ciudad litoral y ciudad mediterránea, estanque de las flores 
de irupé... Podríamos ampliar mucho esta lista y ampliar también los 
contextos que explican sus múltiples matices de significación.

Pero cerraré mi exposición con un último par de imágenes 
elaboradas por Leopoldo Marechal y que corresponden a la dicotomía 
país nutricio y país gestado: la Argentina-madre de pechos reventones 
y la Argentina-niña. De la Patria-madre nos nutrimos, con frecuencia 
abusivamente, como el Diputado Estigmetti y todos aquellos que en él 
se simbolizan. Pero la Patria es también y debe ser, como una niña a la 
que damos a luz permanentemente, en cada una de nuestras acciones y 
creaciones, en nuestras pequeñas y grandes labores, en nuestras 
minúsculas o heroicas empresas. Como fue una niña para los patricios 
que la gestaron, para los gauchos que la regaron con su sangre, para 
quienes la pensaron y construyeron, para quienes la piensan y 
construyen día a día, empecinadamente.

El pensamiento ensayístico tiende a categorizar las realidades 
que busca definir en forma dicotómica, a veces maniquea. Sabemos que 
la realidad humana e histórica es compleja y ambivalente. Sabemos que 
los polos se matizan e interactúan. Que "el otro" puede ser la contracara 
o el complemento de uno mismo, que los contrarios se atraen, se 
seducen... Sabemos que nuestra identidad colectiva se va fraguando 
entre contradicciones. ¿Hacia dónde? ¿Cuál será nuestro rostro 
definitivo?17. Borges nos responde, dialogando con el país:



Eres más que tu largo territorio 
Y que los días de tu largo tiempo,
Eres más que la suma inconcebible 
de tus generaciones. No sabemos 
Cómo eres para Dios en el viviente 
Seno de los eternos arquetipos,
Pero por ese rostro vislumbrado 
Vivimos y morimos y anhelamos,
Oh inseparable y misteriosa patria18.
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