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Introducción 

 

 

El multiculturalismo, la asimilación y la interconectividad han incidido en la 

redefinición del concepto de las literaturas contemporáneas en inglés, que ya no son 

patrimonio exclusivo de escritores nacidos en países de habla inglesa. Desde la 

segunda mitad del siglo XX y comienzos del XXI, existe un número creciente de 

autores que escriben en inglés pero que, en gran mayoría, provienen de países que 

desde el siglo XIX formaron parte de las colonias británicas diseminadas por el mundo.  

Durante varias décadas del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, el 

dominio imperialista europeo alcanzó una significativa porción del planeta: gran parte 

de África, Asia, Asia menor o Australia se encontraban regidos por gobiernos de 

potencias como Inglaterra, Holanda, Francia o Portugal. El poder y la dominación 

imperiales se constituyeron en fuerzas económicas, sociales y culturales que generaron 

una miríada de transformaciones en los países colonizados y, consecuentemente, los 

dominadores dejaron marcas indelebles en las poblaciones nativas de las tierras 

ocupadas. Durante el apogeo de las colonias europeas y posterior al mismo, 

emergieron, como derivaciones culturales, abundantes producciones literarias 

provenientes de minorías reprimidas o en diáspora, habitantes nativos de los diferentes 

espacios que se encontraban bajo el dominio colonial, desde el Caribe al Oriente 

medio, pasando por América latina. Inicialmente, en este contexto de expansión 

europea primó la dialéctica dominado-dominador sobre estos nuevos espacios de 

influencia. La Europa expansionista y, en particular Inglaterra, se erigían como 

poseedores de un saber y un saber hacer que los posicionaba en una cumbre de 

superioridad occidental desde donde las poblaciones nativas de las colonias eran 

percibidas como dependientes de su intervención en este nuevo orden global.  

Sin embargo, la segunda mitad del siglo pasado da cuenta de profundas 

transformaciones en este proceso dinámico de intercambio cultural, que no puede ser 

interpretado desde una conceptualización orientalista y etnocéntrica, sino que 

demanda, ineludiblemente, una mirada más amplia. En el paisaje literario escrito en 

inglés conviven las obras de autores firmemente instalados en el canon con las nuevas 

producciones provenientes, en muchos casos, de la diversidad étnica y cultural que han 

resignificado la cultura global contemporánea.  
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La producción literaria de escritoras de Oriente, nativas de países con una 

fuerte tradición islámica, ha sido prolífica a lo largo de los años y muchas de estas 

obras han sido galardonadas con el reconocimiento de la crítica especializada como 

así también del público en general. Son libros profundos, críticos, provocadores que 

forman parte de un proceso paulatino de construcción de narrativas particulares y que 

constituyen una plataforma de expresión femenina. La escritora Azar Nafisi, nacida en 

Irán, es indudablemente un reconocido fruto de este valioso legado cultural. Sus textos 

publicados hasta el momento han concitado atención y reconocimiento en el mundo 

literario contemporáneo. 

Esta investigación intenta, precisamente, poner en valor la novela Reading 

Lolita in Tehran. A memoir in Books1 como valioso representante de las obras de 

muchas otras autoras, no siempre conocidas fuera de los límites de su país, e incluso 

dentro de él, dándoles voz y presencia en un mundo que no las conoce. Y a la vez, 

considerar esta novela un artefacto artístico en sí mismo, reconociendo estrategias y 

recursos literarios que la convierten en obra de arte y no en un panfleto puesto al 

servicio de otros fines, no literarios.  

 

 

Azar Nafisi. Vida y obra. Su lugar en el mundo literario contemporáneo 

 

 

Azar Nafisi nació en Teherán en 1955 en el seno de una familia de la elite 

política iraní. Su padre diplomático, Ahmed Nafisi, fue el alcalde más joven de 

Teherán, permaneciendo en el cargo hasta su encarcelamiento en 1963, y su madre, 

Nezhat, se convirtió en una de las primeras mujeres en Irán en haber ostentado un 

cargo parlamentario en los años setenta. Al inicio de su adolescencia, Nafisi fue 

enviada a estudiar a Europa para completar sus estudios formales, viéndose obligada 

a regresar debido al encarcelamiento de su padre. Luego viajó a Estados Unidos y en 

la Universidad de Oklahoma obtuvo su doctorado en literatura inglesa y 

norteamericana. En 1979, ya de regreso en Irán, se desempeñó como profesora de 

                                                             
1 En este trabajo utilizaremos las iniciales RLT para referirnos al nombre completo de la novela Reading 

Lolita in Tehran. A memoir in Books. 
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Literatura Inglesa en el Departamento de Lengua y Literatura Inglesa de la Universidad 

de Teherán. Los años de persecución política donde fue víctima de los métodos 

represivos del régimen autocrático gobernante la empujaron a renunciar al cargo. Su 

férrea negativa al uso obligatorio del velo, símbolo de resistencia, inevitablemente la 

expuso a graves consecuencias que derivaron en su dimisión. Luego de casi una 

década, retomó su actividad docente en la Universidad Islámica Libre y posteriormente 

en la Universidad Allameh Tabatabai. Tras ceder a la insistencia de una colega que, 

dueña de una mirada más pragmática y flexible, logró convencerla de aceptar en parte 

los términos de una negociación implícita con el régimen, de acceder al uso del velo, 

para no privar a futuros alumnos de asistir a sus clases, la profesora retornó a los 

claustros universitarios.  

En 1997, Nafisi emigró a Estados Unidos donde finalmente obtuvo la 

ciudadanía estadounidense. América se convirtió así en su hogar por elección, símbolo 

de desplazamiento, recuerdo indeleble de la diáspora definitiva y la acogida en una 

nueva tierra. Tal como la autora narra en The Republic of Imagination, otra de sus 

memoirs, “we shared the complicity of being citizens of two countries, straddling two 

such different worlds” (Nafisi, 2014, p. 41). Actualmente vive en Washington con su 

marido y sus dos hijos y es especialista en literatura inglesa. Es profesora de estética, 

cultura y literatura y directora ejecutiva de Conversaciones Culturales en la Universidad 

John Hopkins en Washington D.C.  También ha escrito artículos para The New York 

Times, The Washington Post, The Wall Street Journal y The New Republic. 

Nafisi heredó de sus padres la pasión por la literatura, pasión que determinó sus 

elecciones futuras. Desde muy pequeña, se introdujo en el mundo de la literatura persa 

y fue la figura paterna la que siempre propició la lectura en sus hijos. Nafisi cuenta en 

la introducción de The Republic of Imagination cuáles fueron sus primeros libros, cómo 

su padre tradujo e ilustró personalmente los cuentos de La Fontaine para ella y su 

hermano o se refiere a las versiones simplificadas de poetas persas clásicos como 

Ferdowsi y Nezami que Ahmed Nafisi escribió para sus hijos: “When they were young 

my parents were not wealthy, but all through their lives the one thing they never 

hesitated to give my brother and me was books” (Nafisi, 2014, p. 6). Desde pequeña, 

estas lecturas le permitieron tomar conciencia del rico patrimonio de la milenaria 

cultura persa, un enorme bagaje cultural fruto de siglos de historia y tradiciones 

ancestrales.  
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Azar Nafisi ha escrito tres obras autobiográficas: RLT, su novela debut (2003), 

Things I´ve Been Silent About (2010), que narra los vaivenes de una historia familiar 

controvertida, y The Republic of Imagination: a Life in Books (2014), que demuestra 

cómo la ficción es un vehículo eficaz para expresar la realidad. A la lista de sus trabajos 

se suma Anti-Terra: A Critical Study of Vladimir Nabokov´s Novels (1994) y, más 

recientemente, ha publicado un libro para niños, Bibi and the Green Voice (2006). Sus 

dos últimas producciones incluyen That Other World: Nabokov and the Puzzle of Exile 

(2019) y Read Dangerously: The Subversive Power of Literature in Troubled Times 

(2022). 

RLT, publicada en 2003, ha sido traducida a treinta y dos idiomas y desde el 

momento de su publicación permaneció en la lista de bestsellers del New York Times 

ciento diecisiete semanas. Nafisi ha recibido numerosos premios por esta novela entre 

los que cabe mencionar Non-Fiction Book of the Year Award (2004) y el Immigrant 

Achievement Award from the American Law Foundation (2005). Posteriormente fue 

galardonada con el Persian Golden Lioness Award for Literature (2006).   

RLT es una celebración de la literatura que ofrece un delicioso viaje por los 

mundos de Nabokov, Fitzgerald, Austen y James junto con otros tantos autores de la 

literatura mundial. Es una incursión en esa “república de la imaginación” que permite 

descubrir el poder transformador y hasta salvífico de la ficción en un contexto de 

tiranía. La interpretación de obras de valor literario universal permite a los personajes 

femeninos, centrales en esta memoir, establecer conexiones significativas entre la 

literatura, por un lado, y la cultura y la política, por otro, a partir de este entrevero de 

ficción y realidad. Las cuatro partes en las que se divide la novela giran alrededor del 

análisis e interpretación de obras y autores principalmente de tradición occidental, 

prohibidos por el régimen iraní. El relato amalgama de manera sutil y fluida la realidad 

histórica con el análisis literario, convirtiendo a RLT en un espacio de profunda 

introspección, de búsqueda identitaria y de liberación.  
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Estado de la investigación sobre el tema 

 

 

RLT abarca una multiplicidad de temas y subtemas y es incluida cada vez con 

más frecuencia en los programas de estudios de cátedras de literatura en  universidades 

de Estados Unidos o Europa. Entre los antecedentes que tratan esta novela es posible 

mencionar artículos y tesis de posgrado que han basado su investigación en diversos 

aspectos. A partir de esta enumeración de antecedentes es importante destacar que 

existe una profusión de trabajos que versan sobre estas memorias de Nafisi y que, en 

su gran mayoría, se enfocan en elementos sustentados desde la teoría postcolonial2 o 

desde las características de la autobiografía. No se han podido encontrar, sin embargo, 

antecedentes que exploren la novela desde la metaficción o desde la metaficción 

historiográfica. 

A continuación se detalla una lista de antecedentes de investigación: 

 Acho, K. Unveiling the Middle Eastern Memoir: Reconfiguring Images of 

Iranian Women Through Post-9/11 Memoirs3. Tesis de maestría. En esta tesis 

se estudia la compleja relación que existe entre autoras iraníes (en su mayoría 

escritoras de autobiografías, quienes desde su particular perspectiva narran las 

dificultades padecidas por las mujeres islámicas bajo regímenes totalitarios 

teocráticos) y consumidores occidentales (particularmente norteamericanos) 

dentro del contexto político posterior a los ataques de septiembre de 2001. El 

recorte de novelas incluye RLT, de Azar Nafisi; Persepolis 1 y 2, de Marjane 

Satrapi; Journey from the Land of No: A Girlhood Caught in Revolutionary 

Iran, de Roya Hakakian y Even After All This Time: A Story of Love, 

Revolution, and Leaving Iran, de Afschineh Latifi y Pablo F. Fenjves, todas 

obras escritas e principios del siglo XXI. Al analizar cada una de estas novelas 

junto con sus respectivas audiencias se pretende ahondar en los modos en los 

que el contexto político incide en la producción y difusión de ciertos textos 

dentro del mercado americano. 

                                                             
2 La definición del término postcolonial es combatida hoy en día por la crítica literaria, ya que muchos 

países, a pesar de haber alcanzado la independencia, siguen siendo colonias de manera subliminal (en 

India, por ejemplo, el inglés es el idioma oficial del país). 
3 Universidad de Michigan 
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 Alkhateeb, K. Fetishising the Dominant Culture in Migration Narratives: 

Examining Azar Nafisi’s Reading Lolita in Tehran, Bharati Mukhejree’s 

Jasmine and Monica Ali’s Brick Lane4. Tesis de doctorado. En su tesis la autora 

explora en estas obras temas relacionados con el feminismo, los derechos 

humanos o la alienación en el marco de la narrativa de exilio. El estudio de los 

supuestos ideológicos en estas novelas le permite a la autora identificar ciertas 

contradicciones y omisiones en estas obras que sugieren una asimilación 

incompleta, solo anudada a parámetros occidentales.  

 Angemeer, A. Reading the Other and Reading Ourselves: An Interpretive 

Study of Amazon.com Reviews on Bestsellers about Muslims5. Tesis de 

doctorado. Angemeer examina el modo en el que los lectores occidentales 

interpretan Oriente a través de obras literarias de amplia difusión que recrean 

aspectos del mundo islámico. En su argumento la autora sostiene que los 

lectores no parecen estar al tanto de la lente orientalista a través de la cual leen 

e interpretan al Otro, y propone modos de lectura más responsables y críticos. 

Su investigación se centra en dos aspectos. En primer lugar, pretende ahondar 

en el concepto del Otro y para ello se enmarca dentro de la teoría postcolonial, 

fundamentalmente en el concepto de orientalismo que postula Edward Said y 

otros teóricos dentro de su misma línea. Por otro lado, basándose en la teoría 

de la recepción, propone abordajes de carácter pedagógico para enseñarles a 

los estudiantes cómo leer al Otro.    

 Blumenthal, R. Looking for home in the Islamic diaspora of Ayaan Hirsi Ali, 

Azar Nafisi, and Khaled Hosseini. Arab Studies Quarterly 34(4). Este artículo 

examina los textos de autores islámicos en el exilio y se adentra en los 

conflictos que la creación de un nuevo espacio trae aparejados. Las obras de 

estos autores documentan el viaje realizado desde sus países de origen a la 

nueva tierra pero también trascienden el plano de lo físico ya que proponen un 

exilio ideológico e intelectual. Los tres son autores que hacen uso de la 

literatura (en su mayor parte de tradición occidental) para construir un nuevo 

espacio (físico o espiritual). Nafisi y Ali, al utilizar casi exclusivamente textos 

y autores del canon occidental, crean esta nueva patria intelectual donde la 

                                                             
4 Universidad de Essex 
5 Universidad de Pittsburgh 
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libertad es posible y se contraponen de manera directa con el régimen totalitario 

de su tierra natal. Para Blumenthal, Hosseini se diferencia en cierto modo de 

las otras dos autoras ya que la construcción que él realiza a través de obras 

literarias de esta patria nueva no se circunscribe a exponentes literarios de 

Occidente como sí lo hacen casi exclusivamente las obras de Nafisi y Ali, 

quienes en consecuencia son acusadas de ser funcionales a la hegemonía 

occidental. 

 Burwell, C., Davis, H. y Taylor, L. Reading Nafisi in the West: Feminist 

Reading Practices and Ethical Concerns.  TOPIA6 (19)63. Las autoras de este 

artículo se refieren a la creciente popularidad que las autobiografías de mujeres 

iraníes han adquirido en Occidente y citan, entre las más populares, a RLT. 

Estas obras literarias parecen haber renovado el interés hacia lo oriental, 

despertando fascinación y cierto temor a la vez. Es por eso que no pueden ser 

leídas de manera neutral o despojadas de su fuerte matiz socio-político y 

cultural. Dos discursos primordiales son analizados para empezar a entender 

por qué la recepción de esta novela ha sido masiva: el choque de civilizaciones 

(Oriente versus Occidente) y la hermandad global. Finalmente se propone un 

abordaje didáctico ya que las autoras examinan  los modos en los que esta 

autobiografía es enseñada y avanzan en la propuesta de interrogantes acerca de 

sus prácticas pedagógicas como así también las de sus lectores.   

 Crowder, M. All Of My Words: Creating Islamic Female Identity Through 

Iranian Literature and Film7 Tesis de maestría. El propósito de esta 

investigación es estudiar el estado del feminismo islámico a partir de una 

selección de tres textos ficcionales, entre los que se encuentra RLT, y una serie 

de producciones filmográficas. El objetivo es poder delinear los aspectos más 

relevantes que explican la tensión existente entre la difícil experiencia de ser 

mujer en un medio ambiente rigurosamente controlado por preceptos religiosos 

frente a su aspiración de libertad física, intelectual y emocional.    

 Donadey, A. y Ahmed-Ghosh, H.  Why Americans Love Azar Nafisi’s Reading 

Lolita in Tehran8. Signs Journal of Women and Culture (33)3. En este artículo, 

las autoras proponen argumentos que explican la popularidad de la novela de 

                                                             
6 Journal Canadiense 
7 Universidad de Carolina del Norte 
8 Universidad Estatal de San Diego 
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Nafisi y expresan, entre otros aspectos, el contexto histórico en el que se sitúa 

la memoir de esta autora iraní. Además de arrojar luz sobre los aspectos 

pedagógicos, políticos e ideológicos, este trabajo indaga acerca del propósito 

y significación que adquiere el uso del velo en la sociedad iraní.  

 French, D. Memoir Matters: Writing the Past to Discover Individual Truths.9 

Tesis de maestría. Danielle French desarrolla los rasgos distintivos de la 

autobiografía como sub-género literario. Su análisis se centra en averiguar cuál 

es el propósito del autor que escribe este tipo de novelas como así también cuál 

es el grado de precisión histórica de los hechos narrados. La autora detalla las 

características de tres tipos de autobiografías diferentes: la del trauma, la del 

proceso de maduración y la académica. French ubica la novela de Azar Nafisi 

dentro de este último sub-grupo y busca establecer paralelos entre la ficción 

literaria y la realidad en Irán. 

 Hsieh, L. Under the Sign of Empire—Transporting Lolita, Surviving WTO, 

Remapping Taiwan10. Concentric: Literary and Cultural Studies (31)2. La 

Doctora Hsieh utiliza la novela de Nafisi como punto de partida para examinar 

la tensión que existe entre el inglés como lengua imperial y la necesidad de la 

resistencia local. La autora se cuestiona por qué esta novela autobiográfica ha 

sido tan aclamada en Estados Unidos como así también en otros países del 

primer mundo. Y es este el inicio para su análisis acerca de las implicancias de 

la literatura en inglés en la evolución de la literatura de Taiwán. La autora 

promueve una profunda mirada crítica hacia lo que ella considera esta 

oposición binaria de dominante-dominado.  

 Jongenelen, J. Persian Diasporic Novels. An Analysis of Farnoosh Moshiri´s 

Against Gravity11. Tesis de maestría. Judith Jongenelen centra su análisis en la 

novela escrita por la autora iraní Farnoosh Moshiri, Against Gravity, y busca 

responder dos preguntas: por un lado, qué representaciones del concepto de 

hogar ofrece la novela y, por otro, cómo esta se ubica dentro de un marco más 

amplio de obras literarias (en su mayoría autobiografías) pertenecientes a la 

literatura de exilio iraní. Es precisamente en relación con este último aspecto 

que Jongenelen aborda la novela de Nasifi, junto a otras de autoras de la 

                                                             
9 Universidad de Radford 
10 Universidad de Pennsylvania 
11 Universidad Leiden 
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diáspora iraní, para establecer similitudes, o diferencias, dentro de este corpus 

literario particular.  

 Zalipour, A., M M, R., Hashim, R. y Yusof, N. The Veil and Veiled Identities 

in Iranian Diasporic Writings. IPEDR (5). Las autoras centran su atención en 

el frecuente tratamiento que escritoras musulmanas hacen del uso del velo 

como formador de identidad para la mujer en el Islam. Este tema adquiere 

nuevas dimensiones especialmente en los escritos sobre la diáspora islámica, 

en donde la identidad se construye a partir de experiencias de racismo, 

multiculturalismo y ambivalencia. Este trabajo analiza cómo un número 

significativo de escritoras islámicas examinan el uso del velo (o su desuso) 

como emergente recurrente para la adquisición de una total identidad islámica. 

El propósito de esta investigación busca explorar el lugar preponderante que el 

uso del velo tiene en la construcción de la identidad femenina a partir de los 

relatos de iraníes que viven en Estados Unidos. El foco principal se encuentra 

en los escritos de Azar Nafisi para investigar los modos en los que el velo da 

forma a los personajes femeninos. El análisis concluye que el velo, entre otras 

cosas, es funcional para el ocultamiento de la identidad en las mujeres iraníes 

ya que les permite negociar, resistir y reinventar la realidad. 

En virtud de los antecedentes recabados, corroboramos que RLT ha sido 

estudiada oblicuamente, desde una variedad de perspectivas (desde una mirada 

postcolonial, en estudios de narrativa femenina o feminista, o como ejemplo de novela 

autobiográfica) que revalidan la abundancia artística de esta novela. Estos estudios 

mayoritariamente se han centrado en el análisis de diversos aspectos argumentales o 

temáticos (el rol de la mujer bajo los totalitarismos, el uso del velo como manifestación 

de sometimiento, la diáspora forzada, entre otros), aunque no se percibe un abordaje 

de la obra desde su perspectiva historiográfica y metaficcional.  
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Justificación y fundamentación del problema por investigar. Objetivos 

 

 

El rastreo de antecedentes demuestra que la novela de Azar Nafisi ha sido 

analizada desde diferentes y muy interesantes aspectos: desde la perspectiva 

postcolonial, desde la narrativa femenina, como ejemplo de literatura de frontera o de 

exilio, o desde un punto de vista autobiográfico. Observamos que entre ellos prima 

una mirada socioliteraria que apunta a indagar de qué manera RLT recrea cuestiones 

sociales, como la expatriación de sectores sociales occidentalizados, o cómo se incluye 

en la novela la cuestión de la mujer en estudios de género. Este caleidoscopio de 

abordajes es producto de la riqueza de una novela multifacética que admite variadas 

trayectorias de investigación. Creemos que, a los enfoques ya tenidos en cuenta, 

especialmente los que enfatizan la cuestión femenina en contextos de marginación, 

podemos sumar un aporte novedoso. 

En el caso de esta tesis, el estudio de RLT la circunscribe al campo de la 

narrativa posmoderna y, desde esa perspectiva examina la presencia de estrategias y 

estilos de escritura que caracterizan esta literatura. Es posible advertir un ámbito 

escasamente explorado en esta obra: lo concerniente a su condición de novela 

metaficcional y de exponente de la metaficción historiográfica. A través de esta 

investigación pretendemos dar un primer paso, abrir una puerta hacia el estudio de este 

texto desde un enfoque diferente, desde un estudio de aspectos estrictamente literarios. 

Se apunta a descubrir un estilo de escritura metaficcional presente en este subgénero 

de la novela posmoderna denominado metaficción historiográfica, como así también 

estudiar los modos en los que la intertextualidad como estrategia incide en la 

construcción y evolución de la trama y de los personajes.  

Numerosos son los estudios realizados sobre el origen y evolución del concepto 

de metaficción. Los trabajos de los críticos literarios como Brian McHale, Linda 

Hutcheon y Patricia Waugh tuvieron un alto impacto en la teoría literaria 

contemporánea, convirtiéndose en el preludio de un gran número de investigaciones 

acerca del posmodernismo que se originaron en la década del ochenta. Además de 

referirse al término metaficción, los aportes de estos académicos – entre muchos otros 

– poseen mayor relevancia puesto que definen metaficción como estilo de escritura 
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que se caracteriza por la autoreflexividad o como género literario que utiliza la 

intertextualidad, entre otras, como una estrategia primordial.  

Fruto de sus estudios acerca de la relación entre la historia y la ficción, Linda 

Hutcheon acuñó los términos metaficción historiográfica para aludir a un modo de 

narrar la historia desde la ficción. Desde este enfoque, la historia y la ficción están 

sujetas a su condición de creaciones textuales y son construcciones narrativas que 

dependen de interpretaciones subjetivas, de un recorte histórico determinado y de un 

uso particular del lenguaje. La metaficción historiográfica es considerada un 

subgénero de la narrativa posmoderna en el cual se interpreta el pasado desde una 

creación literaria que fusiona la autorreflexión narratológica con el debate y 

cuestionamiento propios del posmodernismo, desde una marcada tendencia 

intertextual.  

Indudablemente, la intertextualidad es una estrategia narrativa que ha existido 

por siglos. Podemos, por ejemplo, nombrar a Shakespeare como un escritor que usó la 

intertextualidad en casi todas sus obras de teatro al recuperar mitos o leyendas más 

antiguos y reescribirlos. Sin embargo, es en el contexto de la literatura producida a 

partir de, aproximadamente, la década del sesenta que se busca establecer un diálogo 

con el pasado, aunque, según Linda Hutcheon, ese diálogo no sea inocente sino 

paródico o irónico. A diferencia de la modernidad y la búsqueda por romper con todo 

aquello que lo antecedió, el posmodernismo pretende sostener los lazos que lo vinculan 

con el pasado en la certeza de que no es posible ignorar o deshacerse de la historia 

previa en el proceso creador.  En este sentido, la intertextualidad posee especial 

relevancia en el intento de conservarlo todo, como un casi inconmensurable ADN 

literario. La narrativa que se dio desde mediados del siglo XX enfatizó la presencia del 

pasado. Reparar constantemente en la intertextualidad y en la historia es propio de la 

literatura que tuvo lugar después del modernismo y da origen a un tipo de textos en los 

cuales se pueden identificar los ecos del pasado.  

En función de lo expresado, proponemos, como objetivos generales de esta 

investigación, explorar las características de la metaficción, la metaficción 

historiográfica y la intertextualidad en el contexto de la narrativa posmoderna y valorar 

el aporte de Nafisi como punto de partida para el conocimiento de otras escritoras de 

autobiografías y memorias. En cuanto a los objetivos específicos nos planteamos 
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identificar características de la literatura posmoderna, particularmente de la 

metaficción, presentes en la novela, ahondar en el contexto histórico en el que se 

enmarca el texto y presentar a la parodia como estrategia de la metaficción 

historiográfica, y demostrar cómo la intertextualidad operante en la obra de Nafisi 

contribuye a resignificar la historia de personajes subordinados a un régimen 

teocrático.  

 

 

Sustento teórico y formulación de hipótesis 

 

 

El marco de referencia teórica está determinado por los caminos de 

aproximación investigativa propuestos para esta tesis: la caracterización de los rasgos 

sobresalientes de la narrativa posmoderna en la que se enmarca RLT, los elementos 

metaficcionales utilizados en la novela, especialmente el recurso de la metalepsis, la 

reescritura de los hechos históricos desde la ficción y la intertextualidad como una de 

las estrategias usadas sistemática y conscientemente en esta narrativa. Para verificar 

cómo opera este marco teórico en la obra de Nafisi se irá desagregando esta teoría en 

cada capítulo. 

Para comenzar es importante distinguir la diferencia entre posmodernidad y 

posmodernismo. Se denomina posmodernidad al período histórico con un estilo de 

pensamiento propio. La posmodernidad remite al conjunto de cambios sociales, 

políticos y económicos de la segunda mitad del siglo XX. El posmodernismo, por otro 

lado, es la manifestación cultural y estética de la posmodernidad que tiene diferentes 

aristas: la crítica al modernismo, el ataque a las condiciones socio-económicas del 

modernismo (es decir, a la modernidad) y la reprobación o, por el contrario, la 

exaltación de la posmodernidad.  

Los muchos intentos por caracterizar la era posmoderna y, en particular las 

manifestaciones artísticas de este período, han ocasionado controvertidos debates en 

el mundo académico. Desde una amplia gama de valoraciones (los que apuntan a su 

caducidad, los que consideran que ha mutado en otras formas nuevas, los que creen 
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que perdura bien entrado el siglo XXI, por nombrar algunas), el término posmoderno 

es problemático sin lugar a dudas. No es propósito de esta investigación ahondar en 

esas discusiones. Se trata aquí de intentar adentrarse en el asunto de manera 

descriptiva. Es por eso que optamos por reconocer que la denominación 

“posmodernismo” ha sido finalmente aceptada y ha acabado por  imponerse para 

conceptualizar esta controversial expresión cultural, sus temáticas particulares y 

estrategias narrativas. 

Las formas y recursos narratológicos que predominaron en la segunda mitad 

del siglo XX es lo que algunos críticos denominaron “narrativa posmoderna”. De 

hecho, deberíamos denominar a este período como “posmodernismos”, en plural, 

porque su característica es la heterogeneidad, discontinuidad, o multiplicidad de 

formas, estilo y temáticas. No obstante, por razones de simplificación conceptual, 

seguiremos refiriéndonos a este período como el posmodernismo, en singular. En esta 

tesis, distinguiremos algunas de las características más notorias del posmodernismo 

según los aportes de crítica y teoría literaria de Ihab Hassan, Brian McHale y Linda 

Hutcheon.  

Indudablemente, la metaficción, si bien no surge en estas décadas, es uno de 

esos posmodernismos y se caracteriza por su uso sistemático. Numerosos estudios que 

han contribuido a definir y caracterizar la metaficción pueblan la crítica literaria de la 

segunda mitad del siglo XX. La metaficción es una estrategia narrativa que, si bien 

intervino decisivamente en la literatura posmoderna, momento de marcada escisión de 

las coordenadas tradicionales, ya había sido empleada con frecuencia en producciones 

literarias previas al período en cuestión: dos clásicos de la literatura universal, por 

ejemplo, la compilación de cuentos del peregrino Chaucer o la novela que narra las 

aventuras del hidalgo manchego, dan cuenta de que la narración experimental, con sus 

innovaciones de forma y su uso particular del lenguaje, no es un emergente de la 

posmodernidad, aunque sí su forma más característica.  

La metaficción es un modo particular de escritura que se enmarca dentro de 

este movimiento cultural denominado posmodernismo. Se trata de un género literario 

o un estilo de escritura con ciertas estrategias retóricas. La investigación específica 

sobre los rasgos metaficcionales en RLT se basará en los aportes realizados por Patricia 

Waugh, Brian McHale y Linda Hutcheon. 
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En Metafiction. The Theory and Practice of Self-conscious Fiction (1984) 

Waugh propone una definición que suele ser considerada un referente en la discusión 

acerca de metaficción, y recorre diferentes momentos históricos analizando su 

desarrollo y evolución en paralelo con el desarrollo de la novela posmoderna. Enfatiza 

la condición de la obra literaria en tanto “artefacto” que indaga/problematiza acerca de 

la compleja y arbitraria relación entre ficción y realidad, entre el mundo ficcional y el 

mundo que trasciende ese espacio de construcción literaria, y en donde se exageran las 

tensiones contradictorias propias de la novela en tanto género literario. Se trata de 

aquello que McHale en Postmodernist Fiction (1987) ubica en el campo de lo 

ontológico, refiriéndose específicamente a los Chinese–box worlds, característica 

típica de la metaficción. Por su parte, Hutcheon define la metaficción como una forma 

de ficción que reflexiona sobre sí misma y desarrolla una marcada conciencia 

narrativa. En su libro Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox (1980), 

describe la ficción desde paradoja narcisista en la cual se autoafirma como ficción a la 

vez que busca que el lector crea en ella, cuestionando los límites entre ficción y 

realidad. 

Dentro del conjunto de procedimientos metaficcionales, la metalepsis actúa en 

la construcción de la narrativa, ocasionando una fractura en el plano ontológico que 

complejiza la experiencia de lectura. Como figura retórica, consiste en la expresión de 

una acción por otra con la cual está relacionada metonímicamente. En la propuesta de 

Genette (2004), él reutiliza este término en el campo de la narratología para describir 

el cruce por parte del narrador de la frontera diegética para introducirse en el mundo 

concreto (real) del lector.  

La narrativa contemporánea está atravesada por un renovado giro hacia la 

historia oficialmente aceptada, como así lo atestiguan las numerosas obras producidas 

en este período que atienden a determinados hechos históricos. En A Poetics of 

Postmodernism (1988) la académica canadiense Linda Hutcheon reflexiona acerca de 

las formas autorreflexivas propias del modernismo y postula un nuevo interés, 

característico del posmodernismo, por lo sociopolítico e histórico. 

Para Hutcheon, el posmodernismo posee una fuerza problematizadora en la 

cultura contemporánea cuyo modo de redacción más representativo es la metaficción 

historiográfica, la cual emerge a partir de la combinación de autorreferencialidad 
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literaria, por una parte, y revisionismo histórico por la otra. La metaficción 

historiográfica revisita los hechos desde la imaginación del narrador y no pierde de 

vista su condición de artefacto, en sentido ontológico, que de forma autoconsciente 

reconstruye la historia. 

La metaficción con frecuencia recurre a alusiones y citas intertextuales. Las 

obras literarias no poseen un significado independiente sino que se hallan 

intrínsecamente relacionadas. Interpretar un texto implica necesariamente adentrarse 

en esa red de relaciones que derivan de sistemas, códigos y tradiciones. La 

intertextualidad ha sido una idea dominante en la investigación literaria desde que Julia 

Kristeva acuñó el término  en los sesenta en el ensayo “Bakhtine, le mot, le dialogue 

el le roman” (1967). El término intertextualidad no es transparente. En la actualidad es 

sometido a diversas teorizaciones y sigue estando sujeto a una multiplicidad de 

interpretaciones.  

En Palimpsestos, la literatura en segundo grado (1989b), el crítico francés 

Gerard Genette, parte del concepto de Kristeva y lo amplía y reformula. Genette 

entiende el vínculo que los textos establecen entre sí de manera más amplia, dando 

lugar a la transtextualidad, que subsume cinco categorías diferentes aunque no 

excluyentes: la intertextualidad, “la presencia efectiva de un texto en otro” (p. 10), la 

paratextualidad, como el conjunto de “señales accesorias” que otorgan un “entorno” al 

texto (p. 11), la metatextualidad, esa relación textual que implica nombrar o evocar un 

texto en otro, la architextualidad, relación que el texto establece con el género al que 

pertenece y que Genette describe como de “presencia taxonómica” (p. 12) y la 

hipertextualidad en tanto “texto en segundo grado” o “texto derivado de otro texto 

preexistente” (p. 14).  

Este recorrido por los presupuestos teóricos que se inició con la posmodernidad 

ha recogido los aportes teóricos fundamentales desde los cuales se analiza la obra de 

Nafisi: el posmodernismo, la metaficción, la metaficción historiográfica y la 

intertextualidad. Se trata de una aproximación poliédrica de los aspectos netamente 

literarios de la novela. Para verificar cómo opera este marco teórico en la obra de Nafisi 

se irá desagregando esta teoría en cada capítulo. 
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Detenerse en el análisis del título y subtítulo con el que se publicó la memoir 

debut de Azar Nafisi, permite reconocer las aristas investigativas que se proponen en 

este proyecto: la lectura, la literatura, un momento histórico y un lugar específico, las 

memorias y la intertextualidad. RLT documenta la capacidad transformadora del 

hombre y sus circunstancias imbricada en la literatura. La elección de la autora, y, al 

mismo tiempo narradora,  no es casual ni ingenua: estas variadas conexiones 

intertextuales responden a una razón determinada. Existe una profusión de alusiones 

literarias correspondientes a textos reconocidos de la literatura mundial, 

primordialmente de Occidente. Cuatro autores adquieren preponderancia, 

correspondiéndoles a cada uno de ellos dar título  a cada una de las cuatro partes en 

las que se divide la novela: Nabokov, Fitzgerald, James y Austen.  

Los personajes se desarrollan en este entramado de realidad y ficción 

(metaficción), de parodia intertextual (metaficción historiográfica). Es un fértil 

discurso en el cual los ecos de la historia repercuten con fuerza en la narración 

ficcional.  

En función de esta premisa que opera en la obra de Azar Nafisi RLT, 

postulamos que la intertextualidad repercute en los personajes femeninos promoviendo 

nuevas matrices de pensamiento y que la elección de clásicos literarios pertenecientes 

al canon occidental angloparlante responde a la intencionalidad de Nafisi de 

resignificar la historia de estos personajes subordinados a un régimen teocrático.  

 

 

Metodología y delimitación 

 

 

Una interpretación preliminar del texto fuente de esta investigación mostró que 

RLT posee características particulares vinculadas a la narrativa posmoderna. En base 

a este presupuesto, esta investigación se inició con una etapa exploratoria en la novela 

para indagar acerca de la recurrencia de rasgos propios de este modo de escritura.  

En primer lugar se procedió revisar la literatura existente para recabar 

información relevante acerca de la narrativa posmoderna. Esto nos permitió componer 
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un panorama descriptivo que reveló una serie de particularidades que la definen. En el 

primer capítulo se comenzó  por diferenciar dos términos importantes, posmodernidad 

y posmodernismo, para luego exponer los conceptos clave en la narrativa posmoderna. 

Asimismo se realizó un rastreo de sus características más relevantes, entre las cuales 

están la intertextualidad, la ironía, la parodia, las anacronías y la escritura 

metaficcional, entre otras.  

Posteriormente se llevó a cabo un análisis exhaustivo de la novela considerando 

la teoría soporte para así describir, reconocer y justificar la presencia de estos 

elementos. Esta etapa hermenéutica se concentró en tres ejes temáticos para verificar 

su recurrencia y validar el objetivo de trabajo: la presencia de estrategias 

metaficcionales en la construcción del relato, el desarrollo de la reescritura ficcional 

de un contexto histórico determinado, y la referencia a otros textos (mayoritariamente 

ficcionales, en menor medida persas, provenientes de la literatura en inglés e inclusive 

otras correspondientes a la literatura universal), desplegada en tres tipos de relaciones: 

la paratextualidad, la intertextualidad y la metatextualidad. Esto dio lugar a los 

capítulos dos (metaficción), tres (metaficción historiográfica) y cuatro 

(intertextualidad). Cabe aclarar que el título de este último capítulo remite a la 

terminología con la que se acuñó el concepto de intertextualidad a pesar de que el 

análisis se sustenta en el enfoque conceptual de Genette, denominado 

“transtextualidad”.  

La aproximación metodológica planteada en un comienzo se vio estimulada en 

el transcurso investigativo por nuevos aportes teóricos que enriquecieron el estudio y 

expandieron los alcances de los resultados.  

Finalmente se procedió a la elaboración de la conclusión que estableció la 

comprobación de la hipótesis y la concreción de los objetivos propuestos.  
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Capítulo 1: La narrativa posmoderna 

 

 

Desgraciadamente, ‘posmoderno’ es un término que sirve para cualquier cosa. Tengo 

la impresión de que hoy se aplica a todo lo que le gusta a quien lo utiliza. Por otra 

parte, parece que se está intentando desplazarlo hacia atrás: al principio parecía 

aplicarse a ciertos escritores o artistas de los últimos veinte años, pero poco a poco 

ha llegado hasta comienzos del siglo, y aun más allá, y, como sigue deslizándose, la 

categoría de lo posmoderno no tardará en llegar hasta Homero. 

(Eco, 1985, pp. 71-72) 

 

 

Rasgos destacados 

 

 

La literatura de la segunda mitad del siglo XX muestra un proceso evolutivo 

marcado por cambios significativos, concomitantes con las complejas 

transformaciones sociales del momento. Se trata de un devenir sinuoso que deriva en 

lo que se denomina literatura posmoderna. Este tipo de narrativa de ruptura y, a la vez, 

continuidad con respecto al período que lo antecede, se caracteriza por ciertos rasgos 

distintivos tales como la parodia, la fragmentación, la pluralidad de voces, la 

hibridación de géneros o la intertextualidad, por nombrar algunos.  

El mundo de las letras da cuenta de un gran número de exponentes del canon 

posmoderno provenientes de diversos países: Salman Rushdie, Umberto Eco, Kurt 

Vonnegut, Ítalo Calvino, Gabriel García Márquez o Jorge Luis Borges son algunos de 

los muchos autores reconocidos de este período. El número de escritores posmodernos 

es directamente proporcional a la cantidad de críticos y académicos que han teorizado 

acerca de este movimiento cultural. Es en países de habla inglesa, fundamentalmente 

Estados Unidos e Inglaterra, donde inicialmente emerge esta forma de expresión de la 

cultura y donde consecuentemente han surgido más estudiosos sobre el asunto.  Entre 

las nociones más influyentes cabe mencionar los aportes de Ihab Hassan, Brian 

McHale y Linda Hutcheon para delinear los rasgos de la ficción posmoderna. 
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El teórico egipcio Ihab Hassan ha sido uno de los primeros académicos en 

explicar el posmodernismo desde una perspectiva literaria. En The Dismemberment of 

Orpheus (1982) examina el punto de finalización del período moderno en la literatura, 

ubicándolo alrededor de los años veinte y a partir de ahí traza un camino que va desde 

la patafísica, el surrealismo, Kafka hasta el existencialismo. Hassan utiliza el mito 

órfico como analogía entre lo que le ocurre al poeta y la literatura posmoderna. El 

desmembramiento de Orfeo y su posterior regeneración evoca metafóricamente la 

crisis radical del arte y el lenguaje que define este período: las ménades descuartizan 

al poeta pero su cabeza, flotando en el río, continúa su canto y asume una postura 

órfica cantando con una lira sin cuerdas. La contradicción es inherente al hombre: un 

solo cuerpo, una multiplicidad de voces en su conciencia.  

Hassan examina el recurso del silencio en la literatura posmoderna a la vez que 

ofrece una serie de diferencias esquemáticas que distancian al modernismo del 

posmodernismo. Se podría decir que existe cierta paradoja en el uso de una 

nomenclatura binaria para imponer una contraposición rígida en el modo de ver una 

realidad que es dispersa y diferente. Hutcheon reflexiona acerca de esta clasificación 

de pares opuestos: 

 

However, the binary oppositions that are usually set up in the writing on 

postmodernism—between past and present, modern and postmodern, and so 

on—should probably be called into question, if only because, like the rhetoric 

of rupture (discontinuity, decentering, and so on), postmodernism literally 

names and constitutes its own paradoxical identity, and does so in an uneasy 

contradictory relationship of constant slippage (1988, p. 20). 

 

Con todo, este repertorio de contrastes debe ser entendido en tanto tendencias 

culturales y bajo ningún punto de vista debe considerarse una clasificación compacta, 

estanca o unívoca ya que estos conceptos dicotómicos se modifican, se invierten o 

hasta desaparecen. 

Hassan inventa un neologismo para describir el posmodernismo: la 

“indetermanencia”.  Inmanencia e indeterminación, aunque pueden parecer opuestos, 

son dos núcleos centrales en su teoría. La indeterminación se aprecia en la intención 

de deshacer como rasgo típico en el hecho de la creación y la comunicación. Tiene que 

ver con la voluntad de deconstrucción, desintegración y discontinuidad. La 

indeterminación aparece como elemento primordial en el acto de creación literaria. La 
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inmanencia, por otro lado, está determinada por la permanencia del lenguaje y se 

relaciona con la diseminación, comunicación e independencia. Hassan se mueve en 

estas aparentes dicotomías y establece un doble enfoque sobre el posmodernismo: uno 

positivo, en tanto su carácter lúdico, y otro negativo, en cuanto a su condición de fin 

de una cultura. En este sentido, expresa en el prefacio de su novela autobiográfica Out 

of Egypt: “In this time of immanent media, minds blend into minds, voices into voices. 

This is the burden of our intertextual, our gnostic, age” (1986, p. X). En ese mismo 

año, Hassan publica un artículo,  “Pluralism in Postmodern Perspective”, en el que 

avanza en la caracterización de este período al proponer un listado de rasgos 

definitorios del posmodernismo. El posmodernismo es, entre otras cosas,  

1. indeterminación, en tanto rupturas, ambigüedades, desplazamientos 

2. fragmentación, causa y origen de la indeterminación, tendencia anti-totalizante 

3. decanonización, vaciamiento de la autoridad de los grandes postulados, 

preeminencia de las pequeñas historias, subversión, minorías 

4. ironía 

5. hibridez, en tanto pluralidad de estilos 

6. inmanencia, en tanto la capacidad de la mente de constituirse a través de 

símbolos. 

El teórico norteamericano Brian McHale, al igual que Hassan, desarrolla el 

concepto de posmodernismo en relación con la estética moderna a la vez que sugiere 

que este debe ser entendido como un movimiento que surge en varias direcciones: 

“desde” (en el sentido de “a partir de” o como “consecuencia de”) el modernismo, 

“después” de él (cronológicamente) y “en contra de él”. McHale usa el término 

“dominante” (el elemento esencial de una obra, que rige las elecciones dentro de la 

misma) que lo toma prestado del lingüista Jacokbson para referirse al paso del 

modernismo al posmodernismo. La cuestión del cambio de dominante es central en 

sus postulados. Según sus proposiciones, el paso del modernismo al posmodernismo 

ocurre precisamente cuando se da esta transformación en la dominante, es decir, el 

elemento esencial de una obra, que rige las elecciones dentro de la misma. En 

Postmodernist Fiction (1987) propone una poética sobre la ficción posmoderna 

basándose en la tensión de los distintos niveles ontológicos, a diferencia del 

modernismo cuyo principio rector es epistemológico.  
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El posmodernismo sucede o colisiona con el modernismo precisamente debido 

al cambio de dominante. Mientras que los textos modernistas indagan sobre el 

conocimiento (su entidad, modo de transmisión, límites), la narrativa posmoderna se 

ocupa, más específicamente pero sin dejar de lado la epistemología, de cuestiones 

ontológicas que exploran cuestiones del mundo, de las creaciones diegéticas y de los 

cambios del ser.  El autor posmoderno pareciera ya no querer ahondar acerca del 

conocimiento y la interpretación  sino que su interés se centra en reflexionar acerca de 

la naturaleza de la construcción del hecho literario, donde la incertidumbre sobre la 

naturaleza y la realidad del ser dominan la escena.  

McHale provee interesantes ejemplos que muestran el camino que diversos 

autores recorren en este cambio de dominante. Central en esta disquisición sobre el 

dominante ontológico primordial es el concepto de “heterocosmos”, como el mundo 

de la creación ficcional, y la analogía que ubica al autor en un estrato divino como 

creador de ese mundo. Ya no se trata de un reflejo de la naturaleza sino que la obra 

literaria se convierte en un artefacto, en tanto obra creada por un hacedor. El texto 

literario, consecuentemente, en tanto ficción, es una parodia12, construcción social, de 

la realidad.  

La poética posmoderna debe ser entendida como una “polifonía”, un paisaje de 

diversos “mundos” y “submundos” (o, al decir de otros autores, “zonas”) donde 

múltiples discursos se conjugan y entrelazan, “zonas” de yuxtaposición e 

interpolación.  

 

The space of a fictional world is a construct, just as the characters and objects 

that occupy it are, or the actions that unfold within it. Typically, in realist and 

modernist writing, this spatial construct is organized around a perceiving 

subject, either a character or the viewing position adopted by a disembodied 

narrator. The heterotopian zone of postmodernist writing cannot be organized 

in this way, however. Space here is less constructed than deconstructed by the 

text, or rather constructed and deconstructed at the same time (McHale, 1987, 

p. 45). 

 

                                                             
12 La parodia no es entendida aquí como caricaturización burlesca de una obra pasada. 
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Las “zonas intertextuales” surgen como producto de un entramado de universos 

ficcionales donde los personajes migran a diferentes obras integrándose a una nueva 

estructura textual.  

El mundo construido, el continuum textual y la dimensión de hablantes, voces 

y posiciones son los tres elementos que describen, según este autor, las estrategias de 

la ficción posmoderna. En este modelo tridimensional, el espacio en el posmodernismo 

es simultáneamente construido y deconstruido, los textos implantan y a la vez vulneran 

las fronteras ontológicas en los mundos fictivos. En cuanto al continuum textual, se 

adoptan formas metafictivas que coinciden con el carácter autoconsciente, el valor 

polifónico y carnavalesco. El lector desempeña un papel activo porque reconstruye, a 

partir de la lectura, el mundo textual.  

La cuestión de las fronteras ontológicas y las similitudes y diferencias que 

existen entre, por ejemplo, la literatura fantástica, la novela histórica o incluso formas 

literarias no canónicas, como la ciencia ficción, por nombrar algunos, y la narrativa 

posmoderna son conceptos medulares en la discusión que desarrolla McHale. En 

contraposición con otros, encuentra significados profundos en esta ficción a menudo 

incoherente y fragmentada como representación de una realidad más compleja y 

abarcadora.  

En A Poetics of Postmodernism (1988) la académica canadiense Linda 

Hutcheon proporciona nuevas reflexiones acerca del postmodernismo. Su poética se 

divide en dos partes. La primera ofrece una gama variada de perspectivas de análisis 

de los fenómenos posmodernos, desde las de sus más acérrimos detractores hasta sus 

más entusiastas adherentes. En la segunda parte, Hutcheon desarrolla el concepto de 

“metaficción historiográfica”, término que utiliza para referirse a la forma más 

distintiva de la ficción posmoderna. La metaficción historiográfica se encarga de 

estudiar la presencia del pasado, en la cual se establece una postura crítica desde el 

prisma del presente.  Este pasado es reconocido en los ecos de los textos y los hechos 

pretéritos.  

La arquitectura posmoderna le proporciona a la autora los rasgos sobre los 

cuales cimentar su análisis: hay un modelo estructural que responde a nuevos patrones 

a la vez que mantiene un perfil local, minoritario y, a su vez, popular. Al mismo tiempo 
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que discurre a lo largo de las voces a favor y en contra, Hutcheon justifica la 

importancia de elaborar una poética de este fenómeno estético llamado 

posmodernismo. En ella busca poner de relieve las conexiones que existen entre las 

formas autorreflexivas propias del modernismo y  postula un nuevo interés, 

característico del posmodernismo, por lo sociopolítico e histórico. El posmodernismo 

es una fuerza problematizadora en la cultura contemporánea. Es un movimiento 

contradictorio y político en donde la ironía es la forma de expresión de los temas más 

serios. No se trata simplemente de una práctica narrativa que apunta a una mímesis de 

la realidad: un profundo espíritu de crítica se halla imbricado en esta conexión de 

pasado y presente.  

Los textos son a veces intensamente autorreflexivos y, a la vez que exponen su 

condición de artefactos lingüísticos, aluden a una realidad histórica específica. 

Hutcheon se distancia de Hassan en su conceptualización binaria de este fenómeno. El 

posmodernismo, arguye, no se basa tanto en una lógica de “uno u otro” sino que 

responde a un llamado más amplio e inclusivo, lo que denomina un “modelo de 

continuidad” (por eso podemos hablar de los posmodernismos). Hutcheon ofrece una 

definición del concepto que incluye los que para ella constituyen los aspectos 

distintivos de este fenómeno cultural: 

 

What I want to call postmodernism in fiction paradoxically uses and abuses 

the conventions of both realism and modernism, and does so in order to 

challenge their transparency, in order to prevent glossing over the 

contradictions that make the postmodern what it is: historical and 

metafictional, contextual and self-reflexive, ever aware of its status as 

discourse, as a human construct (1988, p. 53). 

 

El posmodernismo cuestiona los paradigmas centrales, no ya para negarlos, 

sino en tanto interpelación que responde a un impulso de descentralización. Este 

movimiento hacia los márgenes que implica diferenciación, heterogeneidad, 

pluralidad es inclusivo y provisional.  

En el posmodernismo, la historia recobra valor en la elaboración del discurso: 

la historia y la narrativa son dos discursos ficcionales que sirven para darle sentido al 

pasado. En la narrativa posmoderna, el contexto histórico recupera importancia y, en 

el proceso, se da paso a la problematización del conocimiento histórico: el uso de la 

ironía permite revisitar el pasado.      
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La narrativa posmoderna, con su forma innovadora y experimental (aunque 

reconocemos que el modernismo fue mucho más experimental, así como los 

movimientos de avant-garde: cubismo, surrealismo, futurismo, impresionismo, y todos 

los ismos de principios del siglo XX), posee un caudal casi inagotable que requiere 

seguir siendo recorrido en sus múltiples manifestaciones.  

El paso de la modernidad a la posmodernidad supone una transformación de 

los paradigmas hasta el momento conocidos e implica un quiebre y cambio de 

dominante: de la fe absoluta en la ciencia, el progreso, el discurso unívoco y una verdad 

fehaciente, deviene un período de división, disipación, interrupción y discontinuidad. 

Con la caída de los grandes relatos el mundo deja de ser un espacio claro y constante, 

dando lugar al advenimiento de una nueva era, la posmodernidad, a cuya manifestación 

cultural, el posmodernismo, pertenece el estilo de narrativa posmoderna conocido 

como metaficción. 

Tal como se anticipó en páginas anteriores, algunas variaciones de la llamada 

narrativa posmoderna incluyen el uso de nuevas estrategias y estilos de escritura que 

son de gran relevancia: la metaficción, la metaficción historiográfica y la 

intertextualidad. Estas constituirán las variables a partir de las cuales se analizará RLT 

en los capítulos siguientes, cuya extensión se explica en función de la complejidad y 

la riqueza que estos rasgos asumen en la novela bajo estudio.  
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Capítulo 2: La metaficción 

 

 

 “How to get out of the room that is the 

book that will go on being written for as 

long as he stays in the room?” 

(Auster, 1987, p. 172) 

 

 

La metaficción: una primera aproximación 

 

 

Para comenzar nuestra exploración del concepto de metaficción (término que 

se presume fue acuñado por el escritor y crítico norteamericano William Gass para 

referirse a textos de Barth, Borges y Flann O’Brien) es fundamental reconocer que si 

bien no es posible acceder a una definición unívoca de esta modalidad de escritura, 

existen atributos comunes delineados por académicos tanto de tradición anglo-

norteamericana como europea e hispanoamericana, que han dado origen a un amplio 

firmamento lexical. Diferentes autores han teorizado sobre la metaficción, sus temas y 

mecanismos particulares, y sus teorías pueden encontrarse en diversas fuentes 

académicas y literarias. Entre estos podemos nombrar a los pilares teóricos de esta 

investigación, Linda Hutcheon, Brian McHale, Gerard Genette y Patricia Waugh13.  

La metaficción consiste en hacer ficción sobre la ficción misma. Es un modo 

de escritura que no se disfraza, no se esconde, sino que se muestra como tal. Recurrir 

a la etimología será útil para validar algunos conceptos. Según el diccionario de la Real 

                                                             
13 Asimismo, otros tantos estudiosos han contribuido con una serie de categorías tales como novela 

autoconsciente, que pone de manifiesto su condición de objeto artificial (Robert Alter); novela reflexiva, 

en tanto narración que vuelve sobre los mecanismos del acto de escribir (Michael Boyd); novela 

autogeneradora, tipo de relato en el que el personaje evoluciona al punto de ser él quien escribe la 

historia (Steven Kellman); sobreficción, modo más drástico de exponer la ficcionalidad de la realidad 

(Raymond Federman) o mise en abyme, relato especular, en tanto sucesiva inserción de microrrelatos 

(Jean Ricardou). También han surgido voces que ponen de relieve una conceptualización asociada a la 

decadencia del género con la literatura del agotamiento (John Barth) e inclusive otras que han vaticinado 

su desaparición. Estos aportes cohabitan este corpus de variadas denominaciones, complementarias, no 

excluyentes, que contribuyen a describir y explicar esta narrativa peculiar.  
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Academia Española el prefijo significa “junto a”, “después de”, “entre”, “con” o 

“acerca de”. El diccionario Merriam-Webster, a su vez, incorpora “occurring later 

than,” “in succession to,” “after,” “situated behind or beyond,” “later,” “more 

highly organized or specialized form of change,” “transformation,” “more 

comprehensive” o “transcending”. Por lo tanto, metaficción comprende un virtual 

desplazamiento espacio-temporal (junto a, entre, después de) como así también una 

reconfiguración y transformación del concepto de ficción, llevándolo a un nuevo nivel 

de trascendencia.  

La narrativa metaficcional se halla imbricada en una creación literaria que se 

repliega sobre sí misma, se reconoce como producto creado a partir de la utilización 

de ciertos recursos y traslada el foco de atención hacia esos recursos que evidencian 

su condición de constructo. Este modo de narración versa sobre el proceso mismo de 

creación, genera ficción acerca de su entidad como obra creada y, de manera circular, 

la ficción constituye simultáneamente su punto de partida y de llegada. Desde una 

diégesis autorreferencial, pone en evidencia su estatus de montaje, de armado, de 

fabricación por parte de un narrador que involucra de manera activa (e inevitable) a un 

narratario ya que el texto se anticipa y comienza a deconstruirse, para lo cual requiere 

de su participación.  

Estas “novelas sobre novelas” se ubican en las antípodas de la narrativa realista 

del siglo XIX (ahora en ocaso, ocupada esta en disfrazar su ficcionalidad al máximo y 

otorgar al relato un cariz de realidad total), y socavan la esencia misma del realismo 

basculando hacia un modo reflexivo y crítico. El cambio de una tradición a otra 

consiste en modificar el foco de atención y redirigirlo, desde una valoración de la obra 

como producto hacia una focalización que incluye una dimensión, de igual 

importancia, de la obra como proceso.  

La novela metaficcional muestra los planos de su construcción, explicita sin 

censuras los materiales esenciales que la constituyen, e invita provocativamente al 

lector a adentrarse en ella y dilucidar los secretos entretejidos en sus líneas. El concepto 

de metaficción se ha usado en sentido amplio para referirse a diversas manifestaciones 

artísticas, no solo la literatura. Recurriremos a un hecho interesante del mundo del arte 

pictórico para adentrarnos en la noción de metaficción. Las Meninas, composición que 

el sevillano Diego Velázquez realizó en 1656, es una de las obras más relevantes del 
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siglo de oro español y cuadro insignia del Museo del Prado en Madrid. Se trata de una 

pintura que, incluso casi cuatro siglos después, sigue interpelando al público con 

preguntas que todavía no tienen respuesta. El misterio quizás radica en no saber con 

certeza qué está pintando el pintor, cuál es la pintura que encierra esta otra pintura, 

cuál es el cuento dentro del cuento. Velázquez fue un gran retratista y un magnífico 

pintor de historias a las que dotaba, con diestras pinceladas, de una apariencia realista, 

de cotidianeidad, simples pero con un trasfondo complejo. El cuadro crea una 

sensación de espacio, de profundidad, que invita al espectador a penetrar la escena 

palaciega y sentir la proximidad con los personajes. Desde el lienzo Velázquez se 

presenta pintando algo que está fuera del mismo, pero que aparece reflejado en el 

espejo del centro: el rey y la reina posando. Este rebote especular le permite al pintor 

multiplicar el espacio, franquear los muros, trascender el límite físico del lienzo y 

narrar simultáneamente la historia plasmada en su cuadro y lo que se atisba sucede 

fuera de él, permitiendo al espectador ser testigo de este fecundo proceso.  

Lo mismo ocurre con las obras literarias; cuando una novela metaficcional se 

deja ver en su estructura, el lector logra adentrarse en el ámbito ficcional, al igual que 

el espectador de Las Meninas, y puede reconocer las huellas del acto mismo de contar. 

Este develar el proceso de construcción de este tipo de novelas implica una 

transgresión ontológica que, como consecuencia, problematiza los límites entre ficción 

y realidad, brindando una experiencia de inestabilidad que oscila entre estas dos 

dimensiones. 

La literatura metaficcional es atrevida, se deja ver, se desnuda en su condición 

de artificio y le permite al lector ser consciente de tal condición. En Metafiction. The 

Theory and Practice of Self-Conscious Fiction Patricia Waugh formula su reconocida 

definición de metaficción: 

 

Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and 

systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose 

questions about the relationship between fiction and reality. In providing a 

critique of their own methods of construction, such writings not only examine 

the fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible 

fictionality of the world outside the literary fictional text (1984, p. 2). 

 

El texto de Patricia Waugh, presente en la mayoría de los cursos de grado o posgrado 

sobre la metaficción resulta claro, completo y preciso. Luego de haber leído y 
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estudiado la crítica acerca de las diversas aproximaciones al concepto de metaficción, 

observamos que el término “artefacto” es ampliamente utilizado para describir este 

estilo o modo de escritura usualmente llamado narcisista, autorreferencial o 

metaficcional. 

No existe una lista exhaustiva de técnicas metaficcionales sino que se trata de 

una variada mélange de recursos que poseen un denominador común: desestabilizan 

la manera de representación, enfatizan la naturaleza textual de la novela y permiten 

trasponer el umbral del objeto ficcional. Parodia, anacronías (analepsis, prolepsis), 

puesta en abismo, relato especular, uso de géneros populares, ruptura del pacto con el 

lector, metalepsis e intertextualidad, son algunos de los recursos metafictivos 

empleados en este tipo de escritura. Las novelas metaficcionales se basan en un 

principio de oposición, de contradicción esencial, que implica la creación de un mundo 

ficcional sobre el cual opera el reconocimiento de la ficcionalidad de ese mundo, al 

focalizar en el proceso de escritura mismo.   

En su introducción a Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox Linda 

Hutcheon, en concurrencia con lo que postula Patricia Waugh, considera que 

“‘Metafiction’, as it has now been named, is fiction about fiction-that is, fiction that 

includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic identity” 

(1980, p. 1) y, de una manera sistemática y orgánica, identifica y describe las 

características de este modo de hacer ficción. Esta narrativa narcisista pone énfasis en 

la noción de la literatura como proceso. Al evocar el reconocido mito de Ovidio, 

Hutcheon busca establecer un parangón entre el joven Narciso y este tipo de obras 

literarias típicamente autorreferenciales al considerarlas un tipo de narrativa narcisista 

que incluye en la diégesis un comentario crítico acerca de su creación –  la metaficción 

amalgama literatura y crítica. La novela no ha muerto; al igual que el joven Narciso 

que sortea la muerte convirtiéndose en flor, la inmortalidad de la novela gravita en 

transmutar hacia nuevas formas narratológicas. El lenguaje es el sistema de signos que 

se entrelazan para dar vida a los mundos imaginarios de su ficción. En este sentido, 

escribir una novela es similar a tejer la realidad: las relaciones textuales constituyen 

un sinnúmero de lazadas que crean los personajes y sus circunstancias particulares. 

Mientras que para Narciso el agua es el objeto que refleja su rostro, el texto mismo es 

el espejo en el cual se mira la novela metaficcional.  
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RLT en clave metaficcional 

 

 

Es posible abordar RLT desde una perspectiva metaficcional; para ello 

comenzaremos haciendo alusión a un primer aspecto esencial. RLT es una novela que 

deja ver su condición de artefacto desde el inicio, cuando la narradora avisa que lo que 

está narrando, o va a narrar a continuación, forma parte de un cuento – “Yet my tale 

would be incomplete without those who could not or did not remain with us” (Nafisi, 

2003, p. 5) – cuento que narra la historia de cómo es leer Lolita en Teherán. Y hacia 

el final, en los dos últimos capítulos, cuando la línea temporal retorna al punto de 

partida, la narradora se refiere al momento exacto en el cual surge su intención de 

escribir un libro, precisamente el que el narratario ha leído, sobre las implicancias de 

leer a Austen y Nabokov y sobre aquellos que fueron parte de la experiencia. La novela 

se revela en su condición de principio a fin. La narradora también anuncia que los 

nombres de los personajes son un invento, “I have chosen to give them rhyming names, 

although their names sound different in real life” (p. 68), y que tiene el poder mental 

de conjurar a los personajes: “In my mind from time to time, I resurrect and re-create 

[Mrs Rezvan]” (p. 295). 

En el capítulo uno de la primera parte, Lolita, la narradora evoca desde otro 

lugar, en otro tiempo, lo acontecido en ese pequeño mundo de reuniones clandestinas. 

 

Here and now in that other world that cropped up so many times in our 

discussions, I sit and reimagine myself and my students, my girls as I came to 

call them, reading Lolita in a deceptively sunny room in Tehran (p. 6). 

 

Se alimenta la sensación para el narratario de que lo que está leyendo es un producto 

de la imaginación, de que se trata de una narradora que desea escribir, según sus 

propios recuerdos, el cuento de leer Lolita en Teherán. Asimismo, la narradora 

introduce frecuentes aclaraciones para convalidar que su relato es fruto de los 

recuerdos y la palabra “memoria” es a menudo utilizada a lo largo de toda la novela.  

En subsiguientes capítulos de esta primera parte, como así también en las otras 

tres partes, la narradora se refiere al uso de la memoria como base de su relato. Por 
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momentos parece excusarse por la escasez de veracidad en lo que narra, poniendo al 

narratario en alerta sobre el recorte subjetivo de sus recuerdos. Los espacios también 

caen dentro de la fragilidad memorística: “That room, which I never paid much 

attention to at that time, has gained a different status in my mind's eye now that it has 

become the precious object of memory” (p. 7). Esta alusión repetida a la naturaleza de 

los recuerdos es indicio de la inestabilidad que encierra el relato. La memoria no es un 

registro objetivo y constante, sino que depende de la forma en que se experimentan los 

acontecimientos y del recorte aleatorio que se hace de los mismos, como cabalmente 

se expresa en otra reconocida metaficción historiográfica: 

‘I told you the truth,’ I say yet again, ‘Memory's truth, because memory has its 

own special kind. It selects, eliminates, alters, exaggerates, minimizes, 

glorifies, and vilifies also; but in the end it creates its own reality, its 

heterogeneous but usually coherent version of events; and no sane human 

being ever trusts someone else's version more than his own’ (Rushdie, 1981, p. 

124). 

 

Desde un principio la narración se mueve entre dos tiempos verbales: la 

narradora utiliza el presente para anticipar que va a contar una historia, la de las 

implicancias de abordar este tipo de literatura prohibida en Teherán. La narradora, que 

es producto de la construcción autoral, se dirige al narratario, ubicándolo en el presente 

de su “existencia” para narrar el relato de las reuniones semanales en Teherán. Cuando 

efectivamente concreta el acto de contar la historia dentro de la historia, utiliza el 

tiempo pasado, señalando este otro relato distinto, que comienza “And so it happened 

that one Thursday in early September we gathered in my living room for our first 

meeting” (Nafisi, 2003, p. 7). Este intercambio de tiempos verbales para señalar 

distintos planos en la diégesis se repite en la novela14.  

La ficción es una invención, es la construcción de sucesos imaginarios (aun si 

estuvieran inspirados en hechos reales) protagonizados por personajes que interactúan 

en un determinado momento y lugar. Todo en la ficción es producto de la creación 

autoral y de la puesta en práctica de una amplia gama de estrategias narratológicas a 

su servicio. 

                                                             
14 En Figuras III  Genette precisa el significado del término “relato” y lo diferencia de “historia” y 

“narración” (1989a, pp. 82-83). “Relato” es el discurso narrativo utilizado para contar una historia, el 

significante. La “historia” es la serie de acontecimientos que narra el relato (podríamos decir su materia 

prima, su contenido, el significado). La “narración” consiste en el acto de narrar en sí.  
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Lo cierto es que la ficción es, por definición, una impostura -una realidad que 

no es y sin embargo finge serlo- y toda novela es una mentira que se hace pasar 

por verdad, una creación cuyo poder de persuasión depende exclusivamente 

del empleo eficaz de unas técnicas de ilusionismo y prestidigitación semejantes 

a las de los magos de los circos o teatros (Vargas Llosa, 1997, p. 19). 

 

 

La metaficción también consiste en generar mundos ficcionales, aunque, a diferencia 

de la narrativa realista, aquí se desvanecen las fronteras entre un mundo y otro, 

instalando la mímesis en una interzona, en un espacio de límites precarios que penetran 

distintos planos. A partir del cambio de dominante que se produce en el paso del 

modernismo al posmodernismo el interés se dirige hacia el texto y el mundo que 

proyecta, y en ese mundo proyectado la mímesis se asemeja a la realidad. Los mundos 

metaficcionales irrumpen en el horizonte ontológico y tienen un poder desestabilizador 

en la diégesis.  

Los aportes de Brian McHale (1987) que explican el paso del modernismo al 

posmodernismo articulan la diferencia en un cambio de dominante: de uno 

epistemológico en el modernismo a otro ontológico en el período posterior. McHale 

incluye preguntas que corresponden a la ontología del texto y de los mundos 

maquinados en él: ¿qué es un mundo? ¿qué tipos de mundos hay? ¿cómo se 

constituyen? ¿en qué difieren? ¿qué ocurre cuando mundos opuestos se enfrentan o 

cuando se violan los límites entre ellos? ¿cuál es el modo de existencia de un texto y 

cuál es el modo de existencia del mundo (o los mundos) que proyecta? Sumado a esto, 

elabora el concepto de Chinese-box worlds y describe distintas estrategias de 

multiplicación de universos. Este mecanismo recursivo supone replicar mundos 

aplicando la misma técnica de duplicación en cada uno de ellos creado en un bucle 

continuo en el que se van desagregando las nuevas creaciones, al modo de muñecas 

rusas. Según Genette, (1989b) cada plano se construye con un metalenguaje que señala 

las distintas creaciones. Los niveles narrativos se apilan uno sobre otro, lo que supone 

un cambio de nivel ontológico que causa confusión y entrampa al lector no advertido.  

Uno de los muchos “mundos” del universo de RLT corresponde al de la sala de 

la casa de la Dra. Nafisi15 donde tienen lugar las reuniones del grupo de lectura. La 

sala, la vivienda toda en realidad, conforma un espacio de libertad, una maravillosa 

                                                             
15 Nos referimos a la Dra. Nafisi como un personaje más dentro de la novela, no como autora de esta 

memoir. 
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dimensión creativa, al modo de Alicia en el país de las maravillas. La sala introduce a 

las estudiantes en el mágico universo de los libros: “That room, for all of us, became 

a place of transgression. What a wonderland it was” (Nafisi, 2003, p. 8). Es el 

santuario al que tienen acceso unos pocos elegidos. La puerta de salida es el diafragma 

de separación de esa otra dimensión de opresión y sometimiento al que se ven forzadas 

a ingresar cuando terminan los encuentros del club de lectura. Este otro paisaje 

antagónico, el de la censura y la oscuridad intelectual, está representado en la calle, la 

universidad, los medios de comunicación. En definitiva, se trata del ambiente cotidiano 

de cualquier ciudadano teheraní que se contrapone al cosmos de las novelas, emisarios 

de otro mundo, el de la libertad y la imaginación.  

La línea narratológica muestra a los personajes entrando y saliendo de una 

variedad de pequeños mundos que, en muchos casos, se interpenetran: la universidad, 

la casa de cada una de las chicas, la casa del magician, la vida en sociedad, la de la 

guerra, y, como un escenario imaginario que surge como si se tratara de un conjuro, 

Occidente, deseado enérgicamente por algunos y odiado por otros con igual 

intensidad16. Cada uno de estos espacios por los que transitan los personajes (no 

siempre se trata de espacios físicos, como es el caso de la guerra, aunque sus secuelas 

son tangibles y en este sentido la guerra conforma otro de los mundos) alteran sus 

vidas, determinan sus acciones y, en ocasiones, condicionan su futuro. 

En RLT es posible observar distintos planos en la diégesis. Según el nivel 

narrativo, se trata de una voz narradora intradiegética, que narra el primer nivel de la 

historia de la cual es personaje. En relación con el nivel de participación en la historia 

la narradora es protagonista de los hechos que narra y cuenta desde un enfoque 

autodiegético, como se observa en “In the fall of 1995, after resigning from my last 

academic post, I decided to indulge myself and fulfill a dream” (p. 3). También es 

metadiegética en tanto narradora de historias que otros viven, historias dentro de una 

historia que las contiene, que las enmarca.  

                                                             
16 Esto se asemeja a una escena de la película Spanglish del año 2004, en la cual los personajes 

principales, sentados en un sofá, sin tocar sus pies el suelo, logran abstraerse del mundo exterior y tienen 

lo que la protagonista denomina “the conversation of her life”. Los personajes se hallan inmersos en 

esta burbuja de intimidad espiritual que les otorga la protección de ese pequeño espacio en el sillón. No 

obstante, la magia se desvanece abruptamente cuando el personaje femenino se pone de pie: en el 

momento en que su pie toca el suelo, esa otra realidad, la del sillón, se evapora, se detiene la música 

abruptamente y se marca el egreso de un mundo y el ingreso a esta otra dimensión, la de la “realidad” 

de la película.  
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Our host is recounting the bus story. It is fresh from the oven. Many of us have 

heard bits and pieces of it in the past two days, but the story is too incredible 

even for us, with our seasoned knowledge of so many stories unbelievable to 

believe. Our host is a reliable source, and what is more, he has heard it from 

the horse's mouth, or at least from the mouth of one of the horses involved in 

the incident. 

 

About two months earlier, the board of the writers' association received an 

invitation to participate in a conference in Armenia. The invitation was 

extended to all the members. At first, many received phone calls from the 

intelligence service threatening them and instructing them not to go, but later 

on, the regime seemed to relent, and even to encourage the trip. In the end, 

twenty-odd members accepted the invitation. They decided to hire a bus for 

their journey. Accounts differ here as to the details-some claim to have 

suspected something fishy was going on from the start; others accuse one 

another of being complicit in the plot. But what all agree is that on the morning 

of the trip, twenty-one writers made their way to the bus station (pp. 307-308). 

 

En un primer nivel de profundidad, la narradora, que se halla en algún lugar y 

tiempo no especificado hasta aquí, repasa lo acontecido luego de renunciar a la 

universidad. En un segundo nivel, el relato versa sobre la creación de un grupo de 

lectura clandestino, protagonizado por un grupo variopinto de estudiantes, elegidos (o 

excluidos, como es el caso de Nima, el único varón del grupo, a quien no se le permite 

asistir pero que participa de las lecturas asignadas) para formar parte de las sesiones 

semanales de esta pequeña asamblea de amantes de los libros. Estamos en presencia 

de dos esferas narratológicas en distintos planos. Precisamente la ficción 

contemporánea posmoderna actúa en función de la construcción (y ruptura) de 

fronteras que delimitan las capas narratológicas, desorientando al lector y perturbando 

el nivel ontológico de la diégesis.  

La descripción de las fotos puede entenderse en función de este movimiento en 

bucle que implica la creación de un mundo intradiégetico en sí. La narradora cuenta la 

historia detrás de dos fotos que representan un momento decisivo en la vida de la Dra. 

Nafisi: el día de la despedida previo a su exilio. En la primera foto aparecen la Dra. 

Nafisi y seis de sus alumnas (la que falta, se sabrá más adelante, ha emigrado ya y no 

se encuentra en Teherán), de pie delante de una pared, luciendo túnicas negras y con 

sus cabellos cubiertos, como lo manda la ley. Forman un bloque uniforme negro, 

mostrando una realidad que no les es propia sino producto de la imaginación de ese 

otro que las domina. 
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En la segunda foto, tomada en el mismo lugar, las mujeres, salvo dos (aquellas 

para quienes el uso del velo no surge de la imposición del gobierno actual sino que es 

un hábito previamente adquirido por cuestiones religiosas), se han despojado de las 

vestimentas negras y se dejan ver con sus cabellos sueltos. Su ropa de colores las 

individualiza, las hace únicas en su estilo y modo particular. Esta segunda foto 

pertenece al mundo fuera de la sala, ese que se incardina en la vida política de un 

estado teocrático. “But outside, underneath the window that deceptively showcased 

only the mountains and the tree outside our house, was the other world, where the bad 

witches and furies were waiting to transform us into the hooded creatures of the first” 

(p. 24). Ambos universos, el del ámbito privado y el de la vida en sociedad, “embody 

the "fragile unreality" –to quote Nabokov on his own state of exile–of our existence in 

the Islamic Republic of Iran” (p. 24). 

La noción de “esquizofrenia” puede ser útil para interpretar este tránsito 

continuo al que se ven expuestas las chicas y su profesora: escindir la mente. Así se 

sienten en esta dualidad de mundos que se cancelan mutuamente y que las obliga a 

adoptar roles opuestos con una naturalidad que está lejos de ser real. El régimen ha 

impuesto un mundo. Ellas han creado otro, ese que las salva de la asfixia total dándoles 

pequeños resquicios de libertad. Intentan vivir en uno y otro lugar, así, divididas en 

una absurda realidad de mundos que colisionan.  

 

Which of these two worlds was more real, and to which did we really belong? 

We no longer knew the answers. Perhaps one way of finding out the truth was 

to do what we did: to try to imaginatively articulate these two worlds and, 

through that process, give shape to our vision and identity (p. 26). 

  

Es esta sucesión de mundos que coexisten un elemento recurrente en la narrativa 

posmoderna.  

Este tipo de historias que se contienen a sí mismas y que se van desplegando 

en el relato compone un metalenguaje de niveles narrativos. Ya hemos mencionado a 

la narradora y el relato concerniente a la creación del grupo de lectura. Luego, lo que 

transcurre dentro del grupo de lectura. En RLT se observa un tercer horizonte diegético, 

el de “the personal narratives” (p. 260), historias pertenecientes a cada una de las 

jóvenes del grupo de lectura que se intercalan en la novela en un juego constante de 

anacronías.  
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En cuanto al tratamiento del tiempo en la narración observamos que la 

secuencia de acontecimientos del nivel de representación no sigue un orden 

cronológico en la diégesis. La narradora-personaje de esta memoir articula su discurso 

en función del patrón fortuito que le ofrece su memoria. Cada uno de estos relatos es 

una nueva caja china que se abre en la cual “the author takes control of reality by 

retelling it in his own way, thus creating a new world” (p. 47).  

Nassrin, por ejemplo, cuenta su experiencia como víctima del abuso por parte 

de su tío, fiel observante del islam. Igualmente, en otro pasaje de la novela, se abre la 

historia de vida de la madre de Nassrin, quien pertenecía a una familia acaudalada y 

moderna que promovía la educación de los hijos, independientemente de su género. 

Como muestra del progresismo familiar, la madre de Nassrin asistió a la escuela 

americana y tal vez habría continuado sus estudios en la universidad de no haber 

terminado casándose con su religioso tutor de matemática.  

La historia de la familia materna de Yassi nos llega narrada en tercera persona 

por la narradora. Las mujeres, sus tías, la columna vertebral de su familia, siguieron el 

mandato familiar accediendo a matrimonios concertados. Todos los varones, excepto 

el que fue asesinado por el régimen, emigraron a América y, en la mente de Yassi, 

engendran la promesa de futuro para la joven.  

Otro mundo metadiegético lo construye el relato del arresto de Sanaz y sus 

amigas durante unas breves vacaciones en el mar Caspio. A pesar de no haber 

infringido ninguna norma, la patrulla de moralidad aprehendió a las jóvenes por 

demostrar “actitudes occidentales”. A la injusticia de la detención sin motivos se suma 

una serie de abusos y vejámenes a los que se vieron sometidas las amigas: desde 

humillantes pruebas de virginidad a la sentencia de un juicio sumario en el que fueron 

obligadas a firmar una confesión apócrifa y luego sentenciadas a veinticinco azotes.  

La odisea de Azin y sus problemas maritales forman otra historia dentro de la 

diégesis. A pesar de su espíritu rebelde y alocado, la violencia física y moral a la que 

es sometida constantemente ha dejado una huella de dolor en la  joven Azin. El dolor 

es todavía más agudo ante la certeza de no poder obtener el divorcio sin padecer la 

pérdida de su hija ya que la justicia iraní no suele otorgar la tenencia a la madre. Sanaz, 
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por el contrario, hilvana historia tras historia de los muchos pretendientes con los que 

se da cita. 

Mitra también suma su relato al de sus compañeras. En su caso, su historia gira 

alrededor de la torpe declaración de amor del señor Nahvi, su compañero de 

universidad. Consciente de que el señor Nahvi es un personaje influyente en la política 

universitaria, Mitra debe aguzar el ingenio para rechazarlo sin provocarlo. Al final, 

una mentira bien elaborada acerca de un compromiso previo cumple su propósito de 

alejar al joven definitivamente.  

No solo las alumnas de la Dra. Nafisi protagonizan estos pequeños mundos 

metadiegéticos. Negar, su hija, también participa de este entramado narrativo al contar 

acerca de las redadas en el colegio por parte de las autoridades, como el día en que la 

maestra de la moralidad interrumpió la clase de ciencias con el mandato de revisar a 

las pequeñas alumnas en busca de material de contrabando. A lo ridículo de la situación 

se le sumó la impotencia profunda de Negar al ser testigo de un acto de profunda 

injusticia y abuso de autoridad. La amiga y colega de la Dra Nafisi, Laleh, padeció 

algo similar cuando fue despedida por rehusarse a usar el velo. Su relato es tragicómico 

y se asemeja al de Negar en tanto reseña de la propia Laleh acerca de la estupidez del 

régimen que no solo es cruel sino también grotesco.  

Aun más, la narradora incorpora otra historia, la de la conquista árabe de Persia. 

Los iraníes, hartos de su déspota rey lo traicionaron y abrieron las puertas de su nación 

a conquistadores extranjeros. Sin embargo, luego de la invasión, habiendo padecido el 

oprobio de tierra arrasada, el pueblo iraní se reinventó en sus historias, siendo los 

poetas los abanderados de la reconstrucción nacional.  

Los relatos de RLT se desgranan uno tras otro al estilo Las Mil y Una noches y 

representan creaciones narrativas a distinto nivel. Aunque no reproducen las técnicas 

más extremas de “engaño” (McHale, 1987) sí revelan una escritura en distintos planos 

narratológicos. Esta memoir termina como empezó, con la narradora que retorna al 

lugar y momento del punto de partida: claramente se trata de su nueva vida en el exilio 

desde la cual revive las experiencias propias y ajenas de atreverse a leer Lolita en el 

Teherán de los ayatolás.  
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Los personajes en la narrativa posmoderna suelen ser conscientes de su propia 

ficcionalidad y el nivel de reconocimiento de su condición de invención puede variar 

según el caso: ciertos personajes no descubren su estatus de creatura mientras que otros 

manifiestan abiertamente en la obra tal situación. Las novelas metaficcionales alertan 

al lector sobre esta consecuencia de lo que Patricia Waugh describe como la paradoja 

creación/descripción: la existencia de los personajes está sujeta a los signos 

lingüísticos ya que el mundo de la ficción es un constructo verbal. Esta conciencia 

metaléptica de su propia ficcionalidad perturba la diégesis y atraviesa los planos 

ontológicos (McHale, 1987).  

En RLT se alude de manera recurrente a la díada ficción-realidad, originando 

un entramado complejo entre planos narrativos. Desde un enfoque intradiegético, a 

partir de la perspectiva del personaje de la Dra. Nafisi en su papel de profesora de 

literatura, ineludiblemente se aborda el asunto de la relación entre ficción y realidad: 

“The theme of the class was the relation between fiction and reality” (p.6). Decimos 

ineludiblemente puesto que el personaje de la Dra. Nafisi es profesora de literatura, de 

modo que la ficción será un tema recurrente (e inevitable) en sus clases. En un plano 

más amplio, la narradora, a lo largo de toda la novela, expone esta relación y reconoce 

que los límites de ambas dimensiones son lábiles y se funden y confunden en una 

interzona de mutua influencia. La realidad desafía la ficción y se convierte en su propia 

metáfora.  

Tan problematizadora es la relación que se establece en la novela, y, a 

propósito, se consigna esta premisa que la narrativa posmoderna es revolucionaria, que 

hasta se presenta a la ficción como un plano superador de la realidad, es decir, por 

sobre y no en tanto reflejo de: “What I did not tell Yassi that day was that Nabokov's 

magician, the man who was as dangerous to the state as an armed rebel, did not exist-

or, at least, not in fiction” (p. 34). Al decir que este personaje creado por Nabokov no 

existe, al menos no en la ficción, le otorga a la ficción una entidad superior, una especie 

de potestad creadora “divina”. En este mismo sentido, otro pasaje expresa que “there 

was always the shadow of another world, one that was only attainable through fiction” 

(p. 32). Este otro mundo solo es asequible desde el plano superador de la ficción, que 

representa un espacio de esperanza: “In all great works of fiction, regardless of the 

grim reality they present, there is an affirmation of life against the transience of that 

life, an essential defiance” (p. 47). 
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No es casual esta valoración de la narradora en el contexto más amplio de esta 

novela, como tampoco lo es el resentimiento que provoca en los personajes la 

intromisión del estado totalitario, que no solo controla la vida cotidiana de los 

personajes sino que se atreve a penetrar también en este mundo de ficciones. Manna 

considera que “‘What Ayatollah Khomeini tried to do to our lives, turning us, as you 

said, into figments of his imagination, he also did to our fiction’” (p. 50).  

 

 

Intrusiones metalépticas en RLT 

 

 

Además de la presencia de comentarios metanarrativos dentro del relato que 

perforan la ilusión de realidad, la metaficcionalidad en las obras literarias deviene del 

uso de variadas estrategias. La metalepsis constituye una transgresión ontológica que 

suscita la ruptura de los límites entre ficción y realidad. (McHale, 1987) y que consiste 

en la irrupción que “can in principle be achieved only by the narrating, the act that 

consists precisely of introducing into one situation, by means of a discourse, the 

knowledge of another situation” (Genette, 1980, p. 234). 

Este recurso característico de la experimentación literaria es consecuencia de 

cuestionar el proceso creativo y determina la transgresión ontológica de los niveles 

narrativos.  

Como consecuencia, esa manera de ‘dejar al denudo el procedimiento’, como 

decían los formalistas rusos, esto es, de develar – aunque fuera de paso – el 

carácter completamente imaginario y modificable ad libitum de la historia 

contada, rasga de paso el contrato ficcional, que consiste precisamente en negar 

el carácter ficcional de la ficción (Genette, 2004, pp. 26-27). 

 

La metalepsis comprende el pasaje bidireccional entre el plano de la expresión 

semiótica (telling) y el del  relato (told) e implica la invasión disruptiva de los 

territorios diegéticos. Estas violaciones contaminan la estructura jerárquica de la 

narración al trasponer los umbrales narrativos. En casos,  retrotraen la narración al 

presente del acto narrativo, subvirtiendo el orden entre el mundo de lo narrado y el 
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acto de narrar, consecuentemente generando un efecto de extrañamiento a nivel del 

relato.  

Son numerosos los ejemplos de este tipo de transgresiones en los planos 

narratológicos en la novela y causan el desconcierto que identifica precisamente a la 

literatura metaficcional. En RLT, se da la particularidad que, como se indica en su 

subtítulo, la novela es una memoir, es decir, un relato de un recorte de la vida de la 

autora, narrado en primera persona. En el caso de narradores en primera persona, como 

lo es en esta novela, el narrador es un personaje dentro de la trama y su discurso narra 

lo visto y experimentado por él. La autora del texto construye una narradora que no es 

ella misma, Azar Nafisi, pero la representa. Se trata de una narradora encarnada en un 

“yo”, desde donde cuenta lo que vive y lo que ve, y que a su vez forma parte activa de 

la historia representada en la novela. Por ello, podemos afirmar que estas intrusiones 

en la diégesesis se dan desde la autora en voz de la narradora que ha creado. La 

narradora en primera persona interviene el hilo narrativo e introduce sus propias 

acotaciones, comentarios, preguntas y reflexiones, navegando los distintos planos 

narrativos.  

A la situación narrativa la conforman el autor y el lector reales, por fuera del 

texto, y, por dentro, el narrador y el narratario, que pertenecen al ámbito intraficcional. 

El narratario figura en la trama como el de destinatario del discurso del narrador. La 

metalepsis es un recurso frecuente en obras que presentan historias dentro de historias, 

en las cuales el narrador penetra los distintos niveles de la diégesis. Estas intromisiones 

provocan un desequilibrio entre los distintos niveles de la diégesis permitiendo la 

intrusión del narrador y el narratario en el relato, lo que pone en cuestión la realidad 

misma. La narradora de RLT entra y sale de la línea narrativa: pasa de “su” presente al 

universo de los recuerdos y viceversa, interpela al narratario y lo atrae al universo 

diégetico. 

 

I have asked you to imagine us, to imagine us in the act of reading Lolita in 

Tehran: a novel about a man who, in order to possess and captivate a twelve-

year-old girl, indirectly causes the death of her mother, Charlotte, and keeps 

her as his little entrapped mistress for two years. Are you bewildered? Why 

Lolita? Why Lolita in Tehran? (Nafisi, 2003, p. 35) 
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La narradora atraviesa la frontera que la separa del narratario, esta especie de 

cuarta pared metafórica, desplazándose hacia el ámbito extradiegético, y así 

abandonando su estatus de narradora intradiegética (y personaje) de la diégesis. Esta 

dificultad que encuentra el narratario para percibir a quién pertenece la voz que 

escucha demuestra que el engaño y la confusión son inherentes a la literatura 

posmoderna. La narradora se vincula directamente con la autora y a través de 

comentarios extradiegéticos, recurre al narratario para que imagine y dé forma al 

relato. 

 

By breaking the conventions that separate authors from implied authors from 

narrators from implied readers from readers, the novel reminds us (who are 

‘we’?) that ‘authors’ do not simply ‘invent’ novels. ‘Authors’ work through 

linguistic, artistic and cultural conventions. They are themselves ‘invented’ by 

readers who are ‘authors’ working through linguistic, artistic and cultural 

conventions, and so on (Waugh, 1984, p. 134). 

 

La literatura metaficcional demanda una lectura sofisticada, acorde con los 

rasgos propios de este modo narrativo, cuyas interferencias metalépticas tienen el 

potencial de socavar la verosimilitud del texto. Se disuelve el pacto con el lector, se 

deroga la suspensión de la incredulidad (no se pretende que “crea” lo que lee) y se 

redacta un nuevo contrato que establece el cumplimiento de nuevas pautas de abordaje 

textual. En el vínculo que se establece con el lector hay un grado de conformidad que 

conduce a la aceptación de que la condición de artificio es inherente a la obra 

metaficcional. El personaje de Nassrin, como parte de las disquisiciones acerca de la 

relación ficción-realidad sostiene que, para leer una obra literaria, es imperioso 

reconocer que “the contract with the reader is that this is not reality, it's an invented 

world” (Nafisi, 2003, p. 50). De manera categórica Nassrin concluye cuál es el rasgo 

distintivo del pacto con el lector de ficciones. 

La metaficción expone ante el lector su proceso creativo, desnuda su condición 

de artefacto y demanda de su parte una intervención activa, conduciéndolo a 

involucrarse dinámicamente y ofrecer una interpretación profunda y crítica. En esta 

estética de la recepción, el autor comparte mucho de la responsabilidad creativa con el 

lector al que le habilita su acceso a la obra exponiendo los códigos y reglas de su 

creación. El lector actualiza (en tanto poner en acto) a partir de la lectura. 
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Wait, you will say–discord, contradictions? Was this not the time of hope, of 

reform and peace? Were we not told how Mr. Ghomi's star was descending and 

that of Mr. Forsati was in ascension? You will remind me of the end of the 

previous section, where the choices for the radical revolutionaries appeared to 

be either to set fire to themselves or to change with the times. As for Mahshid, 

Nassrin and Manna, you will say, They survived-they were given a second 

chance. Are you not overdramatizing a bit, you will inquire, for the narrative 

effect of your story?  

No, I am not overdramatizing (p. 274). 

Escritor y lector crean una sinergia particular en la cual son responsables de la 

fundación del mundo ficcional; ambos se hallan inmersos en actos paralelos, cada uno 

en extremos opuestos, conducentes a la creación de mundos ficticios elaborados a 

partir del lenguaje. Asimismo, esta ficción narcisista que enuncia su identidad de 

artefacto fuerza al lector a despojarse de cualquier aspiración de verosimilitud, 

empujándolo a asumir su propio papel en la creación del universo ficcional. Los textos 

metaficcionales son obras “vanidosas”, autorreferenciales y autocríticas que exigen del 

lector una respuesta activa en su situación de co-creador y crítico.  

En función de lo expresado no resulta casual la abundancia de intrusiones 

metalépticas que reclaman en segunda persona al you narratario en RLT, ampliando el 

foco para incluirlo en la concretización del texto. La narradora es consciente de que 

precisa la cooperación del narratario para construir su texto y constantemente lo insta 

a imaginar su relato, como si delegara en este parte de su tarea narratológica.  

How can I create this other world outside the room? I have no choice but to 

appeal once again to your imagination. Let's imagine one of the girls, say 

Sanaz, leaving my house and let us follow her from there to her final destination 

(p. 26).  

 

En ocasiones, la narradora conjetura acerca de la recepción que tiene su relato 

y le ofrece al narratario explicaciones al respecto. “I wonder if you can imagine us” 

(p. 39) o “As you imagine us in that room, you must also understand our desire for 

this dangerous vanishing act” (p. 74) traslucen una mezcla de cierto desasosiego y 

expectación en relación con la repercusión del relato en el narratario. En otras 

situaciones, la narradora se empareja con el narratario y emplea pronombres de la 

primera persona del plural, como si traspusiera su espacio e ingresara en el del 

narratario. Algo similar ocurre con el uso de la forma imperativa para la primera 
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persona del plural let’s: “Let's imagine one of the girls, say Sanaz, leaving my house 

and let us follow her from there to her final destination” (p. 26)17. Asimismo, la 

narradora utiliza a menudo el modo imperativo, en verbos como imagine, take, let, a 

través del cual convoca al narratario a participar del relato. Las intromisiones de la 

narradora ponen al desnudo el mundo ficcional y enfatizan el carácter ficticio del texto.  

Podemos concluir que RLT es expresión de este modo particular de escritura 

que se desnuda en su proceso creativo. Los niveles diegéticos en la novela tienen una 

gran complejidad que es propia de la literatura metaficcional. Se presentan los distintos 

planos narratológicos con una voz narradora que cuenta el relato desde una perspectiva 

diversa, según su nivel narrativo y según su relación con la historia. A las historias que 

tienen como protagonista a la voz narradora se suman las historias individuales del 

resto de los personajes. Esto deliberadamente confunde al narratario quien debe 

realizar un acto mayor de concentración para interpretar el texto. Sumado a esto, un 

particular uso de los signos de puntuación (o, mejor dicho, ausencia de los mismos 

para señalar las diferentes voces o la presencia de diálogos) contribuye a tal confusión. 

En ocasiones, esta voz narradora involucra al narratorio evidenciando el uso de la 

estrategia metaléptica. La metalepsis, en tanto práctica transgresiva que queda 

reservada a la manipulación que anuda al autor con su obra, hace de RLT un ejemplo 

de este particular estilo de narración. En esta cultura de zonas grises, de interfaces 

propia de la posmodernidad, la metaficción da cuenta de la tensión que se produce 

cuando el mundo de la realidad ingresa al mundo ficticio por la puerta que la misma 

ficción ha dejado abierta al exhibir sus mecanismos creativos. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
17 Cabe aclarar que en otras instancias esta forma let’s es utilizada por la narradora homodiegética en la 

capa del relato en la que ella es parte integrante (personaje) de la diégesis, diferenciando así estas de las 

intrusiones metalépticas. 
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Capítulo 3: La metaficción historiográfica 

 

 

 “All history was a palimpsest, scraped clean and re-inscribed exactly as often as 

was necessary. In no case would it have been possible, once the deed was done, to 

prove that any falsification had taken place.” 

(Orwell, 2000, pp. 38-39)  

 

 

Fundamentos y primeras reflexiones 

 

 

Desde la perspectiva posmoderna, el contexto histórico toma importancia y, en 

ese proceso, se da paso a la problematización del conocimiento histórico.  La historia 

recobra valor en la elaboración del discurso: lo histórico y lo ficcional son dos formas 

narrativas que sirven para darle sentido al pasado. Al estudiar la ficcionalización de la 

historia y las características particulares de este tipo de discurso y sus similitudes y/o 

diferencias con el discurso literario es posible reconocer que no existen divergencias 

en las propiedades textuales de ambas producciones sino más bien tales contrastes 

residen en el pacto que se establece con el lector. La ficción se apoya en la historia y 

a la vez la historia se estructura desde el discurso. En un sentido aristotélico, ficción e 

historia, además de la filosofía, establecen una relación de necesaria 

complementariedad en su función de interpretar, representar e imaginar el mundo. 

La frontera entre la narrativa literaria y la histórica es un espacio difuso donde 

lo ficticio y lo real coexisten como constructos lingüísticos que reflejan y reinventan 

la realidad desde la configuración subjetiva del autor: el pasado se transmite 

semióticamente y las palabras poseen la elasticidad de otorgarle un significado 

particular. Ellas configuran el espacio de contacto entre el saber y el decir, entre un 

evento de la historia y su representación cultural. Linda Hutcheon desarrolla el 

concepto de metaficción historiográfica y considera que “historiographic metafiction 

acknowledges the paradox of the reality of the past but its textualized accessibility to 

us today” (1988, p.114). Ambos procesos narrativos, especie de ósmosis textual, se 

estructuran desde la identidad diegética y el uso de la intertextualidad, con la presencia 
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de un narrador que (re)construye el pasado histórico desde su propio recorte subjetivo 

y provisional de los hechos. La cuestión de la referencialidad no se centra ya en la 

experiencia empírica en sí (el hecho histórico objetivo) sino en la relación intertextual 

con otros textos que recogen esa misma experiencia: se trata de un conjunto de 

discursos que nos permiten acceder al pasado desde un nuevo contexto, un contexto 

plural.  

Desde este movimiento hacia la descentralización propia del posmodernismo, 

la metaficción historiográfica establece discursos minoritarios, cuyo narrador suele ser 

periférico y marginal. Son discursos plurivalentes en los cuales la metaficción 

historiográfica acerca estos dos mundos, el literario y el histórico (o deliberadamente 

los confunde) en una doble conciencia entre ficción y realidad. No se trata de una 

dinámica binaria entre “verdad” y “no verdad” sino de una diversidad de “verdades” 

condicionadas, donde el carácter metaficcional de la historiografía restringe el valor 

de la “autenticidad” en la representación y reescritura del pasado.  

Para la metaficción histórica, adentrarse en el pasado no responde a un proceso 

compacto, hermético y aislado del mundo, sin ningún resquicio de verdades plurales. 

Por el contrario, implica, necesariamente, acceder a un corpus intertextual 

democratizante que da sentido completo solo a través de otros textos, de muy variada 

índole, pero con un mismo valor cultural. La referencia a los hechos concretos solo se 

utiliza para permitir que el discurso sea “creíble” para el lector. Hutcheon agrega: 

The interaction of the historiographic and the metafictional foregrounds the 

rejection of the claims of both ‘authentic’ representation and ‘inauthentic’ 

copy alike, and the very meaning of artistic originality is as forecefully 

challenged as is the transparency of historical referentiality (p. 110). 

 

La literatura, sin embargo, no está condicionada por la verdad. Si así fuera, contradiría 

su esencia ya que es su estatus ficcional lo que caracateriza su condición. El texto 

literario sí esta sujeto a la verosimilitud: el relato debe ser plausible para, entre otras 

cosas, retener la atención del lector.  
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Ciertamente existe una pretensión de verdad en la historiografía como así 

también de verosimilitud en la ficcionalización de la historia18. Esta última se basa en 

un conjunto de estrategias tales como la variedad en la focalización, la polifonía, el 

rescate del mundo interior que actúan para ficcionalizar un hecho que efectivamente 

ocurrió. No obstante, la precisión histórica es irrelevante en la metaficción 

historiográfica a sabiendas de que la memoria no siempre es fidedigna. Hutcheon 

explica esta diferencia de dos maneras diferentes: el discurso histórico presupone la 

verificación de los hechos mientras que el literario los utiliza para otorgarle al discurso 

veracidad: es necesario convencer al lector para hacer creíble el relato ficticio, pero 

sin necesidad de someterlo a los límites de la verdad.  

La cultura posmoderna, caracterizada por romper las convenciones 

tradicionales, consigue precisamente difuminar los límites porosos de estos dos 

géneros narrativos, el histórico y el literario, interfaces que establecen su contigüidad 

a través de su modo de representación textual. Surgen nuevos cánones para el 

tratamiento y la conformación textual del elemento histórico en la ficción posmoderna, 

otorgándole un nuevo status: la parodia. Hutcheon considera que “the collective weight 

of parodic practice suggests a redefinition of parody as repetition with critical distance 

that allows ironic signalling of difference at the very heart of similarity” (p. 26). Modo 

principal de la construcción temática y formal de los textos, la parodia constituye la 

síntesis bitextual que, de forma indirecta, pone en contacto los textos a través de una 

relación dialógica y de mutua dependencia, en la cual dos voces distintas coexisten y 

a su vez retienen sus rasgos definitorios.    

La parodia intertextual es el modo narrativo posmoderno de incorporar esos 

ecos del pasado que resuenan en el texto presente, sea este histórico o literario y que 

emergen de un archivo que es tanto histórico como ficcional. Esta aproximación 

posmoderna a la historia en tanto constructo discursivo sirve para recuperar el pasado 

y a la vez, cuestionarlo. “Postmodern intertextuality is a formal manifestation of both 

a desire to close the gap between past and present of the reader and a desire to rewrite 

the past in a new context” (p. 118). El texto es una elaboración artificial que depende 

                                                             
18 Una frase que se cita usualmente popularmente atribuida a Napoleón Bonaparte dice que “la historia 

es un conjunto de mentiras pactadas”. Es interesante reflexionar acerca de las implicancias de estas 

palabras en virtud de los aportes teóricos aquí analizados. El relato histórico depende de la percepción 

e interpretación individual. No es infrecuente encontrar profundas diferencias al confrontar los relatos 

provenientes de diferentes autores sobre el mismo hecho histórico.  
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de las elecciones arbitrarias del autor para construir el relato que evoca los 

acontecimientos históricos. Esta reelaboración paródica los reescribe desde la 

perspectiva posmoderna de cuestionar las verdades absolutas y el discurso monolítico.  

RLT forma parte de este prolífico corpus de textos autorreflexivos que aluden 

a una realidad histórica particular: la novela retrata la historia reciente en Irán, hacia 

fines del siglo XX, en el período que circunvala la Revolución iraní de 1979. La novela 

revisita la historia y recoge las vivencias de los personajes en Irán desde el inicio de la 

Revolución Islámica, y la consecuente imposición de una dictadura teocrática, hasta el 

exilio forzoso de la mayoría de ellos19. 

En una nota de autor previo al inicio de RLT, Azar Nafisi le anticipa al lector 

que a su memoir la habitan personajes basados en personas reales, en contextos reales 

cuyas identidades de base real han sido alteradas en la ficción. Los hechos narrados 

son verdaderos, al menos hasta donde la memoria autoral les permite serlos.  

                                                             
19 El Shah Reza Pahlavi gobernó Irán desde su asunción en 1941 hasta su derrocamiento el 11 de febrero 

de 1979. Durante las primeras décadas de su gobierno, el Shah, con el aval de potencias occidentales, 

impulsó una serie de reformas tendientes a la modernización del país que resultaron en el debilitamiento 

del poder religioso musulmán. La apertura económica hacia el mundo, permitiendo que compañías 

extranjeras operaran en el país, un mayor nivel de laicismo en las instituciones y el desapego de 

tradiciones retardatarias, el sufragio femenino y el abandono del velo fueron algunas de estas políticas 

de reforma del país. Las medidas del Shah, en la práctica,  favorecieron a unos pocos, agrandando, aún 

más, la brecha entre ricos y pobres. A pesar de que el valor del crudo, principal recurso del país, había 

alcanzado niveles record, Irán se hallaba sumergido en una corriente de pauperización y ostentaba los 

peores registros en cuanto a pobreza, analfabetismo y mortalidad infantil de la región. El país vivía en 

un contexto de creciente inestabilidad social y política. Para muchos historiadores, la destitución del 

Primer Ministro Mosaddeq hacia la segunda mitad del siglo XX, fue un punto de inflexión al que se 

sumó el abuso de poder por parte del Shah, cuyo gobierno adquirió tintes totalitarios. Las sombras del 

período monárquico fueron el caldo de cultivo propicio para el descontento del pueblo y, más grave, el 

de los religiosos del país, entre los cuales comenzó a emerger con fuerza la figura de Ruhollah 

Khomeini. El Shah regía el país con mano de hierro: controlaba el Parlamento, las elecciones y los 

partidos políticos, atacaba la prensa independiente de su régimen. Pahlavi continuó propiciando este 

ambiente de opresión y opulencia a la vez que desde el exilio, Khomeini ejercía poder y se manifestaba 

duramente contra su gobierno. Durante más de treinta años del régimen del Shah, Irán había atravesado 

un proceso de modernización, contaba con el apoyo de un aliado poderoso, Estados Unidos, gozaba de 

un gran florecimiento económico; la idea que una revolución islamita pudiera derrocar al gobierno era 

impensada. Sin embargo, hacia finales de los setenta, la atmósfera política era extremadamente volátil. 

Las protestas populares se sucedían sin pausa y los enfrentamientos eran cada vez más violentos. Los 

manifestantes invocaban la figura de Khomeini como el líder legítimo del país. El país se hallaba 

inmerso en un período de extrema violencia: la revolución islámica era inminente. El 16 de enero de 

1979 Pahlavi abandonó su país poniendo fin a más de dos mil quinientos años de reinado en Irán. En 

febrero de 1979 la revolución era un hecho que instauró una teocracia al mando de Khomeini cuya 

popularidad se encontraba en su máxima expresión. Durante los diez años posteriores a la revolución 

de 1979 se consolidó el estado islámico al mando del Ayatolá Khomeini. A pesar de un supuesto cariz 

democrático representado por la creación de instituciones de participación ciudadana y por la redacción 

de una constitución nacional, el gobierno del clero religioso significó un período de represión, de 

aislamiento internacional y recrudecimiento del conflicto armado con Irak que culminó con la muerte 

de Khomeini en 1989. 
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Aspects of characters and events in this story have been changed mainly to 

protect individuals, not just from the eye of the censor but also from those who 

read such narratives to discover who's who and who did what to whom, thriving 

on and filling their own emptiness through others' secrets. The facts in this 

story are true insofar as any memory is ever truthful, but I have made every 

effort to protect friends and students, baptizing them with new names and 

disguising them perhaps even from themselves, changing and interchanging 

facets of their lives so that their secrets are safe (2003, s.p.). 

 

En el relato, se hace visible este entrecruzamiento particular de memoria-olvido 

en la metaficción historiográfica, a este tono provisional de lo narrado, en voz de la 

narradora que, con frecuencia, como ya hemos dicho, alude al carácter contingente de 

los recuerdos. En un pasaje, al describir el edificio de la facultad, la Dra. Nafisi20 repara 

en lo fortuito e inestable de la memoria: “Memory has given them gargantuan 

proportions they probably didn't have in reality, but those expansive buildings of the 

thirties had a strange feel about them” (p. 92). Las historias y circunstancias de los 

personajes se hallan indefectiblemente imbricadas en el pulso de la época: la guerra, 

la tiranía de un estado teocrático, la religión, la cultura, la política, el poder. El hilo 

narrativo resulta de una construcción tripartita: los hechos históricos acaecidos en Irán 

durante la última mitad del siglo XX, el desarrollo de una trama ficcional que ofrece 

personajes y circunstancias creíbles, y un estilo narrativo, la metaficción 

historiográfica, que problematiza los mismos hechos que narra.  

 

 

El pasado revisitado en RLT 

 

 

La historia se revela en palabras; la historia necesariamente deviene en 

discurso. Según Hutcheon, “history becomes a text, a discursive construct upon which 

fiction draws as easily as it does upon other texts of literature” (1988, p. 142). La 

metaficción historiográfica bebe de otras fuentes textuales (aquí diríamos 

intertextuales) para su construcción. En RLT, Nafisi construye el relato histórico y 

elige qué hechos y características del momento cronológico mostrar. Se trata de la 

                                                             
20 Dentro del análisis literario, nos referimos a Nafisi o a la Dra. Nafisi como narradora y personaje de 

RLT. 
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transmisión semiótica de un pasado real, constatable en hechos y estadísticas. En este 

capítulo revisaremos el tratamiento que hace la autora de los personajes (principales y 

secundarios), los espacios geográficos donde tienen lugar los hechos históricos 

narrados, las instituciones y los eventos más relevantes del período cronológico 

comprendido en la novela.  

La novela de Azar Nafisi es un constructo lingüístico en la que los personajes 

recrean vivencias que son verosímiles en el contexto histórico en el que ocurren. 

Lolita, la controversial obra del ruso Vladimir Navokov, da comienzo a la primera 

parte de esta memoir. La imposición de un currículum estricto y la censura reinante en 

la Universidad impulsan a la Dra. Nafisi a crear un grupo de lectura secreto, 

convocando a siete de sus más comprometidas alumnas: Manna, Mahshid, Yassi, Azin, 

Mitra, Sanaz y Nassrin. Es un grupo diverso, alumnas provenientes de contextos 

diferentes y por momentos, conflictivos, pero a todas las mueve un impulso común. 

Cada jueves se reúnen de manera clandestina en casa de la profesora para discutir, con 

la libertad que les es negada en el claustro universitario, obras literarias prohibidas por 

el régimen de Khomeini. Esas reuniones secretas se convierten en un espacio de 

transgresión, de intimidad compartida, de códigos comunes, de autoconocimiento, de 

un universo ficcional. Las clases privadas de los jueves desafían el statu quo e 

impulsan a las alumnas a recuperar un terreno de autonomía personal despojado de las 

restricciones puristas que el régimen ha impuesto. Las obras literarias interpelan, 

promueven el pensamiento crítico e invitan a contemplar los acontecimientos desde 

una lógica peculiar.  

She reminded me of a warning I was fond of repeating: do not, under any 

circumstances belittle a work of fiction by trying to turn it into a carbon copy 

of real life; what we search for in fiction is not so much reality but the epiphany 

of truth (Nafisi, 2003, p. 3).  

 

 

La segunda parte, Gatsby, coincide con la irrupción del régimen islámico 

revolucionario en la vida cotidiana de los personajes y los cambios dramáticos que este 

ocasiona. Luego de su divorcio la Dra. Nafisi regresa a Irán, proveniente de Estados 

Unidos, e inicia su tarea en la Universidad, ajena, en un principio, a la confusión 

reinante y a la creciente agitación sociopolítica del momento. Con el correr del tiempo 

descubre, sin embargo, que las libertades individuales son cercenadas, que el velo, 

otrora símbolo de la relación sagrada con Dios, ha sido disminuido a un mero 
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instrumento de poder, y que enseñar The Great Gatsby constituye un acto de terrorismo 

contra el régimen. Sus recuerdos de esos primeros años en Teherán se conectan con la 

Universidad. La Universidad de Teherán se ha convertido en el escenario de grandes 

batallas: la lógica amigo-enemigo domina el claustro universitario, alcanzando a 

profesores y alumnos por igual.  

A pesar de la atmósfera reinante, la profesora persiste en su determinación de 

leer y discutir autores que, como rasgo distintivo, son subversivos. De todos modos, la 

elección de Gatsby para sus clases no responde a un intento de provocar el clima 

político reinante: se trata de una gran novela y es por eso que forma parte de su 

programa de estudios. Scott Fitzgerald describe los excesos y extravagancia de la era 

del jazz de manera magistral. Su novela transmite la textura de la experiencia real. 

Completamente ciegos a la belleza literaria, Gatsby encarna todos los males de 

Occidente para los mesiánicos seguidores del régimen islámico. La controversia llega 

a niveles extremos y la Dra. Nafisi sufre el acoso de los más devotos miembros del 

alumnado. Nafisi propone que sus alumnos interpelen este clásico de la literatura 

norteamericana en una especie de juicio ficticio que se lleva a cabo en su clase: algunos 

alumnos representan la parte querellante y Nafisi misma se encarga de la defensa. Esta 

estrategia pedagógica pone de relieve las posturas más extremas por parte de los 

alumnos.  

‘The one good thing about this book,’ he said, waving the culprit in one hand, 

‘is that it exposes the immorality and decadence of American society, but we 

have fought to rid ourselves of this trash and it is high time that such books be 

banned’ (p. 127). 

 

La tensión reinante se replica en la universidad: el gobierno finalmente cierra 

las universidades y se producen despidos y purgas entre profesores y alumnos por 

igual. La Dra. Nafisi se lamenta con nostalgia frente a la pérdida de la frescura de otros 

tiempos en su carrera profesional al reconocer que “Never again would I rush so 

innocently, so eagerly, to a class as I did in those days at the dawn of the revolution” 

(p. 150).  

La parte tres, James, se adentra en el conflicto Irán – Irak y la guerra que se 

desata entre estos dos países gobernados por líderes autocráticos: Saddam Hussein y 
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el Ayatolá Khomeini21. Nafisi atraviesa un período de extremo vacío existencial. A la 

tragedia de la guerra se suma la pérdida del trabajo en la Universidad. Su refugio, una 

vez más, son sus libros. Finalmente retoma su trabajo docente en una Universidad 

privada y su primera elección es Daisy Miller, de Henry James. Daisy Miller es fuente 

de inspiración para las alumnas y se convierte en uno de sus personajes favoritos.  

Paralelo al análisis y discusión de la novela, esta tercera sección documenta la  

progresiva decadencia económica, política y social que sufre Irán. La narración ofrece 

una radiografía del hostigamiento por parte del régimen, de la exacerbación del 

fanatismo y adoctrinamiento que se advierten en la sociedad en general y en particular 

en la universidad, ámbito donde principalmente se mueven los personajes. Abundan 

las historias personales y las enormes dificultades que deben afrontar los alumnos de 

Nafisi. La profesora persiste en su férrea negativa a usar el velo, lo que constituye un 

símbolo de supervivencia en este contexto de polarización extrema. La guerra con Irak 

termina de la misma manera en la que comenzó, repentina y silenciosamente, dejando 

al país sumido en una grave crisis política y económica, que se verá intensificada con 

la muerte del ayatolá Khomeini un año después.  

La cuarta y última parte tiene por título Austen y se conecta directamente con 

la vida de las estudiantes, “sus chicas”, como la Dra. Nafisi suele llamarlas. El relato 

vuelve a los inicios del grupo de lectura clandestino y se narran los orígenes del pacto 

secreto entre Nafisi y sus alumnas.  La lectura de Pride and Prejudice les permite a las 

jóvenes adentrarse en el pequeño universo de una sociedad a merced de un conjunto 

de convenciones sociales que Austen representa con ironía y precisión. El cariz 

subversivo de Austen  y el peligro que sus novelas representan está dado por el aspecto 

democrático de la novela que se pone de relieve en la diversidad de voces que encarnan 

los personajes.  

 

Just as they censored the colors and tones of reality to suit their black-and-

white world, they censored any form of inferiority in fiction; ironically, for 

them as for their ideological opponents, works of imagination that did not carry 

                                                             
21 El 22 de septiembre de 1980 las fuerzas armadas Iraquíes invadieron Irán. Saddam Hussein,  

advirtiendo la vulnerabilidad del país debido al caos interno y al aislamiento internacional, aprovechó 

la coyuntura con la intención de sacar provecho para su país. Fue una guerra cruenta que se extendió 

por un período de ocho años y se estima que más de un millón de personas murieron. El conflicto bélico 

llegó a su fin en agosto de 1988, cuando ambos países firmaron un acuerdo de paz impulsado por las 

Naciones Unidas.  
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a political message were deemed dangerous. Thus, in a writer such as Austen, 

for example, whether they knew it or not, they found a natural adversary (p. 

277). 

 

 

A partir del análisis y estudio de los elementos temáticos característicos de la 

novela del siglo XIX, las chicas descubren sus propias falencias en cuanto al amor y a 

la posibilidad de elegir con libertad. Reconocen con pesar cómo esta serie de reglas de 

comportamiento que gobiernan las vidas de los personajes en el siglo XIX siguen 

vigentes más de un siglo después. La Revolución ha manipulado a los iraníes y causado 

un significativo retroceso en la historia del país.  

 

Every great book we read became a challenge to the ruling ideology. It became 

a potential threat and menace not so much because of what it said but how it 

said it, the attitude it took towards life and fiction. Nowhere was this challenge 

more apparent than in the case of Jane Austen (p. 289).  

 

Esta última parte de la novela nos retrotrae a las clases en la Universidad. Se alude a 

un gran número de obras literarias, autores de ficción como así también a académicos 

tales como Said o Derrida, y hasta películas y directores de cine. Nafisi ofrece 

acabados análisis literarios y promueve discusiones en sus clases acerca de la 

importancia de la ficción, la función social de la literatura y la posibilidad de un 

espacio de realidad paralela que ofrecen los libros. Hacia el final, Nafisi manifiesta su 

intención de escribir acerca de los acontecimientos vividos, movida por el deseo de 

darlos a conocer y a la vez sanar heridas.    

Los personajes principales de RLT son los ex – céntricos, aquellos cuyas voces 

han sido sofocadas por el peso de una historia que no estaba de su lado. La narradora 

protagonista, situándose desde la primera persona, juega a trasponer las fronteras de 

verdad – verosimilitud. El relato no es unívoco ya que se excluye la existencia de un 

relato hegemónico y totalizante. La otredad se revela en la perspectiva de las voces 

marginadas de la diáspora iraní, las que no requieren legitimaciones fehacientemente 

documentadas y que se reapropian del pasado. Sus múltiples historias se entrelazan en 

esta especie de bucle narrativo que ofrece este subgénero de escritura. 

Al comienzo de su memoir, Nafisi presenta los personajes principales: sus 

alumnas. Nassrin, Manna, Mahshid, Yassi, Azin, Mitra y Sanaz son las siete elegidas 
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para formar parte de este acotado puñado de estudiantes. Nima, el único varón que, 

fruto de su insistencia, consigue formar parte de las clases secretas pero sin posibilidad 

de asistir a las reuniones, pertenece al grupo de los jueves pero no desempeña un rol 

principal en la trama de la novela. Para explicar las razones de tal selección, Nafisi se 

refiere a la mezcla contradictoria de fragilidad y coraje que alcanza a detectar en las 

jóvenes, poseedoras de un vigor particular para sobrevivir en ese hábitat de constante 

confrontación, de crudos antagonismos, sin dejarse contaminar por ningún extremo 

ideológico. La autora no escatima detalles a la hora de caracterizar a los personajes 

protagónicos y, a través de microrrelatos individuales, les otorga trascendencia, 

dinamismo y redondez.  

La progresión cronológica de la trama se altera desde un principio y la autora 

recurre a la analepsis para revisitar el momento en el cual las alumnas despiden a 

Nafisi, previo a su exilio. A partir del recuerdo de una fotografía de todas ellas juntas, 

tomada el mismo día de la despedida grupal, se inicia el relato con una descripción de 

cada personaje retratado. En realidad se trata de dos fotografías: una, la de la vida 

pública de los personajes, alcanzada por el poder uniformizante del régimen, despojada 

de todo rasgo de vida y color. La otra es la de las vidas privadas, en la que pueden 

dejar el velo, la que resalta las individualidades y permite la diferenciación. Todas las 

historias tienen un denominador común; en todas se reconoce el poder de penetración 

del estado islámico y cómo sus dictámenes irrumpen despóticamente en las vidas de 

cada iraní.  

 

 

Los personajes: retratos de la experiencia iraní 

 

 

A diferencia del relato de la historia científica que debe seguir un orden 

cronológico, prospectivo, con escasas analepsis y ninguna prolepsis, el relato literario 

no se ve condicionado por la linealidad temporal. El hilo narratológico es asincrónico 

y la narradora realiza frecuentes analepsis que permiten comprender el “presente” de 

estas jóvenes del grupo de lectura como así también numerosas prolepsis que le sirven 

al narratario para entender las acciones y decisiones futuras de estos personajes. La 
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alternancia del uso de tiempos verbales en el desarrollo de la trama demuestra la 

libertad de la narradora de alterar la coincidencia temporal del relato para ubicar de 

una manera más creativa el desarrollo de la historia. 

Manna se menciona en primer lugar. Su personaje es de particular importancia: 

es el primero en ser descripto y quien pronuncia las últimas palabras al final de la 

novela. Manna es la poetisa de opacos ojos oscuros que evidencian su naturaleza 

reservada. Entra en contacto con Nafisi cuando la joven y su marido, Nima, insisten 

en ser parte de sus clases como alumnos oyentes. Ambos se encuentran embarcados 

en la escritura de sus tesis de maestría y es, según la propia Manna, su gran 

compromiso por la literatura, más que cualquier otra forma de amor, lo que une a la 

pareja.  

Miembro de una familia acomodada, la joven ha sufrido en carne propia los 

atropellos del régimen teocrático de su país: su padre muere, su casa es confiscada y 

la situación económica se deteriora rápidamente. La poetisa del grupo posee una 

disposición natural para la reflexión y su capacidad de percibir cabalmente la realidad 

que la circunda la sume en una profunda amargura. Su sensibilidad artística quizás la 

expone de manera más cruda a captar con especial realismo la tragedia de vivir en un 

régimen totalitario. Es realista, honesta y consciente de la inferioridad intelectual de 

sus gobernantes. No poder lograr independencia económica (vive con su madre y 

hermana a pesar de estar casada) aumenta su sentido de frustración y dependencia.  

Tal vez en un intento por despegarse del aislamiento al que es sometido el 

pueblo iraní, y resignando objetos de primera necesidad, Manna, junto con su esposo, 

deciden destinar sus escasos ahorros para comprar un plato satelital y así acceder a 

programas que los conectan con el mundo libre. Sabe que sus capacidades serán 

desperdiciadas en la sociedad en la que le toca vivir y esto contribuye a su sentido de 

encierro y alienación. Por sus características de personalidad es quien más se identifica 

con la Dra. Nafisi. Tanto es así que Manna, junto con algunas de sus compañeras, toma 

la posta y continúa el grupo de lectura luego de la partida de su profesora.  

Putting the pastries onto a large tray, I asked Manna if she envisioned the 

words to her poems in colors. Nabokov writes in his autobiography that he and 

his mother saw the letters of the alphabet in color, I explained. He says of 

himself that he is a painterly writer.  
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The Islamic Republic coarsened my taste in colors, Manna said, fingering the 

discarded leaves of her roses. I want to wear outrageous colors, like shocking 

pink or tomato red. I feel too greedy for colors to see them in carefully chosen 

words of poetry. Manna was one of those people who would experience ecstasy 

but not happiness (Nafisi, 2003, p. 14). 

 

Junto a Manna está Mahshid en la foto, solitaria, reservada y digna en su actuar. 

Perteneciente a una familia de devotos musulmanes (su padre era un fervoroso 

miembro a favor de la Revolución), Mahshid adhiere al uso del velo desde antes de 

1979, algo que paradójicamente le causaba ciertas dificultades para amalgamarse en la 

exclusiva escuela para señoritas a la que asistía. Lo religioso es una fuerza 

estructurante en la vida de Mahshid. Para ella, el velo es testamento de su fe; la 

obligación impuesta por los revolucionarios teocráticos no ha hecho más que vaciar de 

significado esa manifestación típica del islam. Mahshid es quien cuestiona más 

profundamente el asunto religioso. Durante el mandato del Shah, marcado por una 

fuerte impronta secular, la joven formó parte de una minoría religiosa comprometida 

con la defensa de la fe. Luego de la Revolución, se debe enfrentar al sentimiento de 

alienación que le produce la hipocresía religiosa imperante.  

Debido a su pertenencia a una asociación religiosa disidente, Mahshid fue 

enviada a prisión después de la Revolución y se le prohibió continuar sus estudios 

universitarios durante los dos años posteriores a su liberación. Habitualmente evita 

referirse al período de su encarcelamiento, que, como consecuencia, le ha dejado una 

permanente incapacidad renal, aunque sí admite que los recuerdos la acosan de vez en 

cuando. Su comportamiento moderado y reflexivo con frecuencia contrasta con el de 

uno de los personajes más “revolucionarios”, Azin, ofreciendo un interesante 

intercambio entre posturas opuestas. 

Mahshid es la única de las alumnas del grupo de lectura que no desea emigrar 

y espera un ascenso laboral, paralizado por su antigua afiliación religiosa al grupo 

opositor. La esperanza de ser germen de cambio sostiene su deseo: permanecer en su 

país es un deber, un acto de responsabilidad. A su vez, Mahshid es práctica: no desea 

casarse pero tampoco confía en su capacidad de prosperar en el exterior. Su oposición 

al régimen responde al pragmatismo de alguien que evalúa objetivamente sus 

posibilidades reales.  
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Mahshid was good at many things, but she had a certain daintiness about her 

and we took to calling her ‘my lady.’ Nassrin used to say that more than 

defining Mahshid, we had managed to add another dimension to the word lady. 

Mahshid is very sensitive. She's like porcelain, Yassi once told me, easy to 

crack. That's why she appears fragile to those who don't know her too well; but 

woe to whoever offends her (p. 4). 

 

Yassi es la más joven del grupo, visitante habitual en la casa de Nafisi, donde 

es considerada parte de la dinámica diaria familiar. Posee una fascinación por las 

palabras que, según ella misma, es patológica. Al igual que Mahshid, Yassi observa el 

uso del velo, producto del estricto contexto familiar religioso al que pertenece. 

Proviene de una familia de genuinos creyentes del islam, contrarios que no comulgan 

con la distorsionada imagen de la religión que promueven los revolucionarios y que 

consecuentemente han sido maltratados por el régimen. Su madre y sus tías y primas, 

resultado de una experiencia traumática del pasado (se unieron a un grupo religioso 

discrepante y, luego de vivir en la clandestinidad, fueron arrestadas, torturadas y 

encarceladas) rápidamente consideraron la posibilidad del matrimonio. Muy 

probablemente la herida causada por esta situación las llevó a todas excepto una a 

contraer matrimonio inmediatamente después de su liberación en un intento por 

alejarse del trauma y, quizás en apariencia, sucumbiendo a la tradición: la única 

posibilidad para la mujer en el islam es el matrimonio. De hecho, Yassi con frecuencia 

debe lidiar con posibles pretendientes, a los que rechaza casi indefectiblemente. 

La más joven del grupo de lectura es alumna oyente en las clases para 

graduados de la Dra. Nafisi y certifica el trato denigrante al que son sometidas las 

estudiantes universitarias por el mero hecho de ser mujeres: la imposibilidad de 

acceder al claustro sin antes atravesar un meticuloso escrutinio por parte de las 

autoridades. Tal escrutinio consiste en constatar que el atuendo y las pertenencias 

cumplan con lo esperado de una discreta joven musulmana. Para Nafisi, Yassi es la 

verdadera rebelde del grupo a pesar de no formar parte de ninguna asociación política. 

Eligió dedicarse a la música, aun cuando sus padres lo prohibían, emigró de su Shiraz 

natal a Teherán para proseguir sus estudios universitarios y esquiva con vehemencia 

cualquier plan matrimonial.  

Yassi es cuestionadora, indaga, busca, analiza. Observa cómo sus creencias son 

puestas a prueba. Ya no cree en el sentido del velo y, sin embargo, no sabe si puede 
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prescindir de su uso. Perder la fe la pone en un dilema existencial; es perder la sólida 

base sobre la que descansa su vida y las garantías de su existencia. Como símbolo de 

esta búsqueda personal, aspira a emigrar a los Estados Unidos como lo han hecho sus 

tíos (a sus tías no se les permitió ir, por el contrario, a pesar de ser el puntal familiar). 

Para la joven estudiante, el asunto de sus tíos es recurrente en sus conversaciones. Ellos 

ejercen una especie de fascinación, especialmente el mayor, su favorito;  representan 

el germen de cambio, la promesa de un futuro, en tanto seres no ceñidos por las 

asfixiantes convenciones del estado. Sus tías, en cambio, sometidas a matrimonios 

arreglados, deben lidiar, a excepción de su madre, con las demandas y antojos de sus 

intelectualmente inferiores esposos.  

Ciertamente Yassi tiene el potencial para ser lo que anhele aun siendo víctima 

de un estado que, al igual que Humbert Humbert con Lolita, la ha privado de lo bueno 

de la vida cotidiana. Materializar el ansiado proyecto de vivir y estudiar en los Estados 

Unidos implica para Yassi, y en ella para muchas mujeres que viven bajo el régimen 

teocrático iraní, sobreponerse a una realidad que ahoga cualquier anhelo de libertad. A 

los ojos de su profesora, “She was the little cinder girl, living in the shadows of an 

inaccessible palace, in love with the unseen prince, who would one day hear her 

music” (p. 31). 

Azin es apodada la salvaje debido a sus opiniones provocadoras y su modo 

directo de verterlas, lo que la lleva a no pocos conflictos con sus más mesuradas 

compañeras de estudio. Posee una mirada particularmente crítica acerca de la identidad 

femenina, del rol de la mujer bajo un régimen autoritario y acusa de cuasi complicidad 

a aquellas que abrazan sin objeción las normas religiosas. Para Azin, las mujeres que 

usan velo conspiran a favor del sometimiento impuesto por el gobierno.  

Con frecuencia se embarca en la usual diatriba contra el matrimonio por 

conveniencia y menosprecia a toda mujer que pasivamente se entrega a los mandatos 

de la tradición familiar o religiosa. El esmalte de uñas rojo tomate que se empecina en 

usar, aun a riesgo de ser multada, azotada o llevada a prisión, es muestra de su 

resistencia dolorosa. No acatar las normas la pone en un permanente estado de lucha 

que no la deja indemne. Azin está casada, el actual es su tercer matrimonio, y es madre 

de una niña de tres años. Se casó por primera vez a los dieciocho años y, tan solo un 

año después, se divorció. Nada se sabe de su segundo matrimonio. Del actual, por el 
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contrario, Azin ofrece un crudo testimonio de violencia y maltrato físico y emocional 

que contrasta tajantemente con su actitud retadora y contestataria.  

Azin vive sumida en una red de contradicciones. Esta pugna discursiva en la 

que suele estar inmersa probablemente sea un mecanismo de defensa, su modo de 

subsistir de cara a la adversidad. La causal de divorcio por maltrato rara vez es tenida 

en cuenta y, con frecuencia, el sistema legal termina castigando a la mujer. Lo que es 

peor, la custodia de los hijos siempre se le concede al padre. En definitiva, Azin objeta 

la tremenda disparidad de derechos entre el hombre y la mujer pero sufre en la certeza 

de que tiene todas las de perder. Eventualmente, al perder los derechos de potestad 

sobre su hija, ya nada la retiene en Irán y finalmente emigra a California, donde contrae 

matrimonio por cuarta vez.  

Azin's smiles never looked like smiles; they appeared more like preludes to an 

irrepressible and nervous hilarity. She beamed in that peculiar fashion even 

when she was describing her latest trouble with her husband. Always 

outrageous and outspoken, Azin relished the shock value of her actions and 

comments, and often clashed with Mahshid and Manna (pp. 4-5). 

 

Mitra, la pintora del grupo, es la joven serena y bella que siempre obtiene las 

más altas calificaciones. Está casada con Hamid y son padres de una niña de once 

meses. Si bien el suyo no es un casamiento arreglado, Mitra no se salva de la 

inferioridad de condiciones que afecta a la mujer en un estado islámico. Hamid trabaja 

en computación y es, según la joven, abierto en sus ideas. La pareja ha solicitado la 

visa canadiense y planea iniciar una nueva vida allí, a pesar de la oposición férrea de 

la madre de Hamid respecto de su mudanza al nuevo continente. La permanencia en 

Irán, incluso en las dificultades que viven sus habitantes, es garantía de identidad y les 

otorga una estabilidad que se opone de manera diametral a lo desconocido que encarna 

el suelo canadiense.  

El viaje a Siria para tramitar la visa (Canadá no tiene presencia diplomática en 

Irán) se convierte en una adicional humillación para Mitra, al igual que para todos los 

ciudadanos iraníes que deseen salir de su país. En el aeropuerto de Damasco son 

registrados minuciosamente como si se tratara de delincuentes de la peor condición. 

Más desestabilizante todavía para la joven es la libertad que experimenta en un país 

que no reprime ni cercena los derechos individuales de las personas. Paradójicamente, 
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gozar de esta inusitada libertad convierte a Mitra y Hamid en dos extraños. Mitra no 

se reconoce en esta joven de jean y remera que camina por la calle con su esposo y se 

cuestiona si podrá incorporar esta recientemente descubierta identidad, la de no vivir 

en contante miedo a incumplir la norma, en su yo habitual en un nuevo país. A pesar 

de las hesitaciones de Hamid, la interferencia de la suegra o las incertidumbres de 

Mitra, la pareja finalmente se establece en Canadá y comienza una nueva historia para 

ellos. 

During the break one morning, while we were enjoying our coffee and pastries, 

Mitra began to tell us how she felt as she climbed up the stairs every Thursday 

morning. She said that step by step she could feel herself gradually leaving 

reality behind her, leaving the dark, dank cell she lived in to surface for a few 

hours into open air and sunshine. Then, when it was over, she returned to her 

cell (p. 57). 

 

Al igual que muchas jóvenes de su entorno, Sanaz se debate entre su deseo de 

autonomía y determinación propia, por un lado, y la necesidad de ser aceptada en el 

ámbito familiar y social, aceptación que solo emana del cumplimiento de restrictivos 

mandatos familiares y sociales. La influencia masculina en su vida la encarnan dos 

hombres en particular: Ali, su enamorado desde la niñez, y un controlador hermano 

menor que ni siquiera ha terminado el colegio secundario. La estrecha amistad entre 

la familia de Ali y la de Sanaz de algún modo ha sido el caldo de cultivo propicio para 

que, casi sin darse cuenta los protagonistas, surgiera una relación conveniente para 

todos. Ali ha vivido en Inglaterra los últimos seis años, tiempo durante el cual los 

jóvenes han mantenido contacto epistolar.  

Debido a que Sanaz ha comenzado a tener pretendientes, en ambas familias se 

habla de organizar un compromiso en Turquía, país al que los iraníes pueden ingresar 

sin visa. La empresa se lleva a cabo sin mayores dilaciones y, para alegría de las 

familias, Sanaz y Ali concretan el compromiso. Sin embargo, es el mismo novio quien 

se encarga de romper el acuerdo al poco tiempo, dejando a la joven Sanaz sumida en 

una mezcla de decepción y alivio, decepción que Sanaz logra purgar accediendo a las 

invitaciones de otros varios interesados. Uno de ellos es amigo de Ali quien, de haberse 

llevado a cabo el matrimonio, habría oficiado de padrino de bodas. Las presiones 

familiares tienen un desenlace inesperado. Sanaz eventualmente contrae matrimonio y 

emigra a Europa.  
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La otra figura masculina gravitante en la vida de Sanaz es un hermano menor, 

único varón entre los hijos, merecedor de todas las prerrogativas familiares. El 

muchacho, producto de explotar al máximo su condición de consentido, se autoerige 

en monitor de todas las acciones de su hermana: la espía, escucha sus conversaciones 

privadas y hasta conduce el auto que ella misma ha adquirido.  

Las intromisiones del hermano se intensifican luego del suplicio al que Sanaz 

es expuesta por los guardias revolucionarios. En esta ocasión, Sanaz junto a seis 

amigas y un amigo varón deciden pasar un par de días de esparcimiento en el mar 

Caspio, cuando una tarde son sorprendidos por estos guardias de la moral. Luego de 

una exhaustiva inspección en busca de bebidas alcohólicas y material audiovisual 

prohibido, inspección que arroja un resultado negativo, los guardias igualmente 

deciden llevarse a los jóvenes a una cárcel especial para infracciones morales. Allí a 

las jóvenes se las priva del sueño, del uso de las instalaciones sanitarias y, lo más difícil 

de digerir, son sometidas a humillantes pruebas de virginidad, realizadas por asistentes 

de una ginecóloga del hospital. No conformes con el resultado, nuevamente, les 

realizan un segundo estudio en una clínica privada. 

Finalmente, y a pesar de no haber encontrado nada incriminatorio, las jóvenes 

son obligadas a comparecer en un juicio sumario donde, luego de ser forzadas a firmar 

un documento donde asumen culpas por acciones que no han cometido, son 

encontradas culpables y condenadas a veinticinco latigazos. Sanaz recibe algunos más 

ya que los guardias temen que el chador que lleva puesto amortigüe el dolor. 

Paradójicamente, luego de la liberación, Sanaz debe presentarse a juicio nuevamente, 

ante su hermano ahora, que intenta disciplinarla con sus severos retos y la acusa de 

haber promovido tal incidente, responsabilizándola de las consecuencias; de víctima 

absoluta, Sanaz se convierte en causa del inconveniente.  

I had never seen Sanaz without her uniform, and stood there almost transfixed 

as she took off her robe and scarf. She was wearing an orange T-shirt tucked 

into tight jeans and brown boots, yet the most radical transformation was the 

mass of shimmering dark brown hair that now framed her face. She shook her 

magnificent hair from side to side, a gesture that I later noticed was a habit 

with her; she would toss her head and run her fingers through her hair every 

once in a while, as if making sure that her most prized possession was still 

there. Her features looked softer and more radiant–the black scarf she wore in 

public made her small face look emaciated and almost hard (p. 16). 
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Nassrin no forma parte de la foto de despedida. Su personaje no llega al final 

del grupo de los jueves. En palabras de Nafisi, es como el gato de Cheshire, que 

aparece y desaparece en distintos momentos de su vida académica. Junto con Mahshid, 

Nassrin es de las primeras invitadas al grupo de lectura de los jueves. Comienza a 

asistir al curso de la Dra. Nafisi luego del conocido juicio a Gatsby. A la profesora le 

llama la atención que la joven hubiera leído la novela de Fitzgerald y le permite formar 

parte del alumnado con la condición de que escriba acerca de la novela, no un trabajo 

académico sino un texto personal expresando su impresión personal.  

De apariencia segura y confiada, Nassrin en ocasiones deja ver una profunda 

vulnerabilidad. Para conseguir el permiso paterno y poder asistir a las reuniones de los 

jueves ha ideado una  creativa y muy verosímil coartada, consistente en ayudar a 

Mahshid a traducir textos islámicos. Musulmana creyente, Nassrin reconoce que caer 

en la mentira ha sido su miedo recurrente. Sin embargo, el miedo la empuja y mentir 

es la única manera de sortear los obstáculos que les impone el régimen a las jóvenes 

universitarias.  

Nassrin es descripta por una de sus compañeras como una contradicción 

conceptual. Las jóvenes iraníes, inmersas en un mar de contradicciones, son 

constantemente victimizadas por las falacias de un régimen hipócrita. Nassrin, en su 

niñez, fue abusada sexualmente por uno de sus tíos, que oficiaba de tutor de la pequeña 

de once años, un hombre muy piadoso que ratificaba con vehemencia su deseo de 

mantenerse puro y casto hasta su matrimonio. Estas contradicciones resuenan en la 

joven Nassrin y se reflejan en su modo de abordar las obras literarias en el grupo de 

los jueves.  

Es escéptica respecto de la posibilidad de escribir una novela reverente, tal el 

término que utiliza, que sea buena, e insiste que existe un pacto con el lector que asume 

que se trata de un relato creado por un autor, ámbito en el cual se puede ser disruptivo 

e incurrir en ofensas, en definitiva, es ficción. Nassrin sabe de opuestos y la historia 

de su familia exhibe esa dinámica pendular entre la tradición y el cambio. Su madre 

proviene de una familia adinerada y moderna que optó por la liberal escuela americana 

para su educación y aspiraba a que su única hija prosiguiera sus estudios superiores 

(sus dos hermanos varones eligieron la carrera diplomática). El proyecto que se ve 
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truncado cuando surge el amor con su tutor y futuro padre de Nassrin, joven recatado, 

proveniente de un contexto religioso y conservador. Como consecuencia de esta 

yuxtaposición de estilos de vida, la madre abandona sus proyectos personales y asume 

sus responsabilidades como esposa y madre.  

Y si de discrepancias entre el decir y el obrar se trata, la obra maestra del 

ayatolá Khomeini que Nassrin está traduciendo, texto mandatorio para todo aquel 

aspirante al rango religioso superior, le ofrece una interesante oportunidad para 

adentrarse en curiosos aspectos del pensamiento del líder iraní, especialmente lo 

concerniente a dilemas de índole sexual. Sus aportes literarios abundan en detalles 

explícitos y ponen en evidencia un modo de conducta que difiere de la rectitud que 

reclaman los líderes religiosos del país. A Nassrin le irrita reconocer la hipocresía de 

un sistema político-religioso que castiga en otros los mismos pecados que comete. Se 

trata de la famosa doble vara. No sin una cuota de picardía la joven piensa en su padre, 

tranquilo por saber que su hija está traduciendo obras del islam (la coartada que 

Nassrin utiliza para poder asistir a las reuniones de los jueves): “My father would 

rather I spent my time on such texts than on Jane Austen or Nabokov?” (p.71)    

Producto de su participación política, Nassrin ha sufrido en carne propia la 

tragedia del encierro. Nafisi menciona un encuentro accidental con su alumna durante 

una manifestación cerca de la universidad. Siete años transcurren desde ese día hasta 

que la joven vuelve a presentarse en sus clases. En el interludio se desata un período 

de excepcional violencia durante el cual gran cantidad de jóvenes y adolescentes son 

asesinados. Nassrin es apresada, encontrada culpable de sedición y condenada a diez 

años de prisión, que, gracias a la influencia paterna, se reducen a tres. Sus años de 

reclusión, en los que es testigo de los más crueles maltratos y vejámenes, torturas y 

violaciones, le revelan el rostro más perverso de la humanidad.  

Evidenciando una áspera cicatriz que ha endurecido su espíritu, Nassrin, para 

sorpresa de su profesora, no se inmuta ante la muerte de un líder de la asociación de 

estudiantes musulmanes; la indiferencia es el mecanismo de defensa que le permite 

distanciarse del horror padecido. De todos modos, haber sido liberada no cambia 

significativamente las cosas ya que la verdadera cárcel es el estado islámico. La 

opresión del régimen la empuja a huir de manera ilegal a regiones más prometedoras.  
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When I see Nassrin in my mind's eye, she's slightly out of focus, blurred, 

somehow distant. I've combed through the photographs my students took with 

me over the years and Nassrin is in many of them, but always hidden behind 

something–a person, a tree. In one, I am standing with eight of my students in 

the small garden facing our faculty building, the scene of so many farewell 

photographs over the years. In the background stands a sheltering willow tree. 

We are laughing, and in one corner, from behind the tallest student, Nassrin 

peers out, like an imp intruding roguishly on a scene it was not invited to. In 

another I can barely make out her face in the small V space behind two other 

girls' shoulders. In this one she looks absentminded; she is frowning, as if 

unaware that she is being photographed (p. 5). 

 

En RLT, la historia y la ficción se interceptan en una voz narrativa que, situada 

en primera persona, abarca no solo su propia experiencia sino que incluye las historias 

particulares de los otros personajes principales. La novela ofrece así una polifonía 

narrativa que se traduce en una pluralidad de experiencias, en tanto diversidad del 

diálogo y participación de variadas perspectivas que derriban la unicidad del relato. El 

discurso monoglósico de la historia se amplía, permitiendo que en sus intersticios las 

voces más segregadas de la versión de la historia oficial sean escuchadas. Son aquellas 

que, para sobrevivir bajo el autoritarismo de este universo islámico, se ven forzadas a 

habitar muchos mundos paralelos, los de sus historias, los de sus pequeños refugios 

basados en mentiras, los de sus sueños, y que finalmente son arrastradas en una 

diáspora que nuevamente las pondrá en conflicto en tierras desconocidas.  

Contrariamente, los personajes centrales de los hechos históricos, los que de 

algún modo justifican o permiten esta creación ficcional, son reducidos por la autora a 

roles secundarios, son planos, no evolucionan y son difuminados en el contexto del 

argumento. No son claramente identificables, no reciben un nombre propio, a 

excepción de unos pocos militantes del régimen o de los revolucionarios de izquierda 

que luchan contra la monarquía que ha regido los destinos del país. Mayoritariamente 

se trata de alumnos universitarios que se concentran en un difuso bloque de personajes 

y que de manera monolítica responden al régimen teocrático del país. En RLT este 

grupo comprende a jóvenes beligerantes y rigoristas que trasladan un comportamiento 

policíaco a las aulas y permanecen a la caza de infractores. Salvo esta autoimpuesta 

misión, no desempeñan otras funciones de relevancia en la trama. 

I can see Mr. Bahri in the middle row, playing with his pencil, his head down, 

writing. Is he writing my words, I wonder, or only pretending to do so? Every 
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once in a while he lifts his head and gazes at me, as if trying to decipher a 

puzzle, and then he bends back down and continues with his writing.  

 

In the second row, by the window, is a man whose face I remember well. He 

sits with both arms folded across his chest, listening defiantly, taking in every 

word, not so much because he wants or needs to learn but because, for reasons 

of his own, he has decided not to miss any of this. I will call him Mr. Nyazi (p. 

94). 

 

Esta memoir rescata las figuras periféricas de la historia y les da centralidad y 

protagonismo, a la vez que confina a los poderosos de esa historia, la de los hechos, a 

un lugar intrascendente.  

 

 

La ciudad narrada: Teherán en la metaficción historiográfica 

 

 

El hombre es un ser histórico. Su existencia se encuentra enraizada en un 

momento y lugar determinados. La historiografía confirma que siempre ha existido en 

el hombre la inquietud de dejar un registro de su paso por el mundo. Como dice 

Umberto Eco en las apostillas a El Nombre de la Rosa (1984): “el hombre es por 

naturaleza un animal fabulador” (p. 19). Los relatos son uno de esos modos de registrar 

la historia. Este subgénero de la narrativa posmoderna llamado metaficción 

historiográfica es un proceso creativo que pone en diálogo la verdad histórica y la 

ficcionalización de los hechos, ofreciendo el ámbito textual en el que se documentan 

los hechos, renarrándolos a partir de la perspectiva de un autor. RLT conjuga el relato 

de los hechos históricos con las implicancias éticas y epistemológicas de contar 

historias, obligando al lector a considerar la relación entre lo real, la memoria y la 

ficción. 

La metaficción historiográfica permite que la historia se deslice hacia la 

ficción, o, de otro modo, la narración ficcional crea historias de personajes en un 

tiempo y un espacio determinados. La referencia témporo-espacial está presente en 

este tipo de narrativa que recrea paródicamente los acontecimientos de la historia. En 

RLT, Teherán es el territorio concreto donde ocurren los acontecimientos principales 
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de la novela. La capital iraní, custodiada al norte por las cimas nevadas de los montes 

Elburz, es el presupuesto necesario que valida, explica y legitima este mosaico de ecos 

narrados. “It is of Lolita that I want to write, but right now there is no way I can write 

about that novel without also writing about Tehran” (Nafisi, 2003, p. 6). El opaco 

Teherán que presenta esta memoir es un violento universo bélico que contrasta 

tajantemente con el esplendor de las antiguas ciudades del imperio persa que otrora 

cautivó al mundo.  

Teherán es un espacio de radicalización. A la ciudad la pueblan ciudadanos 

hostigados por una policía omnipresente (sus miembros se autodenominan sangre de 

Dios) que patrulla las calles, armas en mano, al acecho de infractores. Estos últimos 

casi exclusivamente son mujeres que no cumplen con el uso apropiado del velo o que 

han osado salir de sus casas sin la compañía de algún hombre de su familia. El discurso 

propagandístico se hace presente en la profusión de slogans a favor del régimen y 

contra Occidente, particularmente Estados Unidos, considerado el epítome de la 

decadencia moral.  

Los teheraníes son rehenes en su propio país y están atrapados en una red de 

normas, muchas de las cuales rayan la ridiculez: las mujeres son obligadas a utilizar la 

puerta trasera del ómnibus y solo pueden sentarse en los asientos de atrás. Sin embargo, 

se permite el uso comunitario de taxis, cuyos pasajeros, sin distinción de género, viajan 

hacinados en grupos de hasta cinco personas. Teherán habla de ausencias, renuncias, 

pérdidas y silencios autoimpuestos. Y a la vez, para la Dra. Nafisi y sus chicas, es 

espacio de la transgresión que engendra la libertad de pensamiento. El cónclave de los 

jueves da cuenta de esto: libres de ataduras externas, las jóvenes se entregan a la 

liturgia de la lectura sin censura.  

La narrativa de Nafisi ofrece un recorte particular de la porción de historia vista 

desde su óptica particular. Los eventos que se rescatan en la novela están determinados 

por la realidad política y social del país. A partir de la Revolución que destituye al 

Shah Mohammad Reza Pahlaví en 1979, el poder político pasa a estar en manos del 

aparato religioso islámico, estructura regida por el líder supremo, el ayatolá. La 

religión se ubica en la cúspide del poder y todas las instituciones están sujetas a un 

estricto orden jerárquico vertical, en el cual la dimensión religiosa prevalece por sobre 

cualquier otra. La política iraní se basa en un rígido conjunto de axiomas 
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fundamentales que, cual onda expansiva, alcanza los diferentes aspectos de la vida en 

sociedad: ya sea la observancia del uso correcto del velo, la necesidad de contar con 

cortinas en las casas o la selección de textos para el dictado de clases en la universidad. 

En palabras de la Dra. Nafisi, la arbitrariedad de esas reglas es lo que convierte la 

realidad en algo intolerable.  

After a while even the revolution found its rhythm: the violence, the executions, 

public confessions to crimes that had never been committed, judges who coolly 

talked about amputating a thief's hand or legs and killing political prisoners 

because there was not enough room for them now in jail (p. 100).  

 

No hay matices en este país profundamente radicalizado. La lapidación ha 

vuelto a ser legal, la edad permitida para las niñas para contraer matrimonio se ha 

reducido de dieciocho a nueve años, las ejecuciones se llevan a cabo sin juicio previo, 

la desaparición forzada de personas es moneda corriente, como así también las requisas 

en domicilios particulares, colegios y universidades; hasta se prohíbe reír en público. 

“We were all victims of the arbitrary nature of a totalitarian regime that constantly 

intruded into the most private corners of our lives and imposed its relentless fictions 

on us” (p. 67). En el más estricto sentido orwelliano, el estado todo lo ve y todo lo 

controla. Los escuadrones de la moral pululan en busca de transgresores: todo lo que 

se sospeche de occidental es inexorablemente penalizado. Consecuentemente, la 

clandestinidad es el modo que encuentran las personas de sortear el omnipresente ojo 

inspector: ocultar las antenas de televisión satelital, adquirir libros, generalmente a 

precios exorbitantes, en el mercado negro, o participar en un grupo de lectura secreto.  

Es posible reconocer esta configuración tripartita propia de las novelas de 

metaficción historiográfica: una porción de la historia, la ficcionalización de los 

hechos históricos y los recursos metaficcionales. Esta memoir, si bien arraigada en un 

hecho histórico, sobre la base de un narrador sofisticado (subjetivo y por lo tanto 

problematizante), se eleva textualmente en un proceso de interpretación de dicho 

hecho y desde su construcción textual reconoce su contingencia y carácter provisional 

en tanto artificio. Narradora y narratarios – quienes cargan con el mandato de 

interpretar lo escrito – navegan estas aguas que entremezclan la historia oficialmente 

aceptada con su manifestación textual ficcional (sujeta a los vaivenes de la memoria y 
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de la subjetividad propia de quien escribe), evidenciando el carácter problematizador 

de la narrativa posmoderna.  

En función de lo anteriormente expuesto, es válido reconocer que RLT recurre 

a la estrategia narrativa aquí analizada, la metaficción historiográfica. El texto crea una 

historia de la historia, un relato, que revisita hechos universales, y se decanta en un 

cuento particular. La novela ofrece la crónica de la existencia de una profesora de 

literatura y sus más selectas alumnas en el Irán posrevolución islámica.  
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Capítulo 4: La intertextualidad 

 

 

 No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His significance, his 

appreciation is the appreciation of his relation to the dead poets and artists. You 

cannot value him alone; you must set him, for contrast and comparison, among the 

dead. 

 (Eliot, 1921, p. 44)  

 

 

Panorama: teorías y evolución 

 

 

El de intertextualidad es uno de los conceptos más representativos de la crítica 

literaria del siglo XX y su desarrollo como estrategia de escritura se asocia 

directamente al posmodernismo. Ningún texto existe aislado de la influencia de todos 

aquellos con los cuales integran paradigmas. La obra conforma un espacio 

comunicativo, un punto de encuentro de un surtido de textos que establecen entre sí 

una relación de diálogo e intercambio. Un inmenso archivo de intertextos interviene 

en las nuevas creaciones. Se podría decir que la intertextualidad es una condición 

inherente al texto literario. Para la narrativa posmoderna la realidad se construye a 

partir del lenguaje y los sistemas semióticos. El discurso es polifónico y en él se 

amalgaman otros textos, otras miradas, otras voces, presentes en la memoria del 

escritor al momento de crearlo y en la mente del lector al momento de recrearlo.  

Antes de proseguir creemos necesario hacer una advertencia. La teoría literaria 

acerca de la intertextualidad es muy interesante y rica en perspectivas y en puntos de 

vista. Es tan denso y complejo el entramado de relaciones que los textos establecen 

entre ellos que ofrecer un análisis breve de la intertextualidad resulta difícil y se corre 

el riesgo de omitir aspectos fundamentales. Es por eso que, habiendo realizado un 

trabajo quirúrgico de selección de aspectos por tratar, creemos que la información 

provista es lo necesariamente abarcadora para cubrir este concepto teórico en relación 

con RLT.  
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En consonancia con los postulados de Linda Hutcheon (1988) a los que ya 

hemos aludido, el posmodernismo se reconoce, entre otras cosas, por su tendencia a la 

recuperación paródica del pasado, y sus formas y códigos están intrínsecamente 

conectados a la noción de intertextualidad. Esta vuelta al pasado no se efectúa de 

manera aislada sino que deviene de un diálogo irónico que se relaciona con la 

heterogeneidad y la diversidad. Es un discurso que afilia lo moderno con lo 

posmoderno en una síntesis bitextual que surge de la relación dialógica entre textos. 

Para la literatura posmoderna, la parodia es el modo principal de construcción formal 

de un texto que se logra (y depende de) a partir de una constelación de aquellos que lo 

precedieron.  

Si bien el término “intertextualidad” emerge de la crítica contemporánea y se 

ha considerado icónico, su uso como recurso estilístico ha existido de manera más o 

menos sistemática desde la antigüedad22. Como primeros eslabones de una larga 

cadena, ya podemos encontrar ejemplos intertextuales en la Ilíada y la Odisea, en la 

Eneida, más adelante, en autores como Chaucer y Dante, Cervantes y Shakespeare, 

entre una pléyade de creadores y obras. También se han servido de este recurso 

escritores modernistas como T. S. Eliot (tal vez un precursor de la intertextualidad en 

el modernismo), en cuyo archiconocido poema The Waste Land se evocan fragmentos 

de Dante o Virgilio, y a través del cual se verifican los lazos de continuidad entre el 

posmodernismo y el movimiento que lo antecedió. En su libro A World of Others’ 

Words el académico Richard Bauman afirma que  

The relationship of texts to other texts has been an abiding concern of literary 

theorists since classical antiquity, certainly since Aristotle speculated on the 

potential shape of tragedies based on the Iliad and the Odyssey as against 

other relations of the fall of Troy and its aftermath (Poetics xviii.4, xxiii) (2004, 

p. 1).  

 

En las canciones de los trovadores de la Edad Media también se observa el interés por 

recuperar en sus relatos transmitidos de boca en boca historias que conforman una 

herencia que aumenta según se acumulan los años. Irene Vallejo lo expresa de la 

                                                             
22 La escritora y filóloga española Irene Vallejo introduce una cita curiosa acerca de la intertextualidad 

en su ensayo El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo. En un pasaje nos 

cuenta acerca de cómo el dramaturgo y comediógrafo griego Aristófanes se refería a la intertextualidad: 

“Aristófanes, dando la bienvenida con sorna a la intertextualidad, se ríe de los escritores que ‘exprimen 

sus obras a partir de otros libros’” (2019, p. 123). 
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siguiente manera: “A pesar de sus radicales diferencias, si algo tienen en común el 

bardo oral y el escritor posmoderno, es la forma de entender su obra como versión, 

nostalgia, traducción y constante reciclaje del pasado” (2019, p. 82). Este 

entrelazamiento de referencias y alusiones que enriquece el diálogo estético posee una 

larga trayectoria. Su uso como estrategia creativa no se circunscribe al ámbito de las 

letras sino que hallamos múltiples manifestaciones en una amplia gama de expresiones 

artísticas. 

La intertextualidad es una noción dúctil que ha sido abordada por numerosos 

críticos y teóricos, dando lugar a una gran diversidad de interpretaciones y tratamientos 

durante la segunda mitad del siglo XX. El término surgió a partir de los estudios 

seminales de la teórica posestructuralista Julia Kristeva, en sus ensayos publicados 

entre 1966 y 1974 en Tel Quel y Critique. El estudio de los textos del lingüista ruso 

Mijail Bajtín acerca de los géneros discursivos fue la base sobre la cual Kristeva 

analizó el fenómeno que denominó intertextualidad en su ensayo Word, Dialogue and 

Novel. Bajtín reparó en dos conceptos fundamentales, el de polifonía (a la que llamó 

“intersubjetividad”) como la coexistencia de una variedad de discursos en el texto y el 

de “dialogismo”. Basándose en el concepto del dialogismo bajtiniano, Kristeva acuñó 

el término “intertextualidad” para referirse a la red de vínculos que existen entre los 

textos. Un texto no es autárquico e independiente sino que es el fruto de un amplio 

espectro de referencias. Kristeva se refiere a esta naturaleza textual interconectada 

como “a mosaic of quotations” (1986, p. 37) y agrega que un texto es “the absorption 

and transformation of another” (p. 37). El texto se constituye desde una coalescencia 

de relaciones y en él resuenan, con mayor o menor fuerza, otras voces. O, dicho de 

otro modo, en la voz del autor se oyen las voces de otros autores, desde el contexto 

más amplio de la cultura y la historia literaria, que conforman un amplio corpus de 

lecturas previas.  

El texto se nutre de un vasto universo de conceptos, citas o alusiones que se 

relacionan entre sí por medio del diálogo, la parodia o la polémica. El crítico y 

semiólogo francés Roland Barthes, en El placer del texto (1993), refiere la idea de  “un 

recuerdo circular” (p. 59) y describe al intertexto como “la imposibilidad de vivir fuera 

del texto infinito” (p. 59). En sus palabras, la intertextualidad carga una potencialidad 

abrumadora quizás ya que “writing is the destruction of every voice, of every point of 

origin” (1977, p. 142). En el ensayo The Death of the Author Barthes erradica la 
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centralidad de la figura autoral y, al incorporar la noción intertextual, se aleja  del 

pensamiento del autor como una entidad todopoderosa, dueño de una verdad absoluta. 

Esta perspectiva se distancia de la idea de un escritor que crea desde la nada. El texto 

es “‘a tissue of quotations’” (1977, p. 146) y el autor es quien se encarga de compilar 

los intertextos para construir ese tejido. El texto es el producto de la confección 

(siguiendo con la metáfora textil) autoral; la materia prima es el conjunto de intertextos 

al alcance del autor. Es el cuento borgiano de la biblioteca infinita hecho realidad. 

Mientras que el acceso irrestricto a esa casi ilimitada constelación de textos pueda 

ofrecer un inagotable caudal de posibilidades para escritor y lector, esa misma infinitud 

puede resultar abrumadora, como reconoce el narrador del famoso cuento: “La 

certidumbre de que todo está escrito nos anula o nos afantasma” (Borges, 1984, p. 

470).  

Los textos no tienen fronteras, se invaden, se infiltran, se traspasan y se 

transforman en hipertextos e hipotextos que dialogan de manera dinámica. Este 

movimiento se asemeja a lo que los teóricos franceses Deleuze y Guattari  

denominaron rizoma23 en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (2002). Por 

analogía con el rizoma vegetal que se propaga de manera superficial por el terreno, los 

textos ocurren a partir de un conjunto de incidencias mutuas. Es un movimiento 

descentralizado y carente de jerarquías. Su teoría desarrolla una serie de caracteres 

principales cuya explicación puede resumirse en la siguiente definición: “Un rizoma 

no empieza ni acaba, siempre está en el medio, entre las cosas, inter-ser, intermezzo. 

El árbol es filiación, pero el rizoma tiene como tejido la conjunción ‘y...y...y...’” (p. 

29). 

Ya sea diálogo, mosaico, tejido, o rizoma, por nombrar algunas metáforas, 

observamos que la pluralidad de abordajes en torno al concepto de intertextualidad 

tiene rasgos en común. Después de mucho reflexionar sobre el tema, ponemos a 

consideración este otro símil: “sinapsis literaria”. Esta ubica al texto en un encuadre 

más amplio formado por otros textos leídos u oídos con anterioridad, que influyen 

tanto en su creación como en su recepción y resulta útil para interpretar el fenómeno 

intertextual: al igual que las neuronas se comunican entre sí para transmitir 

                                                             
23 Deleuze y Guattari toman el término rizoma de la naturaleza y explican que es un tipo de raíz en las 

plantas que, en vez de tener una raíz linear, tienen raíces más cortas o más largas que crecen 

horizontalmente y se entrecruzan como, por ejemplo, la gramilla. El rizoma es múltiple y se expande. 
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información, el texto entra en diálogo con un extenso repertorio que le permite al autor 

crear su obra y al lector, interpretarla. Todo autor ha sido antes lector, y como tal posee 

un historial de narraciones de las que se nutren sus propias creaciones. Y todo lector, 

con su bagaje de lecturas, interpreta el texto y, así, lo completa24. Incluso podríamos 

decir que este cableado literario, otro tropo, es inevitable para un autor 

indefectiblemente inmerso en un universo de lecturas25.  

 

 

Genette, fuente de fuentes: la transtextualidad 

 

 

En un texto se leen no solo las palabras del autor sino que, en sus líneas, 

coexisten otras narrativas que entran en contacto. Esto nos remite a la metáfora del 

palimpsesto a la que recurre el crítico y teórico literario francés Gerard Genette para 

referirse a la presencia simultánea de varios textos. Genette se encuentra entre las 

figuras más representativas de las teorías de la intertextualidad. Es un reconocido 

pionero en el análisis de la narratología y la estructura de la obra literaria, como así 

también lo es por sus estudios de conceptos tales como la focalización narrativa, la voz 

narrativa y la intertextualidad. En su obra "Palimpsestos: La literatura en segundo 

grado" (1989b), aborda el concepto de palimpsesto en la literatura y su relación con la 

intertextualidad y la reescritura26. Genette extrapola el uso de este vocablo y lo aplica 

a la teoría literaria para reflexionar acerca de la creación literaria. Los textos literarios 

son creados a partir de otros textos. Una obra es una acumulación de capas y una 

compleja red de referencias intertextuales se advierte adentrándose en los estratos más 

                                                             
24 En el capítulo sobre metaficción nos hemos referido a la concepción del lector como cocreador de la 

obra literaria en la narrativa metaficcional. 
25 En ocasión de una conferencia en el año 1983, la escritora argentina María Esther Vázquez le consultó 

a Jorge Luis Borges acerca de la intertextualidad latente en su obra. Sorprendido ante ese término al que 

calificó de neologismo, Borges respondió con gran ingenio que no había podido evitarla, que le había 

sucedido sin más y que lo hizo seguramente sin mala intención.  
26El palimpsesto era manuscrito que se frotaba o raspaba para borrar lo que se había escrito y 

reutilizarlo. Esta fue una práctica muy común en los monasterios en el medioevo ya que borrar los 

textos antiguos era más barato que preparar un nuevo pergamino. Gracias a esta práctica, textos de 

gran valor han sobrevivido como palimpsestos. 
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profundos. La lectura se enriquece gracias a todas esas otras lecturas previas que 

configuran el capital literario del lector.  

Genette es estructuralista y apunta a un análisis contextualizado de la obra 

literaria, un análisis que contempla su naturaleza sistémica y relacional y que reconoce 

su existencia como parte de un todo mayor y no como una aparición aislada, individual 

y completamente original (Allen, 2000, p.96). Al teorizar sobre la trascendencia 

textual, reconoce en el aporte precursor de Kristeva  la base para sus investigaciones y 

elabora una nueva taxonomía a partir de estas nociones. En primer lugar, Genette 

acuña un término más abarcador, la “transtextualidad”, para referirse a “todo lo que 

pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos” (1989b, p. 9). El 

prefijo trans-, que según el diccionario de la Real Academia Española significa “a 

través de”, amplía el concepto original de intertextualidad al comprender un conjunto 

de relaciones diversas que se producen entre los textos. Consideramos que el uso de 

este prefijo da idea de transversalidad, de un movimiento en red que atraviesa los 

límites textuales.  

Para Genette la transtextualidad es una propiedad inherente al texto, a su 

“literariedad” (p. 18). Distingue cinco tipos de relaciones transtextuales, a las que 

enumera “en un orden aproximadamente creciente de abstracción” (p. 10): la 

intertextualidad, la paratextualidad, la metatextualidad, la hipertextualidad (cuyo 

tratamiento, a pesar de ser el cuarto concepto en esta lista, reserva para el final, ya que 

es el objeto de análisis en su libro) y la architextualidad. 

El primer tipo de trascendencia textual que define es la intertextualidad, a la 

que caracteriza como “una relación de copresencia entre dos o más textos” (p. 10). 

Esta presencia de un texto en otro se concretiza a través de la cita, el plagio o la alusión. 

La intertextualidad para Genette se limita a esas tres formas en una definición que 

puede considerarse más restrictiva con respecto a la intertextualidad descripta por 

autores que hemos mencionado previamente. La segunda relación corresponde a la 

paratextualidad, que pone al texto en relación con su paratexto (títulos, prefacios, 

epígrafes, entre otros). Este tipo de relación textual constituye un terreno que todavía 

plantea numerosos interrogantes. La metatextualidad (o relación de comentario) 

conecta un texto con otro a través de una “relación crítica” (p. 13).  La architextualidad 

determina el “estatuto genérico de un texto” (p. 13), que, a menos que se haga 
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referencia explícita en el texto mismo a través del elemento paratextual, está sujeta a 

la recepción por parte del lector. La hipertextualidad se refiere a la relación entre un 

hipertexto y un hipotexto (que para otros críticos es el intertexto, y cuya interpretación 

está sujeta a la memoria literaria del lector), de “una manera que no es la del 

comentario” (p. 14). Se trata de un proceso de transformación que se logra a través de 

diversos canales tales como parodia, travestimiento, transposición, pastiche o 

falsificación. Cabe destacar que cada una de estas cinco categorías es permeable y 

puede coexistir en simultáneo con otros modos de relaciones textuales. 

 

 

Relaciones transtextuales en RLT 

 

 

RLT posee un amplio caudal de referencias intertextuales, de tradición 

mayoritariamente occidental. En el texto se pone de manifiesto la interlocución entre 

estas referencias y el relato de la experiencia iraní. Ya nos hemos referido al concepto 

de intertextualidad en Genette que se evidencia a través de tres modos de presencia 

textual: la cita (referenciada o no), el plagio y la alusión. Descartamos en nuestro 

objeto de análisis, esta memoir, instancias de plagio (al menos no hemos podido 

detectarlas). Reconocemos, en cambio, un manantial de citas y alusiones, en las que 

descubrimos un hilo conductor: la literatura como motor del cambio. No se trata de un 

casual recorte de textos sino que se pone en evidencia una marcada intencionalidad 

por parte de la autora: reconoce en la literatura el germen liberador frente a la opresión 

circundante. Se referencia y se alude a autores y obras que muestran lo que 

magistralmente describe Bradbury en Fahrenheit 451 cuando dice que los libros 

“show the pores in the face of life” (Bradbury, 1993, p. 91).   

Estas cinco categorías de trascendencia textual son flexibles y porosas, y es 

posible advertir la coexistencia de más de una categoría en un mismo texto. Es por eso 

que, en línea con los aportes de Genette, proponemos analizar la transtextualidad en 

esta memoir atendiendo a tres tipos de relaciones: la intertextualidad, la 

metatextualidad y la paratextualidad. Creemos que considerando esta exploración 

podremos indagar acerca de la influencia de la intertextualidad en los pensamientos y 
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comportamientos de las protagonistas femeninas. Comenzaremos analizando el 

aspecto más “externo” de la obra, el paratexto, para adentrarnos luego en el estudio de 

las referencias y alusiones a obras principalmente pertenecientes al canon occidental. 

Con respecto a la metatextualidad inserta en RLT observamos que se da una 

particularidad muy interesante, que consiste en el desdoblamiento de la narradora en 

dos roles diferentes: por un lado, narrar la historia y, por otro, se disocia en un nuevo 

papel, el de crítica literaria dentro mismo del relato. Consideramos esta “duplicación” 

un rasgo muy a tono con la literatura metaficcional. Analizaremos, entonces, la 

metatextualidad atendiendo en simultáneo a los aportes de la narradora – crítica 

literaria.   

 

   

La paratextualidad 

 

 

Si tomamos en cuenta las distintas definiciones del vocablo “libro” que ofrecen 

los diccionarios, notaremos que todas comparten características distintivas. Según el 

diccionario de la Real Academia Española, libro es “conjunto de muchas hojas de 

papel u otro material semejante que, encuadernadas, forman un volumen” (Real 

Academia Española, s.f., definición 1).  El diccionario Merrian-Webster lo define 

como “a set of written sheets of skin or paper or tablets of wood or ivory” (Merriam-

Webster, s.f., definición 1). Para el diccionario Cambridge se denomina libro a “a set 

of pages that have been fastened together inside a cover to be read or written in” 

(Cambridge, s.f., definición 2). Como rasgos en común nos referimos a la presencia de 

un objeto formado por páginas sujetas entre sí, que se hallan contenidas (delimitadas) 

entre dos tapas27. Es decir, el texto escrito existe necesariamente sostenido por 

elementos que lo sujetan y lo delimitan. La aproximación que hace el lector al texto 

                                                             
27 Irene Vallejo ofrece una interesante definición que asocia los vocablos “libro” y “libertad”: En latín, 

el término que significaba «libro» sonaba casi igual que el adjetivo que significaba «libre», aunque las 

raíces indoeuropeas de ambos vocablos tenían orígenes distintos. Muchas lenguas romances, como el 

español, el francés, el italiano o el portugués, han heredado el azar de esa semejanza fonética, que invita 

al juego de palabras, identificando la lectura y la libertad. Para los ilustrados de todas las épocas, son 

dos pasiones que siempre acaban por confluir (2019, p. 252). 
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solo es posible de forma mediada por el paratexto. Es más, el paratexto es condición 

sine qua non para la existencia del texto.  

El análisis del paratexto de los libros se realiza desde algunos años ya, a partir 

de los aportes de Genette (anteriormente se trató de un paisaje ignorado por la crítica), 

quien acuñó y dio difusión a un concepto no atendido hasta el momento. En 

Palimpsestos da origen a lo que él mismo aclara constituye “una mina de cuestiones 

sin respuesta” (1989b, p. 12) y cuyas investigaciones continúa en Seuils (1987), libro 

en el cual realiza un exhaustivo estudio acerca de los paratextos. Se completa así la 

comúnmente conocida como la trilogía transtextual, que comenzara con la publicación 

de Introduction a l’architexte (1979).  

Comenzaremos nuevamente refiriéndonos al étimo del prefijo para- para 

definir qué es el paratexto. Para- viene del griego y significa “junto a”, “al 

margen de”.28 En consonancia semántica con este significado podemos nombrar 

extremo, orilla, borde, frontera, límite o umbral, este último es el vocablo que Genette 

utiliza en Paratexts: Thresholds of Interpretation (1997) para definir el paratexto29. 

Para Genette un texto es una secuencia verbal de mayor o menor longitud. Un texto se 

convierte en libro cuando lo rodea una serie de producciones (nombre del autor, título, 

prefacio, ilustraciones) que permiten su existencia y facilitan su recepción: “the 

paratext is what enables a text to become a book” (p. 1) o, en una línea similar, “the 

external structural elements” (Fludernik, 2009, p. 23). Estos elementos, desde la 

perspectiva del lector, preceden al texto, ya que, de algún modo, anuncian su llegada 

desde la tapa, la contratapa, o el prólogo, por nombrar algunos. Se trata de un conjunto 

de guías anticipatorias cuyo propósito es orientar el acceso del lector al texto.  

El paratexto es ese espacio liminar constituido por un conjunto de elementos 

que actúan como vías de acceso al texto. No obstante, los elementos paratextuales 

pueden entrañar un número de interpretaciones oscuras o ambiguas. En vez de 

concebirse como una frontera cerrada, Genette considera al paratexto un umbral y, 

                                                             
28 En la introducción de su libro, Genette agrega una nota a pie de página que amplía el significado de 

este prefijo y lo describe en relación con expresiones antitéticas (proximidad – distancia, similitud – 

diferencia, interioridad – exterioridad), por un lado, y, por otro, lo define como la frontera misma, la “a 

permeable membrane” (1997, p. 1). 
29 La traducción en inglés, Paratexts: Thresholds of Interpretation, es la versión que utilizaremos para 

el estudio del paratexto en esta memoir. 
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citando él a Borges, “a ‘vestibule’ that offers the world at large the possibility of either 

stepping inside or turning back”30 (1997, p. 2). Es una zona indefinida entre el adentro 

y el afuera, un espacio de transición y transacción que facilita la recepción del texto y 

su interpretación, sin la cual el texto no podría existir.  

Genette incluye como información paratextual elementos de estatus verbal 

(lingüístico) y reconoce también como paratexto elementos de naturaleza icónica 

(ilustraciones), material (tipografías, por ejemplo) y lo que denomina fáctica (hechos 

tales como edad y género del autor, sus obras previas, si las tuviera, premios, en 

definitiva,  información que configura una serie de datos socio-económicos que 

influyen en la recepción del texto). En principio, cualquier contexto que rodea al texto 

puede ser considerado paratexto. Si suprimiéramos el texto de un libro, todo el 

remanente de elementos adyacentes es el paratexto.  

La clasificación genettiana de los elementos paratextuales los agrupa en dos 

grandes categorías: el “peritexto” (aquellos cuya ubicación física es adyacente al texto, 

lo que está “cerca”, y que incluye título, prefacio, títulos de capítulos, entre otros) y el 

“epitexto” (elementos que ocurren a distancia del texto, tales como por ejemplo 

entrevistas u otros tipos de información privada, distancia que puede ser espacial y 

temporal, y a la cual el lector accede por variadas rutas). El paratexto es el resultante 

de la suma del peritexto y del epitexto.  

En relación con la concurrencia (o no) del paratexto con el texto (su situación 

temporal), Genette determina la siguiente clasificación: “prior paratext” (p. 5) (que 

surge con anterioridad a la primera publicación del texto), “original paratext” (p. 5) 

(cuya aparición coincide con la del texto), “later paratext” (p. 6) y “delayed paratext” 

(p. 6) (aunque diferentes entre sí, ambos tipos se asemejan porque surgen en 

                                                             
30 Borges fue un precursor en muchos aspectos, hasta en la cuestión paratextual. En 1930 escribió: Antes 

de considerar este libro, conviene repetir que todo escritor empieza por un concepto ingenuamente físico 

de lo que es arte. Un libro, para él, no es una expresión o una concatenación de expresiones, sino 

literalmente un volumen, un prisma de seis caras rectangulares hecho de finas láminas de papel que 

deben presentar una carátula, una falsa carátula, un epígrafe en bastardilla, un prefacio en una cursiva 

mayor, nueve o diez partes con una versal al principio, un índice de materias, un ex libris con un relojito 

de arena y con un resuelto latín, una concisa fe de erratas, unas hojas en blanco, un colofón interlineado 

y un pie de imprenta: objetos que es sabido constituyen el arte de escribir. Algunos estilistas 

(generalmente los del inimitable pasado) ofrecen además un prólogo del editor, un retrato dudoso, una 

firma autógrafa, un texto con variantes, un espeso aparato crítico, unas lecciones propuestas por el 

editor, una lista de autoridades y unas lagunas, pero se entiende que eso no es para todos… (1984, p. 

121). 
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publicaciones posteriores), “posthumous” (p. 6) (elementos que aparecen luego de la 

muerte del autor) y “anthumous” (p. 6) (neologismo que Genette toma prestado para 

describir elementos que emergen durante la vida del autor). Los paratextos no son 

estáticos y permanentes: pueden modificarse, agregarse o eliminarse a lo largo del 

tiempo. 

Además de abordar la cuestión sustancial y precisar la ubicación témporo-

espacial del paratexto, Genette explica cuáles son sus características pragmáticas y 

funcionales. El carácter pragmático se define en relación con la situación 

comunicacional en la que se inserta el paratexto (que implica la dupla emisor-

receptor). Bajo este concepto Genette utiliza un término que recicla del lenguaje 

político: el de mensaje oficial o no oficial. El paratexto oficial es cualquier mensaje 

que cuenta con la aprobación del autor o del editor. El no oficial consiste en todo tipo 

de información relativa al epitexto autoral sobre la cual ni autor ni editor tienen 

responsabilidad (entrevistas, reseñas, comentarios). El destinatario puede ser el 

público en general (aquellos que accedan al título del texto solamente), los 

prospectivos lectores (quienes se interesen por el prefacio, por ejemplo) o, en un mayor 

grado de restricción, los críticos o aquellos involucrados en la industria bibliológica. 

Asimismo, Genette se refiere a la fuerza ilocutiva del mensaje. El paratexto 

puede ser utilizado para difundir información, para dar a conocer una intención del 

autor o del editor, para expresar un compromiso de parte del autor o hasta para dar un 

consejo acerca de cómo es conveniente abordar el texto en cuestión. Genette alude a 

la función primordial del paratexto, a la que describe como “heteronomous, auxiliary, 

and dedicated to the service of something other than itself that constitutes its raison 

d'etre” (p. 12), ese “algo” a lo que está indefectiblemente enlazado y que explica su 

razón de ser. Genette insiste que el aspecto más importante del paratexto es su 

funcionalidad: el objetivo del paratexto es garantizar una recepción acorde a la 

intención del autor. Gracias a su permeabilidad, versatilidad y capacidad de 

adaptación, el paratexto es el nexo conector (y facilitador del pasaje) entre la presencia 

textual y la realidad empírica de la audiencia.  
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El paratexto de RLT 

 

 

Estas clasificaciones son claramente estructuralistas y su uso es, en esta tesis, 

puramente práctico para establecer las categorías necesarias para este análisis. 

Trataremos en esta investigación aquellos componentes del paratexto de RLT que 

contribuyen a respaldar y mediar para el lector el argumento de esta memoir. Los 

consideraremos como parte de dos bloques, el paratexto editorial y el paratexto 

autorial, y analizaremos los diferentes elementos según el orden de aparición en el 

libro (con excepción de los intertítulos, que se reservarán para el final con el objeto de 

vincular la trascendencia paratextual con la metatextualidad inserta en la novela).  

Comenzaremos por algunos elementos de la zona más externa del libro, la que 

contiene información relativa a la bibliología y que Genette denomina “the publisher’s 

peritext” (1997, p. 16). Esta área paratextual contiene elementos verbales e icónicos y 

constituye la primera frontera entre el libro como objeto concreto y el lector. En la 

antigüedad, los libros no ofrecían ningún tipo de información adicional exterior 

excepto el título, que comúnmente aparecía inscripto en el lomo. La influencia del 

peritexto editorial es una práctica relativamente nueva y se relaciona con el hecho de 

convertir al texto en un producto comercial.  

Del listado que incluye Genette como parte del peritexto editorial iniciaremos 

analizando la portada y la contraportada de la novela. La versión de RLT que se usa 

para este estudio pertenece a la editorial Random House. Es una edición tapa dura con 

cubierta exterior. La cubierta presenta, junto con el título, Reading Lolita in Tehran, 

un subtítulo, a memoir in books, que marca la pertenencia de este título a un subgénero 

narrativo. La manifestación expresa de esta pertenencia genérica (a lo que ya nos 

hemos referido como architextualidad) influye sobre la apreciación del lector, sobre lo 

que se denomina su “‘horizonte de expectativas’” (Genette, 1989b, p. 14), y facilita la 

recepción de la obra. En tercer lugar se anuncia el nombre de la autora. Creemos que 

no resulta difícil para el lector asociar la mención de la capital iraní en el título con la 

nacionalidad de quien escribe la novela. 
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Finalmente, el soporte visual se completa con una imagen de dos jóvenes que 

lucen el velo mandatorio. El uso de estos dispositivos paratextuales se realiza bajo la 

directriz de un claro propósito: captar el interés del público y enviar información según 

el criterio editorial: “el diseño gráfico, específicamente, es la manipulación del texto, 

la ilustración y los márgenes con vistas a su impacto visual” (Dalley, 1981, como se 

citó en Alvarado, 1994, p. 37). La foto contribuye en la misma línea que los otros 

paratextos: anticipar y respaldar el contenido. Críticas posteriores a la publicación de 

la novela apuntan contra el presunto carácter islamofóbico de esta tapa. Quienes la 

critican arguyen que la imagen de tapa es un montaje pernicioso usado para enfatizar 

el sometimiento de las mujeres en el islam. Aparentemente, se trata de un recorte de la 

foto (cuya versión completa es de libre circulación en la internet) y las jóvenes que 

bajan la mirada lo hacen porque están leyendo un diario, es decir, están haciendo uso 

de su libertad sin censuras. Pero esta parte no se muestra en la tapa de la novela. La 

lingüista argentina Maite Alvarado ahonda acerca de la relevancia, validez y 

limitaciones de la fotografía como elemento paratextual: 

Usualmente se otorga a la fotografía el privilegio documental, testimonial: lo 

que está fotografiado es ‘verdadero’. Como la cámara tiene la extraña virtud de 

fijar la realidad cambiante, se confiere a la fotografía –como a la escritura- 

carácter probatorio: creemos más a una fotografía que a nuestros ojos, a un 

registro escrito que a nuestros oídos. No obstante, la fijación de la realidad es 

también su fragmentación, lo que disminuye el valor documental de la 

fotografía. En segunda instancia, implica la elección de un ángulo, de un 

encuadre: as siempre un punto de vista y una construcción (Alvarado, 1994, p. 

34). 

 

Tal vez la foto de tapa sea, en efecto, un caso de manipulación editorial. Ya sea si se 

trata de una foto original o de una alteración del recurso fotográfico, el intento de 

capturar la atención del público creemos se logra de igual modo.  

Genette describe a las solapas como “atrophied vestiges of an earlier tuck-

taking” (1997, p. 27). Se trata de espacios de carácter verbal que suelen contener 

información sobre el autor, una breve biografía o nota biográfica, detalles sobre el 

libro, como el título, la editorial, el precio, y a menudo un breve resumen de la trama. 

En RLT, la primera solapa ofrece una sinopsis argumental junto con la valoración 

editorial del texto presentado. La segunda, perfila la biografía de Nafisi y sus obras 

posteriores a esta memoir. Las obras que se mencionan aquí (como así también sus 
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más nuevas producciones) revelan el recurrente interés de la autora por el impacto 

gravitacional de los libros en la vida de las personas. Junto a los datos biográficos se 

adjunta una invitación de la editorial a unirse a la publicación de un boletín de 

divulgación.  

En la contraportada se cierra el límite exterior del libro. Este es también un 

espacio estratégico para la diseminación de información editorial. La contratapa de 

RLT presenta cuatro reseñas que elogian la profundidad, elocuencia y coraje de esta 

memoir. Se trata de cuatro autores cuyas obras exhiben temáticas similares a las de 

RLT. Primeramente, la periodista y escritora australiana-estadounidense Geraldine 

Brooks reconoce en Nafisi una heroína de la república islámica. Brooks es autora de 

Nine Parts of Desire (1994), obra no ficcional que documenta su experiencia inmersiva 

en Oriente Medio durante el recrudecimiento del fundamentalismo religioso. El libro 

retrata la vida de las mujeres musulmanas en Oriente Medio y penetra la dinámica 

socio-política en la que ellas se hallan insertas. A continuación, la influyente escritora 

y activista política Susan Sontag (quien falleció poco después de la publicación de esta 

memoir) también resuena con las adversidades de la pequeña cohorte de jóvenes 

lectoras a la vez que reconoce la importancia del contacto con la literatura. En una 

misma línea de pensamiento, la periodista y autora de la memoir Daughter of the 

Queen of Sheba (1997), rescata el instinto de supervivencia de estas mujeres en el 

apogeo de un régimen totalitario. Finalmente, uno de los más reconocidos islamistas 

contemporáneos, el historiador Bernard Lewis, repara en la valentía que trasunta esta 

novela que cuenta sobre la audacia de enseñar obras literarias occidentales en el Irán 

posrevolución. Podemos decir que este conjunto de elementos periféricos que forman 

parte del paratexto editorial, de manera consistente y orgánica, apunta a capturar el 

interés del público lector.  

Comúnmente conocido como el “nombre” del libro, nos referiremos al 

siguiente recurso paratextual, bajo la jurisdicción autoral: el título. De carácter 

netamente identificatorio, el título debe ser eficaz en su tarea enunciativa, promover la 

curiosidad y a la vez ser mesurado y discreto para no revelar de manera anticipada el 

contenido del texto. En palabras de Umberto Eco, “el título debe confundir las ideas, 

no regimentarlas” (Eco, 1985, p. 12). Genette toma prestados dos conceptos 

pertenecientes al campo de la lingüística para desarrollar su definición de título: tema 

y rema. El tema se refiere a aquello de lo que se habla y el rema, lo que se dice de 
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aquello de lo que se habla (que con frecuencia, aunque no siempre, alude a la 

designación genérica)31 y ambos conceptos comparten una función descriptiva.  

Para Genette el título desempeña diferentes funciones. La primera, y la única 

obligatoria, es la de designar o identificar al texto. La segunda es una función 

descriptiva, ya sea temática, remática, mixta o ambigua, que, aunque opcional, en la 

práctica no puede ser desarticulada de la titulación. La tercera es la función 

connotativa, que se refiere al estilo o “modo particular” del título. Esta función (o 

mejor dicho, “valoración”) se relaciona directamente con la función descriptiva. Por 

último, Genette reconoce una cuarta función, la de seducción. Relacionada más con el 

estilo que con la descripción, esta función está sujeta al receptor y puede ser positiva, 

negativa o nula.  

El título de la memoir que aquí estudiamos identifica al texto y a la vez refleja 

su función descriptiva. A partir de una primera lectura, el lector experto puede tener 

una vista panorámica del contenido del texto y de los soportes teóricos que pueden 

utilizarse para su interpretación. Si desagregamos cada una de las palabras que 

conforman el título, RLT, observamos una conexión directa con la temática central de 

la novela: la lectura como un acto subversivo (al leer una novela que habla de la 

obsesión de un hombre adulto por una niña de doce años) y liberador (por poder hacer 

uso del poder de decisión y elegir, en este caso, qué libros leer).  

Ya nos hemos referido, desde una perspectiva metaficcional, a la función del 

lector en tanto co-creador de la obra (literaria, en este caso). Como cualquier 

manifestación artística, la lectura se rige por una primera motivación, la estética. Uno 

de los motores principales de la Dra. Nafisi y de la pequeña cohorte de alumnas es sin 

duda la pasión por la literatura, pasión que las lleva a correr grandes riesgos, a desafiar 

la ley incluso, en una búsqueda imperiosa de libertad intelectual. El título encapsula la 

lucha de las protagonistas por encontrar autonomía y significado a través de la 

literatura, a pesar de las limitaciones impuestas por su entorno.  

La función de seducción del título, a modo de carnada comercial editorial, es 

ampliamente desarrollada por la mención de la novela Lolita. No se trata de una lectura 

                                                             
31 En ocasiones podemos encontrar títulos mixtos, que combinan tema y rema (que suele referirse al 

género del texto). 
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inocente: Lolita representa lo profano, lo prohibido, la más absoluta decadencia 

occidental. Esta lectura sería impensable en el Teherán posrevolución islámica. La 

referencia directa a la capital iraní permite el anclaje del título con los conceptos 

principales desarrollados en esta investigación: la metaficción y la metaficción 

historiográfica, subgénero narrativo no convencional que explora la construcción del 

discurso histórico. La autora construye, a través de su relato, una realidad que se inserta 

en un momento y lugar histórico determinados. Esta potencialidad de la metaficción 

historiográfica facilita la comprensión de la naturaleza subjetiva de la narración 

histórica. El título condensa el  sentido profundo de leer (que ya en sí mismo es un 

acto revolucionario) obras prohibidas en el Teherán de los ayatolás.  

Al título lo acompaña un subtítulo que aporta una referencia directa a la 

pertenencia genérica del texto: RLT. A memoir in books. El subtítulo es un “appendage 

of the title” (Genette, 1997, p. 94) que, de manera oficial (ya que proviene de la 

decisión del autor o del editor, o de ambos), liga la obra con un determinado estatus 

genérico. Se trata de una práctica relativamente moderna, especialmente en lo 

concerniente al género novelístico. El subgénero memoir pertenece al conjunto de las 

distintas “escrituras del yo”, junto con autoficción y autobiografía. Una memoir 

consiste en una narración en primera persona que ofrece un racconto subjetivo de una 

porción de los recuerdos del escritor.  Las memorias recuperan la historicidad personal 

en una sucesión de hechos relevantes desde la mirada de quien los recuerda.  

Al igual que lo hará en obras subsiguientes, Azar Nafisi dedica su novela debut 

a su círculo familiar más íntimo y a la memoria de alguna persona significativa en su 

vida. En esta oportunidad, la dedicatoria se dirige a su esposo e hijos, pero 

fundamentalmente repararemos en el reconocimiento de Nafisi por la figura de su 

padre, Ahmad Nafisi y la memoria de su madre, Nezhat Nafisi. La dedicatoria es un 

reconocimiento formal del peritexto que se concreta en una muestra expresa de estima 

y afecto por parte del autor, algo que Genette define como “a matter of demonstration, 

ostentation, exhibition: it proclaims a relationship, whether intellectual or personal, 

actual or symbolic, and this proclamation is always at the service of the work” (1997, 

p. 135). La dedicatoria suele ubicarse luego de la página del título y (aunque ya 

despojada de su necesidad de ofrecer un tributo al mecenazgo, como solía ser en el 
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pasado) aparece por primera vez en la versión original y su autoría depende, salvo 

excepciones, del autor32.  

Los destinatarios de la dedicatoria de Nafisi pertenecen al mundo de relaciones 

privadas de la autora33. Nos concentraremos en la implicancia de dos de ellos: sus 

padres. La dedicatoria no es casual si tenemos en cuenta cuán relevantes fueron Ahmad 

y Nezhat Nafisi en el desarrollo de la Nafisi escritora. El amor y la pasión por la 

literatura de Azar Nafisi tiene sin dudas un origen casi congénito. La autora nació y 

creció rodeada de historias. En el prólogo de su segunda memoir, Things I’ve been 

silent about (2010), Nafisi evoca su niñez rodeada de historias: “All our lives my 

brother and I were caught by the fictions my parents told us – fictions about themselves 

as well as others” (p. xvii). El legado parental no se tradujo en una herencia material, 

sino que consistió en una cultural, cuya más clara manifestación se centró en un 

profundo amor por los libros. En su memoir The Republic of Imagination, Nafisi 

describe, con un estilo narrativo similar al de RLT, cómo su padre la introdujo en el 

maravilloso universo literario y cuenta acerca del impacto que sus preceptos tuvieron 

en su crianza: “Possessions, he would say, can’t be relied on – they’re easier to lose 

than to obtain. You should value what you can carry with you until the day you die” 

(2014, p. 6). 

Esta dedicatoria es un homenaje a sus dedicatarios y, casi como si se tratara de 

un asunto dinástico, la promesa implícita de resguardar el linaje familiar: las historias 

familiares no se extinguirán del todo. En la actualidad, si bien la ligazón económica de 

la dedicatoria ha desaparecido, su función estética permanece. La dedicatoria, 

concluimos, invoca a quienes han sido fuente de inspiración y soporte moral e 

intelectual para el autor. Y, a su vez, invoca también al lector como testigo de este 

homenaje. 

La página que sigue a la dedicatoria es la página del epígrafe. De naturaleza 

verbal (puesto que se trata de una cita), el epígrafe consiste en una cita atribuida a un 

autor distinto del de la obra en cuestión, que suele agregarse al principio de una obra 

o de sus capítulos y que Genette ubica “en exergue” (1997, p. 144), es decir, fuera de 

                                                             
32 A veces el traductor puede incluir una dedicatoria. Genette, por otro lado, no excluye la posibilidad 

de dedicatorias por parte del narrador, especialmente las de narradores homodiegéticos.  
33 En ocasiones, las dedicatorias pueden estar dirigidas a un personaje público que, de diversas maneras, 

se vincula con el autor y es acreedor de su reconocimiento.   
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la obra. Se trata de una práctica relativamente tardía que se hizo de uso frecuente a 

partir del siglo XVIII. El epígrafe puede cumplir las siguientes funciones: la de 

comentario y justificación del título, la de comentario y soporte del texto, función que 

por superposición puede coincidir con la primera, o la de otorgar autoridad o garantía, 

no por la cita en sí sino por la relevancia del autor citado.  

Es costumbre nombrar al autor del epígrafe sin más referencia que su nombre. 

El epígrafe en RLT consiste en una selección de los últimos versos del poema Annalena 

(nombre que no se incluye en el epígrafe, pero que surge a partir de la investigación). 

Este fragmento del poema, que a continuación transcribimos, pertenece al escritor 

polaco Czeslaw Milosz: 

To whom do we tell what happened on the 

Earth, for whom do we place everywhere huge 

Mirrors in the hope that they will be filled up 

And will stay so? (Milosz, 1988, como se citó en Nafisi, 2003, s.p.) 

Si bien no es menester realizar un minucioso análisis del poema en esta investigación, 

podemos inferir cómo estos versos del epígrafe están destinados a establecer lazos con 

el conjunto de las historias individuales que se narran en RLT. Los versos entrañan una 

imperiosa necesidad de dar a conocer las experiencias de la condición humana, que 

son, en definitiva, extrapolables a otras experiencias, en otros momentos, en otros 

lugares, precisamente porque son inherentes a tal condición. Son versos que movilizan, 

destinados a irrumpir en el escepticismo colectivo con un mensaje contundente. La 

pregunta retórica es una fuerza exhortativa que lleva a la reflexión y a la acción: 

“‘curiosity is insubordination in its purest form’” (Nafisi, 2003, p. 45). La referencia 

metafórica del espejo sugiere la potencialidad de propagar, cual rebotes indefinidos 

contra la superficie reflectante, el corpus vivo de la experiencia iraní. Esta memoir 

pretende convertirse en uno de esos espejos gigantes que capture y refleje esa 

experiencia y, a la vez, se perpetúe en legado esperanzado para las nuevas 

generaciones.  

 En relación con las funciones anteriormente establecidas, el epígrafe de esta 

novela claramente cumple con el propósito de comentar, fundamentar, precisar el texto 

en su conjunto. Asimismo, constituye, en el conjunto de los elementos paratextuales, 



 
 

89 
 

un insumo adicional que permite anticiparse al texto, pronosticar el contenido. Por otro 

lado, la elección de un poeta laureado, de trascendencia en el mundo literario, es prueba 

de garantía, “in itself is a signal (intended as a sign) of culture, a password of 

intellectuality” (Genette, 1997, p. 160). Su sola presencia avala el texto, más allá del 

contenido de sus palabras. Czeslaw Milosz fue un poeta, novelista y diplomático 

polaco cuya vida estuvo signada por los acontecimientos históricos y políticos más 

relevantes del siglo XX. Sobrevivió a la segunda guerra mundial y posteriormente se 

vio obligado a exiliarse durante la ocupación soviética de Polonia debido a su postura 

disidente del comunismo. Su obra literaria refleja una profunda exploración de la 

condición humana, la historia, la política y la espiritualidad. La libertad, la memoria y 

la búsqueda de sentido en un entorno de guerra y opresión son temas recurrentes en su 

prolífica obra. En 1980 fue galardonado con el premio Nobel de literatura.  

 Luego del epígrafe, la novela incluye una nota de la autora, cuya función 

coincide con lo que se describe como prefacio en la teoría genettiana34. Se trata de una 

nota de autor que actúa en función de las dos premisas que Genette considera al definir 

el prefacio original35: “to get the book read and to get the book read properly” (p. 

197), es decir, por qué y cómo leer el texto a continuación. En RLT, la nota se relaciona 

fundamentalmente con esta segunda función. Aquí la nota de autor consiste en un 

discurso que precede al texto, en el cual la autora ofrece información aclaratoria acerca 

del proceso de escritura, básicamente sobre el argumento y los personajes de la novela. 

Con la nota se pretende monitorear el modo de aproximación del texto, a saber: los 

personajes y los eventos se han disfrazado para protegerlos del ojo censor, y los hechos 

son “verdaderos” al menos en los recuerdos de quien los narra. Sobre este tácito 

contrato con el lector, Genette afirma lo siguiente: “The only aspect of treatment an 

author can give himself credit for in the preface, undoubtedly because conscience 

rather than talent is involved, is truthfulness or, at the very least, sincerity - that is, the 

effort to achieve truthfulness” (p. 206). 

En los capítulos sobre metaficción y metaficción historiográfica ya nos hemos 

expresado al respecto de la verosimilitud de los hechos en un texto ficcional. En su 

                                                             
34 En sentido estricto, Genette denomina notas a los enunciados marginales que explican de manera 

local un segmento del texto, a la vez que existen lazos de continuidad entre el prefacio y el aparato de 

notas.   
35 Genette clasifica a los prefacios, según una tipología netamente funcional, en prefacio autoral original, 

posfacio autoral original, prefacio autoral ulterior y prefacio o posfacio autoral tardío.  
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obra sobre el paratexto, Genette considera que en el prefacio se anticipa lo siguiente: 

“A function that is more or less inevitably reserved for works of fiction, particularly 

novelistic fiction, consists of what I will call (with the touch of suspicion that adheres 

to the term) professing the work's fictiveness” (p. 215). Para Monika Fludernik, el 

veredicto acerca de la veracidad de los hechos le corresponde al lector, pero reconoce 

la influencia del paratexto como apoyo para llegar al mismo. Sugiere que “explicit 

comments on the part of the narrator and paratextual elements play a large part in 

this decision-making process” (2009, p. 60). 

Entendemos que la intención que subyace en esta nota, más que la de inducir a 

la lectura (propósito de otros elementos del paratexto), es la de situar al lector en un 

lugar favorable para la interpretación del texto, y, hasta cierto punto, condicionarlo: 

“When an author is so kind as to explain to you how you must read his book, you are 

already in a poor position to reply, even in petto, that you will not read it” (Genette, 

1997, p. 209). Independientemente del tono humorístico, creemos que en efecto la nota 

de autor establece la hoja de ruta a partir de la cual transitar la lectura.  

 Algunos autores prefieren, en ocasiones, a expensas de perder la capacidad 

persuasiva y aclaratoria que mencionamos anteriormente, prescindir del prefacio para 

así evitar  limitar la interpretación del texto. Por otra parte, el posfacio, que carece de 

esta capacidad por ubicarse al final del texto, desempeña un papel reparador: en él el 

autor ofrece al lector las enmiendas o rectificaciones que el texto reclama con 

posterioridad. En RLT, esta sección final (denominado en la novela epílogo36) narra lo 

que sucedió con los personajes a posteriori del final marcado en la novela: algunos 

permanecieron en Teherán, otros emigraron u otros obtuvieron un trabajo esperado, 

por ejemplo.  

Narrado en un estilo similar al del resto de la memoir, el epílogo viaja en el 

tiempo hasta el año 1997 (cinco años después del comienzo del grupo encubierto de 

lectura), año en el que la narradora Nafisi deja Irán definitivamente. Este discurso de 

cierre ofrece un panorama de Irán y de la vida de las estudiantes. Se produjo una 

diáspora generalizada: a excepción de Mahshid y Manna (y Nima, el varón “infiltrado” 

del grupo de lectura), todas las chicas de Nafisi se autoexiliaron, en su mayoría para 

                                                             
36 Utilizaremos los términos epílogo y postfacio como sinónimos por su proximidad semántica.  
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proseguir sus estudios en literatura. La realidad del país dejó asomar tenues rayos de 

libertad: demostraciones públicas, cierta laxitud en el cumplimiento de las normas de 

conducta y vestimenta de la población (especialmente la femenina) comenzaron a 

marcar una línea en la demanda hacia una apertura democrática. El postfacio se 

sumerge en la nostalgia de los personajes y da por terminado el relato con las palabras 

de Manna, la poeta del grupo, que vuelve al punto de partida:   

Each morning with the rising of the routine sun as I wake up and put on my 

veil before the mirror to go out and become a part of what is called reality, I 

also know of another "I" that has become naked on the pages of a book: in a 

fictional world, I have become fixed like a Rodin statue. And so I will remain 

as long as you keep me in your eyes, dear readers (Nafisi, 2003, p. 343). 

 

El epílogo concluye con una referencia directa a la importancia de la ficción en la vida 

de los personajes. Se vuelve una vez más sobre lo que se ha planteado en esta 

investigación: la asociación entre realidad y ficción y su abordaje desde una 

perspectiva metaficcional.  

 Finalmente, este recorrido por el paratexto de RLT concluirá en el estudio de 

los títulos internos o intertítulos. La intertitulación es un dispositivo paratextual  

reservado para un destinatario que ya está embarcado en la lectura y familiarizado con 

el texto (o alguien interesado en una inspección más profunda). El beneficiario de este 

fraccionamiento es particularmente el lector: “Even if chapter divisions are present, 

their function is sometimes reader- rather than content-related. Their purpose is not 

necessarily to reflect important stages in the plot but to chunk the text into bite-sized 

pieces for the reader” (Fludernik, 2009, p. 24).  

Esta forma del paratexto puede aparecer en la cabeza de sección, en las cornisas 

o en el índice. Los intertítulos encabezan una sección determinada de textos unitarios, 

que puede denominarse parte, capítulo o párrafo. Y, en el caso de colecciones, los 

intertítulos pueden referirse a poemas, novellas o ensayos. Con algunos géneros, esta 

separación en secciones se realiza a través de otros marcadores que no pueden 

considerarse intertítulos (en la literatura de viajes, por ejemplo, en la cual las partes se 

indican con fechas y/o lugares). Las divisiones del texto pueden realizarse a través de 

números o de intertítulos temáticos (y en casos más innovadores, separaciones mudas 

que prescinden de cualquiera de estas dos posibilidades).  
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 La presencia intertitular en RLT se concreta en cuatro intertítulos (Lolita, 

Gatsby, James y Austen) que subdividen la novela en partes numeradas. La primera 

parte trata los inicios del grupo de lectura y presenta la realidad de los personajes en 

el contexto iraní. La segunda gira en torno al regreso de Nafisi luego de su residencia 

en los Estados Unidos, a sus años en la Universidad de Teherán y a la convulsionada 

realidad política del país. La tercera parte se refiere a la guerra con Irak y a la escalada 

de conflictos en el ámbito universitario que culminan con la desvinculación de la Dra. 

Nafisi. Por último, la última parte recorre los últimos meses de Nafisi en Irán previo a 

su expatriación.  

Ya dijimos que la segmentación del texto se centra en el lector y responde al 

propósito de hacer el texto asequible. Monika Fludernik agrega en An Introduction to 

Narratology (2009) tres funciones adicionales, una de las cuales creemos oportuno 

comentar aquí. Además de marcar un cambio de escena o de foco, Fludernik suma la 

siguiente noción, y conecta el propósito de este recurso con las múltiples 

oportunidades que ofrece la escritura de metaficción. 

Chapter headings as metanarrative elements enable the narrator to play games 

on a metafictional level. These tricks may leave their mark on the text in an 

intentionally arbitrary division of the narrative into chapters or in 

metanarrative comments on the chapter breaks (p. 24). 

 

Los intertítulos en esta novela invitan a un análisis en esta dirección, para estudiar, por 

ejemplo, cuál es la función de incorporar dos títulos que citan protagonistas de novelas 

y otros dos que nombran a escritores. Creemos que la razón de tal selección depende 

del modo en que sus títulos resuenan con el contenido de cada parte de la memoir, algo 

que exploraremos en relación con la metatextualidad.   

 

 

Intertextualidad y metatextualidad en RLT 

 

 

 Los intertítulos serán el punto de partida para el abordaje de dos dimensiones 

de trascendencia textual que menciona Genette: la intertextualidad y la 

metatextualidad. Seguiremos explorando en esta memoir las complejas relaciones 
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transtextuales, esas redes semánticas que actúan sobre la construcción textual. La 

constante interpelación sobre los límites entre ficción y realidad es una preocupación 

medular que la narradora aborda de manera persistente en su narrativa. La tensión entre 

lo ficticio y lo real es el hilo conductor que guía esta extensa exploración de obras en 

RLT y que Nafisi desarrolla de manera sistemática. Ella ofrece una fina y cuidada 

apreciación sobre la lectura y el modo de aproximarse a una novela:  

A novel is not an allegory, I said as the period was about to come to an end. It 

is the sensual experience of another world. If you don't enter that world, hold 

your breath with the characters and become involved in their destiny, you won't 

be able to empathize, and empathy is at the heart of the novel. This is how you 

read a novel: you inhale the experience. So start breathing. I just want you to 

remember this. That is all; class dismissed (Nafisi, 2003, p. 111). 

 

En cuanto a las motivaciones de la narradora para la selección de lecturas se 

encuentra la certeza que la ficción contiene en sus páginas la capacidad de transformar 

la realidad más lúgubre y de promover la reflexión y el cambio. El propósito de las 

clases ha sido establecido con claridad: leer, discutir y reaccionar a las obras de ficción, 

o como ella misma las llama, “all great works of imagination” (p. 99). 

I formulated certain general questions for them to consider, the most central 

of which was how these great works of imagination could help us in our present 

trapped situation as women. We were not looking for blueprints, for an easy 

solution, but we did hope to find a link between the open spaces the novels 

provided and the closed ones we were confined to. I remember reading to my 

girls Nabokov's claim that ‘readers were born free and ought to remain free’ 

(p. 19). 

 

En función de los acontecimientos en la novela, podemos afirmar que los personajes 

experimentan una doble incidencia de la lectura: los libros les ofrecen una vía de 

escape y un espacio de introspección y a la vez se convierten en un agente catalizador 

que acelera su desarrollo y modifica su modo de pensar y concebir el mundo. Las 

novelas con las que se evaden de la realidad para ingresar en el bello mundo del arte 

les enseñan a examinar y cuestionar esa misma realidad, ayudando a los personajes a 

identificar y verbalizar la causa de sus males.  

Las clases clandestinas de los jueves surgen a partir del deseo de la narradora 

de enseñar en un contexto no reglado por el estado y libre de las imposiciones del 

régimen. En su explicación alude a Nabokov para describir lo que ocurre cada jueves 
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y que consiste en experimentar el poder transformador de la literatura “through the 

magic eye of fiction” (p. 8). Una de las alumnas, Manna, llama a las clases “a space 

of our own” (p. 12) en clara referencia al conocido ensayo feminista. Estos encuentros 

periódicos implican para la narradora un distanciamiento del ámbito comunal de la 

universidad (fruto de su renuncia al cargo en el año 1995). A su vez implican un 

retraimiento paulatino hacia el espacio privado de sus sueños, sueños que pueden ser 

peligrosos como los del enigmático Kinbote o del perverso Humber Humbert, algo de 

lo cual ella es perfectamente consciente. 

Pretender enseñar bajo un régimen totalitario es una misión de riesgo. La 

profesora y sus alumnas asumen la misión en un intento desesperado de recuperar algo 

de lo que el totalitarismo estatal les ha quitado. En referencia intertextual, la novela 

cita al célebre salto que Alicia realiza a través del agujero, siguiendo al Conejo Blanco, 

para entender la forma en que las chicas protagonistas se sumergen en los dominios de 

la ficción. Al igual que Alicia, las estudiantes se deslizan veloces por el agujero que 

las lleva al reino de la imaginación.  

La primera parte de esta memoir, Lolita, corresponde a la obra referenciada con 

más relevancia en el contexto de RLT: no solo da nombre a la primera parte sino que 

forma parte del título de la novela. Sin embargo, esta obra de Nabokov no es la novela 

con la que se inicia el grupo de lectura. La primera parte es rica en comentarios 

metatextuales y la narradora examina un conjunto de obras que comienza con Las mil 

y una noches. La Dra. Nafisi reparte entre sus alumnas los seis volúmenes de los que 

consta su edición (la que alcanzó a comprar previo a su desaparición de las librerías) 

y les asigna la tarea de estudiar los personajes femeninos.  

En relación con los famosos cuentos la narradora se propone estudiar los tres 

tipos de mujeres que presenta la historia que enmarca los sucesivos relatos: la reina, 

las vírgenes y Scheherazade. Las dos primeras son víctimas de la ley arbitraria de un 

rey herido en su orgullo. La reina paga con su vida el alto precio de la traición. Su 

muerte, sin embargo, no consigue saciar la sed de venganza del rey. El sultán asesino 

pretende calmarla con la sangre de las vírgenes que cada noche lo visitan para 

apaciguar su ira inagotable. Scheherazade, gracias a su rica imaginación, rompe el 

círculo de violencia y esquiva el destino mortal. Las estudiantes de Nafisi descubren 

en Las mil y una noches que las historias tienen un poder salvífico y redentor.  
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Otras dos novelas de Nabokov, Invitation to a Behading (1959) y The Real Life 

of Sebastian Knight (1941), se suman a la crítica literaria de la primera parte. La Dra. 

Nafisi explica que en el prólogo de Invitation to a Beheading (originalmente publicada 

en ruso en 1935) Nabokov aclara que la novela causará impacto en sus lectores, 

“ruffling their hair” (Nafisi, 2003, p.22). En una especie de fluir de la conciencia la 

narradora se admira al pensar que Nabokov no podría imaginarse que casi seis décadas 

después, en la sala de una casa en Teherán, otros lectores sucumbirían al mismo 

impacto.  

La historia gira en torno a Cincinnatus C., un hombre condenado a muerte por 

el vago delito de “‘gnostic turpitude’” (p.22) en una sociedad distópica sometida al 

totalitarismo. El personaje principal es víctima de un juego perverso de demolición 

mental que lo somete a la máxima alienación mientras espera su decapitación 

inminente. Se suprimen todos sus derechos y hasta se le prohíbe soñar. El cautivo 

posee un único privilegio, el conocimiento del momento exacto de su ejecución. No 

obstante, sus captores le niegan el acceso a tal información, convirtiendo cada día en 

el día señalado. La máxima tortura consiste en generar una existencia artificial que 

produce en el personaje un caos psíquico. Su único mecanismo de defensa es 

replegarse en sí mismo a través de la escritura y así recuperar algo de cordura en el 

mundo irracional en el que se ve inmerso. El comentario crítico que la narradora realiza 

sobre  Invitation to a Beheading es claramente extrapolable a la realidad de la sociedad 

iraní. 

What Nabokov creates for us in Invitation to a Beheading is not the actual 

physical pain and torture of a totalitarian regime but the nightmarish quality 

of living in an atmosphere of perpetual dread. Cincinnatus C. is frail, he is 

passive, he is a hero without knowing or acknowledging it: he fights with his 

instincts, and his acts of writing are his means of escape. He is a hero because 

he refuses to become like all the rest (p. 23). 

 

Ella reconoce que el arte y la literatura son imprescindibles para sobrevivir en el 

contexto hostil de la tiranía gubernamental.  

Para las estudiantes de Nafisi los libros son su caja de resistencia, el insumo 

necesario para no claudicar en la tragedia: “We had to poke fun at our own misery in 

order to survive” (p. 23). Nabokov, incluso con su compleja estructura narrativa, les 

ofrece la posibilidad de no perecer en la que es la verdadera batalla: la posesión de las 
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mentes. La clase de los jueves, en parangón con lo que le ocurre a Cincinnatus C., es 

el resquicio de libertad que las libra de ese mar de injusticia y locura que las rodea, en 

medio del asedio propagandístico que, al más puro estilo goebbeliano, maquina para 

condicionar las mentes y programar el comportamiento de los ciudadanos. La Dra. 

Nafisi se refiere a las razones que motivan la creación del grupo de lectura y admite 

que “my main link with the outside world had been the university, and now that I had 

severed that link, there on the brink of the void, I could invent the violin or be devoured 

by the void” (p. 24). Las reuniones semanales son refugio y a la vez trinchera: en ellas 

las jóvenes se ponen a resguardo del mal circundante pero también se fortalecen para 

dar la batalla que los tiempos demandan.  

RLT articula de manera patente su temática central, el vínculo ficción-realidad, 

con el desarrollo de los personajes femeninos protagonistas de esta memoir. Sus 

circunstancias y dilemas se conectan con la de personajes de las obras de literatura en 

ella referenciados.  

At some point, the truth of Iran's past became as immaterial to those who 

appropriated it as the truth of Lolita's is to Humbert. It became immaterial in 

the same way that Lolita's truth, her desires and life, must lose color before 

Humbert's one obsession, his desire to turn a twelve-year old unruly child into 

his mistress (p. 37). 

 

La narradora ofrece una clara explicación de por qué Lolita pertenece al corpus 

de lecturas que incluye clásicos de la literatura persa como así también obras canónicas 

de tradición occidental. La novela es considerada una obra maestra de la literatura 

moderna por su prosa lúcida y evocadora, así como por la complejidad psicológica de 

sus personajes. La posibilidad de leer la perturbadora novela del escritor ruso, a pesar 

del riesgo y contra todo pronóstico, es motivo de celebración. Las chicas se apropian 

de la novela y la convierten en “su” Lolita, la que leen en Teherán. Se produce una 

conexión de interdependencia simbiótica e influencia recíproca entre la historia de la 

indefensa niña y los sucesos en la capital persa. Lolita define las vivencias de las 

jóvenes universitarias y a la vez ellas resignifican la novela desde la experiencia iraní.  

Existe un claro paralelismo entre el totalitarismo islámico y la dinámica 

opresiva y manipuladora que se retrata en la novela de Nabokov. En ambos entornos 

el poder se ejerce de manera despótica en un marco de relaciones asimétricas que 
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revelan patrones comunes de dominación y anulación de la autonomía individual. A 

partir de la lectura se produce un proceso de identificación en el cual las jóvenes 

asumen como propio lo que le acontece a la pequeña indefensa. En Lolita ellas también 

se reconocen pequeñas nínfulas a merced del abuso, del sometimiento y de la privación 

de la libertad. Las jóvenes son las Lolitas en el Irán mesiánico y Humbert Humbert, el 

estado dictatorial que confisca sus vidas. El crimen de Humbert es aún más retorcido 

por su intento de evadir su propia responsabilidad, transfiriendo la culpa a la víctima 

y negándose a asumir la consecuencia de sus propias acciones. Este acto deliberado de 

invertir los papeles y culpabilizar a la víctima es una práctica habitual entre las 

autoridades iraníes que tergiversan la realidad y acusan a las jóvenes de ser ellas las 

instigadoras de actos moralmente reprobables.  

En Lolita, la mariposa medio viva es una alegoría de la situación de la niña. 

Este símbolo representa su inocencia vulnerada, la pérdida de su niñez y su 

deshumanización al verse reducida a ser un mero objeto de deseo. Los alfileres que la 

sostienen son los métodos coercitivos de su captor que la dejan suspendida en ese cruel 

limbo de muerte en vida. De esta metáfora se vale la narradora para demostrar que sus 

alumnas (y en cierto modo ella también) son indefensas mariposas atrapadas en el 

mismo drama. Ante esta tragedia, el grupo de lectura no solo les proporciona a las 

jóvenes un refugio sino que también las equipa para enfrentar a sus adversarios. El 

conocimiento que recogen de los libros las empodera y evita que caigan en la paradoja 

de ser cómplices de los crímenes de los cuales son víctimas, lo que las abajaría al nivel 

de sus verdugos. Ceder hasta convertirse en el enemigo es la forma más perversa de 

avasallamiento, “and that in itself was another form of execution” (p. 77).  

Descubrir cómo los personajes de las novelas de los jueves logran sobreponerse 

al dominio destructivo de sus atacantes resulta una fuente de inspiración para las 

chicas. Ellas aprenden acerca del poder inconmensurable de la ficción para desintegrar 

la realidad más amenazante.  

Neither Humbert nor the blind censor ever possesses his victims; they always 

elude him, just as objects of fantasy are always simultaneously within reach 

and inaccessible. No matter how they may be broken, the victims will not be 

forced into submission (p. 74). 
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A pesar de la crudeza presente en las novelas que la narradora analiza y critica, 

creemos que la primera parte termina con optimismo para las jóvenes. Hallan en la 

literatura una propuesta superadora que les revela la manera de trascender la 

coyuntura. Entre las páginas de los libros los personajes se elevan por sobre la 

hostilidad de su contexto inmediato.   

 En Gatsby, la segunda parte, la acción hace foco en los primeros años de Nafisi 

en la Universidad de Teherán. La narración se enmarca en un contexto de 

efervescencia política ante la reciente Revolución, que se traslada a los diferentes 

ámbitos de la sociedad civil. Son días cruciales para el país y en la universidad 

repercute con fuerza la situación del país. Tanto tomar como dar clases constituye un 

verdadero desafío. La Dra. Nafisi, aunque al tanto de la turbulencia política en el 

campus universitario, se concentra en la planificación de sus clases y en procurar un 

equilibrio en la selección de textos. Busca ofrecer a sus estudiantes un conjunto de 

lecturas diverso y abarcador que los exponga a diferentes temáticas y voces. Comienza 

con lo que ella denomina una mezcla ecléctica de autores que considera 

revolucionarios y otros a los que describe como elitistas. Independientemente del 

sector al que pertenezcan, el factor aglutinante y motivo de selección es el carácter 

subversivo de sus obras.  

En la apertura de clases, la Dra. Nafisi vuelve sobre la temática recurrente de 

esta novela: la funcionalidad y relevancia de la ficción. Como disparador del debate 

Nafisi utiliza una cita del pensador alemán Theodor Adorno como referencia 

intertextual: “‘The highest form of morality is not to feel at home in one's own home’” 

(p. 94). La profesora arguye que la mejor ficción es aquella que crea un efecto de 

extrañamiento e insta al lector a movilizarse más allá de sus certezas, a atreverse a 

recorrer territorios nuevos y a replantearse las premisas conocidas. Mediante otra 

referencia intertextual Nafisi les brinda a sus estudiantes un ejemplo acerca de cómo 

observar la realidad, aludiendo al icónico personaje de Lewis Carrol: “like Alice in 

Wonderland, through different eyes” (p. 94).  

Previo al tratamiento de Gatsby, la Dra. Nafisi propone a sus estudiantes una 

selección de cuentos de Maxim Gorky y Mike Gold. En efecto, se trata de un programa 

de estudio sincrético y plural. La narradora alude a un fragmento de Toward 

Proletarian Art (1929), ensayo escrito por Mike Gold en el que el autor delinea los 
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principios del arte proletario. Ella lo contrasta con dos novelas emblemáticas del 

panorama literario norteamericano, The Great Gatsby y Tender is the Night, 

publicadas en 1925 y 1934 respectivamente. El contraste se basa en dos concepciones 

diametralmente opuestas del papel del arte y su funcionalidad. Para Gold el arte es un 

instrumento de transformación social, parte del desarrollo colectivo y germen de 

cambio. Las novelas de Fitzgerald, por otro lado, reflejan una visión más individualista 

y pesimista en la motivación artística, vinculada a intereses elitistas y sin un marcado 

sesgo político. El ensayo del pensador socialista responde a una agenda política 

explícita y cala hondo en la academia norteamericana, lo que Nafisi describe como un 

signo de cambio de aires en la sociedad estadounidense. Es un período singular, 

posterior a la gran depresión, al que se suma la amenaza fascista y la creciente 

influencia soviética. En este complejo panorama sociopolítico y cultural se yuxtaponen 

las tensiones que surgen entre concepciones del arte radicalmente opuestas.  

 Con una mirada hacia los acontecimientos de esos primeros tiempos en la 

universidad, la profesora se cuestiona si Gatsby ha sido la mejor opción para un 

alumnado ávido de revolución, muy permeable a obras políticamente comprometidas 

como las que acabamos de mencionar. Aunque los problemas de Jay Gatsby parezcan 

insulsos e irrelevantes para una sociedad que pena el adulterio con la lapidación, Nafisi 

concluye que en efecto sí se trata de una elección acertada y lo justifica de la siguiente 

manera: 

Now, in retrospect, I see that Gatsby was the right choice. Only later did I come 

to realize how the values shaping that novel were the exact opposite of those of 

the revolution. Ironically, as time went by, it was the values inherent in Gatsby 

that would triumph, but at the time we had not yet realized just how far we had 

betrayed our dreams (p. 108). 

 

En un intento por convencer a los estudiantes del valor intrínseco de la novela de 

Fitzgerald la profesora hace uso de una serie de citas que extrae del ya mencionado 

ensayo marxista como de otros textos que resultan funcionales para probar que tanto 

Fitzgerald como Gold se asemejan en su temática: ambos escriben sobre la concreción 

de los sueños.  

I read to them Fitzgerald's favorite passage from Conrad's preface to The 

Nigger of the ‘Narcissus,’ about how the artist ‘appeals to our capacity for 

delight and wonder, to the sense of mystery surrounding our lives; to our sense 
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of pity, and beauty and pain . . . and to the subtle but invincible conviction of 

solidarity that knits together the loneliness of innumerable hearts, to the 

solidarity in dreams, in joy, in sorrow, in aspirations, in illusions, in hope, in 

fear which binds men to each other, which binds together all humanity-the dead 

to the living and the living to the unborn’ (p. 109). 

 

La temática onírica atraviesa de manera sostenida la narración, especialmente 

la segunda parte que dedica su título al protagonista de la novela del productivo 

narrador del sueño americano. Gold representa el sueño revolucionario que 

paradójicamente prende en un distante punto del planeta, Irán. Mas esta rebelión no se 

materializa en una reivindicación proletaria, sino que se traduce en una mera 

transferencia de poder que pasa de las manos de un monarca autócrata y dispendioso 

a las de un líder religioso que somete al pueblo con similar despotismo. Gatsby, por su 

parte, encarna el sueño americano, el de las oportunidades infinitas en la tierra de la 

libertad.  

 La discusión de la novela suscita por momentos la misma pasión que los 

debates sobre la escena política e ideológica en el país. Dada su naturaleza 

controversial, es de esperar que su inclusión en el programa sea causa de debate y 

resistencia por parte de los estudiantes más comprometidos con la causa islámica. El 

rechazo de los estudiantes se cimenta en la creencia que la novela es una exaltación de 

valores destructivos que se oponen diametralmente a los pilares que forman el dogma 

islámico. A pesar de los intentos de la profesora Nafisi por recordarles a estos jóvenes 

que se trata de una obra de ficción, que lo que acontece entre sus líneas pertenece a 

dicha esfera, la situación se tensa al punto de llevar el libro a juicio.  

Nafisi, tal vez impulsada por una motivación pedagógica (y quizás en menor 

medida por su deseo de ridiculizar el modus operandi de esta juventud revolucionaria) 

más que por el afán de justificar su elección, es la responsable de una propuesta que 

sería disparatada en un entorno de mayor estabilidad política y social. La profesora se 

refiere a su preparación previa para esta actividad áulica reparando en su importancia 

ya que “this after all was not merely a defense of Gatsby but of a whole way of looking 

at and appraising literature-and reality, for that matter” (p. 122). Creemos que el 

comentario metaficcional de la parte dos se concretiza de una forma particular. Los 

fundamentos y exposiciones de las partes (acusadora y defensora) son el medio a través 

del cual la narradora plasma el análisis crítico de la novela protagonista de esta sección.  
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 Comienza el juicio de la República Islámica de Irán versus The Great Gatsby 

con un enardecido fiscal, Mr. Nyazi, que esgrime los argumentos predecibles para 

sustentar la culpabilidad del acusado. Como es de esperar, su alegato cae en todos los 

lugares comunes de los defensores del régimen teocrático: invoca a Dios, exalta el rol 

sagrado de la literatura y repara en la misión divina que el imán Khomeini ha 

encomendado a poetas y escritores. Nyazi afirma “‘If our Imam is the shepherd who 

guides the flock to its pasture, then the writers are the faithful watchdogs who must 

lead according to the shepherd's dictates’” (p. 124). Detrás del fanatismo explícito, 

observamos el reduccionismo que limita la obra artística a una tarea meramente 

instrumental de vigilancia. El joven denuesta el sueño americano llamándolo “‘the last 

hiccup of a dead culture’” (p. 127) en alusión al emblemático personaje del abogado 

Perry Mason. Desacredita y deslegitima el sueño americano, comparándolo con el 

último espasmo de una cultura que considera obsoleta y agonizante. Nyazi remata su 

exposición instando a la censura de libros que personifican el declive moral de 

Occidente y la descomposición de su cultura: Jay Gatsby representa la antítesis del 

arquetipo de musulmán devoto que se debe emular. 

 La defensa recae en manos de otra estudiante, Zarrin, quien en su discurso de 

apertura se ocupa de refutar la postura del estudiante-fiscal, señalando su incapacidad 

para distinguir el límite entre ficción y realidad. Ella sostiene que la lectura debe 

realizarse respetando la obra en sus propios términos, comprendiendo su lógica y 

recursos narrativos, sin forzar ideas ni proyectar conceptos que le son ajenos. A esto 

último lo describe como una debilidad, carencia de la cual padece el fiscal. Zarrin 

recuerda las discusiones literarias en clase para articular la argumentación de la 

defensa y se nutre de una serie de citas intertextuales para basar tales argumentos.  

We also discussed that a novel is not moral in the usual sense of the word. It 

can be called moral when it shakes us out of our stupor and makes us confront 

the absolutes we believe in. If that is true, then Gatsby has succeeded brilliantly 

(p. 129). 

 

Gatsby es llevado a tribunales porque es causa de conflicto y tensión, porque sacude 

las rígidas estructuras sociales y desafía el estado de las cosas. 

 La profesora Nafisi da voz al acusado. Invitada a esta especie de estrado 

imaginario por su abogada defensora, Nafisi no desaprovecha la oportunidad de hacer 
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docencia, incluso en medio de esta parodia. Define a la ficción como un espacio 

democrático que representa las complejidades de los personajes y en el cual todos 

tienen voz. Se basa en el metatexto de la novela enjuiciada, en las palabras de su propio 

autor, para defender al acusado:  

I kept going back to Fitzgerald's own explanation of the novel: ‘That's the 

whole burden of this novel,’ he had said, ‘the loss of those illusions that give 

such color to the world so that you don't care whether things are true or false 

as long as they partake of the magical glory’ (p. 133). 

 

Nafisi se vale del análisis que hace Fitzgerald para resaltar que el verdadero yugo de 

esta novela es tener que mostrar lo que ocurre cuando se pierden las ilusiones, que lo 

destacable del argumento no es la vida disipada de los personajes sino la pérdida de 

los sueños.  

Dreams, Mr. Nyazi, are perfect ideals, complete in themselves. How can you 

impose them on a constantly changing, imperfect, incomplete reality? You 

would become a Humbert, destroying the object of your dream; or a Gatsby, 

destroying yourself (p. 144). 

 

 La profesora sostiene que la mayor debilidad de Jay Gatsby se halla en lo que 

Fitzgerald llama “‘honesty of imagination’” (p. 141) en el cuento Absolution al que 

ella menciona en clase. Si bien todo en la vida de este personaje carece de veracidad 

(según Nafisi es un charlatán en toda su extensión) la honestidad de su imaginación 

radica en su deseo de crear una realidad que esté a la altura de sus sueños: “He cannot 

change the world, so he re-creates himself according to his dream” (p. 141). En su 

sueño se engarzan los sueños de todos aquellos inmigrantes que ven en América la 

posibilidad de concretarlos. Su sueño resuena entre los hombres y mujeres que acuden 

en busca de una vida mejor. La ciudad de Nueva York, cuyo puerto es la puerta de 

entrada de infinidad de soñadores, encarna la promesa de prosperidad.  

The city is the link between Gatsby's dream and the American dream. The 

dream is not about money but what he imagines he can become. It is not a 

comment on America as a materialistic country but as an idealistic one, one 

that has turned money into a means of retrieving a dream (p. 142). 
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Para muchos, como Gatsby, la felicidad deseada muta en una realidad sórdida y 

destructiva. La muerte definitiva de Gatsby se produce cuando mueren sus sueños, 

“Gatsby is ultimately betrayed by the ‘honesty of his imagination’” (p. 143).  

  En la superficie, la novela habla de la capacidad corruptiva del dinero, de la 

frivolidad de una sociedad perdida en una vorágine estéril de placeres efímeros. Los 

estudiantes militantes del régimen solo acceden a este nivel de análisis y por eso 

reclaman su cancelación. En efecto, la novela toca los temas sensibles que generan una 

reacción de proporciones, pero también habla de asuntos profundos relacionados con 

los más íntimos anhelos de sus personajes: “It is also about loss, about the 

perishability of dreams once they are transformed into hard reality. It is the longing, 

its immateriality, that makes the dream pure” (p. 144). El nexo que conecta destino de 

Gatsby con el de los estudiantes teheraníes y, a la sazón, con el de la sociedad toda, es 

la obsesión con un sueño que no puede hacerse realidad. Con su mirada preclara, la 

Dra. Nafisi logra establecer en toda su dimensión la poderosa conexión entre la trama 

de la reconocida novela y la vida de los ciudadanos de un país sometidos a una 

dictadura que les roba hasta el derecho a soñar. Con certeza y elocuencia su análisis 

metatextual sirve para establecer los evidentes paralelismos entre la ficción y la 

realidad.   

When I left the class that day, I did not tell them what I myself was just 

beginning to discover: how similar our own fate was becoming to Gatsby's. He 

wanted to fulfill his dream by repeating the past, and in the end, he discovered 

that the past was dead, the present a sham, and there was no future. Was this 

not similar to our revolution, which had come in the name of our collective past 

and had wrecked our lives in the name of a dream? (p. 144) 

 

Luego de la extenuante experiencia del juicio a Gatsby, Nafisi concluye sus lecciones 

envuelta en un aciago sentimiento de pérdida y de destrucción.  

 La tercera parte de RLT se titula James, en referencia al prolífico escritor 

estadounidense. En esta ocasión, el título no remite a obras literarias, diferenciándose 

de las dos secciones que la preceden. Una significativa porción del análisis metatextual 

gira en torno al estudio de algunas de las obras más relevantes de Henry James y, a su 

vez, a una serie de escritos sobre sus experiencias y reflexiones en un mundo marcado 

por conflictos bélicos. El intertexto en esta parte es una combinación de exponentes 

ficcionales y no ficcionales de la vasta producción literaria de este escritor.  
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A pesar de la distancia en tiempo y en lugar, la temática planteada por las 

novelas de James que las jóvenes leen en el grupo de lectura impacta en la construcción 

y evolución de los personajes femeninos de esta memoir.  Las inquietudes y tensiones 

que afectan a los personajes en muy variadas circunstancias tienen un carácter 

universal. La herencia narrativa de Henry James logra capturar dilemas y conflictos 

que trascienden fronteras geográficas y culturales y resulta instrumental para iluminar 

el estudio de las complejas circunstancias que afectan a las chicas de Nafisi. Mina, una 

de sus amigas y especialista en este autor, trae a colación una cita tomada de The Tragic 

Muse (1890) en la cual James explica que su propósito al escribir es “to produce ‘art 

as a human complication and social stumbling block’” (Nafisi, 2003, p. 198). Mientras 

que las obras de Nabokov y Joyce son reconocidas por su prosa compleja y 

experimental, sorprendentemente los estudiantes suelen encontrar más ardua la tarea 

de desentrañar el intrincado tejido textual y psicológico presente en las novelas de 

Henry James: “The surface realism gives them the illusion that he should be easier to 

understand, and baffles them all the more” (p. 236). A pesar de las dificultades que su 

análisis representa, es el poder desestabilizador de sus obras lo que explica su inclusión 

en el programa de estudio.  

Los acontecimientos que conforman el argumento de RLT no se desarrollan 

según un orden cronológico. La estructura temporal asincrónica de esta tercera parte 

nos retrotrae al año 1980 en el que se desata la guerra con Irak, conflicto que se 

prolongará por ocho años. Parte del examen crítico metaliterario que hace la profesora 

Nafisi surge de sus reflexiones durante el confinamiento forzado por la amenaza 

bélica. Es un período particularmente fecundo y de gran productividad que arroja como 

resultado un considerable volumen de insumos didácticos. Un entorno de guerra 

determina el prisma a través del cual se leen e interpretan sus estudios y producciones. 

If a sound can be preserved in the same manner as a leaf or a butterfly, I would 

say that within the pages of my Pride and Prejudice, that most polyphonic of all 

novels, and my Daisy Miller is hidden like an autumn leaf the sound of the red 

siren (pp. 187-188). 

 

En el período posterior al cese de sus actividades en la universidad pública, 

Nafisi padece un extraño sentimiento de alienación, de desintegración en la más 

absoluta irrelevancia. Son sus libros, una vez más, los que acuden a su rescate, armados 

con el mágico poder curativo de la palabra puesta en arte. Ella reconoce “If I turned 
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towards books, it was because they were the only sanctuary I knew, one I needed in 

order to survive, to protect some aspect of myself that was now in constant retreat” 

(p. 170). Es durante los años de la guerra que Nafisi participa en un grupo de lectura 

en el cual, domingo tras domingo, se lee y discute literatura clásica persa. En un salto 

temporal que la devuelve a años más recientes, Nafisi rememora con nostalgia ese 

pasado en el cual la literatura era precisamente un hecho estético y espiritual. Sus 

palabras revelan la profunda esencia de la literatura y al mismo tiempo transparentan 

su pesar por la vulgarización a la que ha sido degradada en los tiempos de la 

Revolución:  

There was such a teasing, playful quality to their words, such joy in the power 

of language to delight and astonish. I kept wondering: when did we lose that 

quality, that ability to tease and make light of life through our poetry? At what 

precise moment was this lost? What we had now, this saccharine rhetoric, 

putrid and deceptive hyperbole, reeked of too much cheap rosewater (p. 172). 

 

Este momento es crucial en la vida de la narradora ya que marca el inicio de su 

labor como escritora de crítica literaria. Paradójicamente la escritura es su chador; es 

el refugio que le permite recogerse sobre sus ideas y plasmarlas en papel. Esta práctica 

la pone a salvo del asedio del abrumador agobio espiritual más que de las detonaciones 

iraquíes. El producto final no la satisface, sin embargo. Encuentra sus ensayos 

excesivamente eruditos y prolijos, carentes de la pasión que sí consigue llevar al aula.     

Luego de un lapso fuera de los claustros universitarios, ausencia que 

obviamente se liga a cuestiones de índole político, Nafisi retoma su actividad docente 

y comienza a trabajar en una universidad privada, bajo la promesa de ejercer en un 

marco de mayor libertad de cátedra. A pesar de sus reticencias e incredulidad, la 

profesora comienza el dictado de clases. En este período se concentra en la lectura de 

obras de ficción, particularmente del género narrativo y afirma que reconoce en la 

novela el más democrático de los géneros.  

My emphasis in my introductory course was on the ways in which the novel, as 

a new narrative form, radically transformed basic concepts about the essential 

relationships between individuals, thereby changing traditional attitudes 

towards people's relationship to society, their tasks and duties (p. 194). 
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El autor seleccionado para este curso es Henry James. Curiosamente la Dra. 

Nafisi se sorprende del revuelo que causan en un sector del alumnado personajes como 

Daisy Miller y Catherine Sloper, protagonista de Washington Square (1880), otra de 

las novelas de James tratadas en esta parte. Decimos curiosamente porque 

consideramos que resulta previsible que las dos protagonistas de estas novelas susciten 

una recepción negativa en los estudiantes, especialmente entre quienes se identifican 

con los preceptos del islam. Catherine y Daisy, aunque diferentes entre sí, desafían las 

reglas y constricciones sociales de su época. En estos dos personajes, las mujeres de 

la era victoriana, encorsetadas por una serie de normas tácitamente aceptadas por la 

sociedad en su conjunto, encuentran representación y voz. En palabras de la profesora 

Nafisi, estas jóvenes heroínas “create the main complications of the plot, through their 

refusal to comply” (Nafisi, 2003, p. 195). 

Nuevamente el cuestionamiento de parte de algunos miembros del alumnado, 

desmesurado a los ojos de su profesora para quien simplemente se trata del análisis de 

obras de ficción, se basa en el manido reduccionismo de considerar a las protagonistas 

el compendio de la decadencia occidental. Para ellos, articular su oposición se 

convierte en un mandato moral, una especie de cruzada religiosa en defensa de los 

pilares morales de su fe. Daisy Miller concita casi el mismo rechazo que A Doll’s 

House, hito del teatro moderno que explora la opresión de la mujer y la lucha por la 

emancipación femenina. La polarización que se vive a nivel social se palpa también 

en las aulas, espacio en el que se mezclan fuertes voces de rechazo a la literatura 

jamesiana con otras, más tímidas quizás, que se ven en el aprieto de no poder 

manifestarse abiertamente:  

Three of my female students come and hover by my desk. ‘We want you to know 

that the majority of this class disagrees with those guys,’ one of them says. 

‘People are afraid to talk. This is a controversial subject. If we tell the truth, 

we're afraid he will report us. If we say what he wants to hear, we are afraid 

of you. We all appreciate your class’ (p. 196). 

 

Existe un común denominador que atraviesa las obras analizadas: el papel de 

la mujer en un entorno de opresión y su lucha por revertir el orden establecido. No es 

casual que estos personajes complejos conciten la atención y reprobación de estos 

estudiantes. La Dra. Nafisi explica cómo Daisy Miller consigue desconcertar a los 

jóvenes universitarios: “Daisy unhinged them, made them not know what was right 
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and what was wrong” (p. 196). Eventualmente Daisy muere luego de haber sido una 

víctima más de la hipocresía de la timorata sociedad Victoriana. Su poder destructivo 

resulta letal para un amor incipiente que nunca logra ver la luz, el que podría haber 

existido entre dos jóvenes norteamericanos de paso por Europa: “We all agreed in 

class that, symbolically, the young man's attitude towards Daisy determines her fate” 

(p. 197). Winterbourne descubre de manera póstuma su grave error aunque ya es muy 

tarde para redimirse.  

La Dra. Nafisi debe desempeñarse en un complejo escenario académico 

batallando contra arraigadas posturas del más reaccionario fanatismo. El aula se 

asemeja a un campo de batalla en miniatura. James incomoda y eso desencadena las 

más variadas reacciones, hasta el extremo de considerarlo un emisario del mal:  

This to [Miss Ruhi] demonstrated a writer's satanic as well as godly powers. A 

writer like James, according to her, was like Satan: he had infinite powers, but 

he used them to do evil, to create sympathy for a sinner like Daisy and distaste 

for more virtuous people like Mrs. Walker (pp. 199-200). 

 

Un cierto grado de pesimismo empapa los acontecimientos de la parte tres. La 

narradora hace evidente su pesadumbre con otra referencia intertextual. Para demostrar 

el alcance de su desazón, le comenta a su magician, antiguo colega y amigo de Nafisi, 

que algún día escribirá un ensayo sobre la importancia de los textos de ficción al que 

pondrá por título “‘Perfectly Equipped Failures’” (p. 201), en alusión al protagonista 

de The Ambassadors. Algunos autores ven en la condición de ser un “perfectly 

equipped failure” una forma de mantener incólume su entereza, como James, que 

superó la oposición que sus novelas generaban asentado en la certeza del bien que su 

ficción representaba.   

 La construcción del personaje del magician encierra otra referencia intertextual 

de la obra de Nabokov. El magician de RLT es una reproducción casi exacta del creado 

por Nabokov. Ambos eligen la reclusión como mecanismo de defensa y de protesta 

blanda contra el poder de turno.  

I went on to tell her one of my favorite Nabokov stories, called ‘The Magician's 

Room.’ At first he had wanted to call it ‘The Underground Man.’ It was about 

a gifted writer and critic whose two great loves had been fiction and film. After 

the revolution, all that he had loved was forbidden, driven underground. So he 

decided to stop writing, to stop making a living for as long as the Communists 
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were in power. He seldom left his small apartment. At times he was near 

starvation, and if not for his devoted friends and students and a little money 

left him by his parents, he would have starved (p. 33). 

 

 

Los largos brazos del totalitarismo estatal han trascendido el límite de las 

esferas públicas para entrometerse en el ámbito privado, interfiriendo en las acciones 

y pensamientos de los ciudadanos hasta extremos deshumanizantes. Cuando en cierta 

ocasión las alumnas de Nafisi celebran la muerte de un joven defensor del régimen, la 

profesora cita un poema de Bertolt Brecht que revela la crueldad y el descenso ético 

implícitos en ese acto:  

‘Indeed we live in dark ages, where to speak of trees is a sort of a crime,’ it 

went. I wish I could remember the poem better, but there is a line towards the 

end, something like ‘Alas, we who wanted kindness, could not be kind 

ourselves’ (p. 211). 

 

La crítica metatextual presente en la tercera parte también abarca otros escritos 

de Henry James tales como journals y epístolas que él elabora sobre la guerra. A pesar 

de su postura distante e indiferente frente a los sucesos más relevantes de su tiempo, 

algo que le vale la acusación de figuras como H. G. Wells, los últimos dos años de su 

vida evidencian su compromiso y activismo durante la primera guerra mundial. En el 

tiempo que rodea la Gran Guerra, James se dedica a escribir panfletos reclamando la 

participación de Estados Unidos. Asimismo, sus cartas expresan con profunda 

sensibilidad el horror de la guerra. En ese sentido, las cartas se convierten en un 

vehículo para mantener viva la memoria de la guerra, reclamando que la humanidad 

sea capaz de percibirla en toda su crudeza. Considera que únicamente a través de esta 

mirada desprovista de atenuantes podremos evitar caer en el olvido y la indiferencia 

ante los hechos traumáticos. 

James emphasized in his many letters one important resource to counter the 

senselessness of the war. He was aware, as many were not, of the toll such 

cruelty takes on emotions and of the resistance to compassion that such events 

engender. In fact, this insensitivity becomes a way of survival. As in his novels, 

he insisted on the most important of all human attributes-feeling-and railed 

against ‘the paralysis of my own powers to do anything but increasingly and 

inordinately feel’ (pp. 214-215). 
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Debido a una incapacidad física James se ve impedido de participar de la Guerra Civil 

norteamericana. Su intervención posterior tal vez sea un intento de resarcirse de su 

ausencia del escenario bélico en el pasado. 

Su posicionamiento político se trasluce en la centralidad que adquiere la lucha 

por el poder en sus obras, temática que se hace visible en el accionar de los personajes 

protagonistas. Estos personajes desafían a las estructuras de poder vigentes, situando 

la disputa por el control y la influencia como uno de los ejes temáticos vertebrales de 

las narrativas jamesianas. 

In Daisy Miller, the tension between the old and the new leads to Daisy's death. 

In The Ambassadors, it is Mrs. Newsome's almost awesome power and 

pressure over her ambassador and her family that creates the central tension 

in the plot. It is interesting to note that in this struggle the antagonist always 

represents worldly concerns, while the protagonist's desire is to preserve a 

sense of personal integrity in the face of outside aggression (p. 213). 

 

La Dra. Nafisi considera que James toma partido en el conflicto mundial 

motivado no por un sentir nacional (de hecho, él es ciudadano de un país que se 

mantiene bastante alejado de los pormenores de esta guerra) sino que su 

involucramiento es el resultado de la desestabilización que le produce la guerra. Nafisi 

cita sus cartas para poner blanco sobre negro en cuanto a sus percepciones, teniendo 

en cuenta que se trata de una figura que mira con desdén el poder político y solo cree 

en el poder de la cultura. 

His true country, his home, was that of the imagination. ‘Black and hideous to 

me is the tragedy that gathers,’ he wrote to his old friend Rhoda Broughton, 

‘and I am sick beyond cure to have lived to see it. You and I, the ornaments of 

our generation, should have been spared this wreck of our belief that these long 

years we had seen civilization grow and the worst became possible.’ He had 

written to Edith Wharton of ‘this crash of civilization. The only gleam in the 

blackness, to me, is the action and the absolute unanimity of this country.’ 

James's idea of home was bound up with the idea of civilization. In Sussex, 

during the war, he had found it difficult to read and impossible to work. He 

described himself as living under ‘the funeral spell of our murdered 

civilization’ (p. 216). 

 

Para un artista que sufre la impotencia frente a la barbarie de la guerra, escribir es un 

mandato impostergable: “‘We must for dear life make our own counter-realities’” (p. 

216).  
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 El tributo a Razieh, una antigua alumna de Nafisi, asesinada en prisión, 

constituye uno de los pasajes más elaborados del metaanálisis de las obras de la parte 

tres. Se trata de un in memoriam que, en la forma de un exquisito estudio crítico acerca 

de Washington Square, honra la figura de una joven estudiante enamorada (según sus 

propias palabras) de James. El agudo análisis de la narradora logra evidenciar con 

maestría las interconexiones entre la obra de James y la realidad política y cultural en 

Irán. Catherine Sloper está atrapada entre tres fuerzas que pronostican su ruina. Un 

padre que la menosprecia y le niega su amor paternal, una tía manipuladora que 

pretende aprovecharse de su sobrina ejerciendo influencia sobre sus decisiones y un 

pretendiente mentiroso que se acerca a la joven movido por un interés material forman 

el oscuro triángulo que amenaza el bienestar de la protagonista. Catherine no es la 

típica heroína. James la ha despojado de las virtudes con las que ha adornado a los 

otros tres personajes. 

James did not like his heroes and heroines to be infallible. In fact, they all make 

mistakes, harmful mostly to themselves. Their mistakes, like the tragic flaw in 

a classical tragedy, become essential to their development and maturity (p. 

223). 

 

No obstante, la pluma experta del autor ha escrito para ella un carácter compasivo y 

un corazón empático. Nafisi alude a Flaubert para describir la naturaleza de la joven: 

“‘You should have a heart in order to feel other people's hearts’” (p. 224). Indiferente 

a los anhelos más profundos de su hija, el Dr. Sloper carece de empatía y amor parental. 

Esto lo constituye en el villano típico de la ficción moderna: un personaje desprovisto 

de compasión.  

 Una vez más, el metatexto traza líneas de contacto entre la literatura y la 

situación del país. El lapso temporal que abarca la tercera parte está fuertemente 

marcado por el avasallante contexto político de un país que suma la guerra a sus 

numerosos problemas. La narradora ve en el régimen teocrático la misma naturaleza 

viciada del Dr. Sloper: “Lack of empathy was to my mind the central sin of the regime, 

from which all the others flowed” (p. 224). A su vez, en las jóvenes estudiantes Nafisi 

reconoce los vestigios de la compasiva Catherine, la que sortea los males del mundo a 

fuerza de “propriety and dignity, to use two outmoded terms much favored by 

Jamesian protagonists” (p. 225). La verdadera victoria se encarna en el 

autoconocimiento y en la integridad del ser.  
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Luego de ocho años, el conflicto armado contra Irak termina en un empate 

estratégico con un alto al fuego avalado por las Naciones Unidas. A pesar de que 

ambos bandos sufren cuantiosas pérdidas humanas y materiales, ninguno de los 

adversarios logra concretar sus objetivos estratégicos y resolver los conflictos 

geopolíticos. El régimen de Khomeini ordena una sucesión de ejecuciones sumarias 

de presos políticos, algunos prontos a su liberación. Estas acciones apresuradas 

significan una doble condena para las víctimas, ya que no solo pierden la vida sino 

también el derecho a que sus muertes no caigan en el vacío del olvido. Mediante la 

paráfrasis de la teórica política alemana-estadounidense del siglo XX Hannah Arendt, 

la narradora describe la barbarie acontecida como un intento de “set a seal on the fact 

that they had never really existed” (p. 239). 

Previo a concluir la parte tres, la narradora ofrece un último análisis crítico, el 

de The Ambassadors (1903), que resume la esencia de esta sección. Su amigo y 

confidente, el magician, recomienda dos pasajes de la novela cumbre de la fase madura 

de James: el prefacio y la escena que protagoniza el héroe, Lambert Strether. Esta 

transcurre durante una fiesta en la cual Strether insta a su joven discípulo: 

‘Live all you can; it's a mistake not to. It doesn't so much matter what you do 

in particular so long as you have your life. If you haven't had that what have 

you had? I'm too old-too old at any rate for what I see. What one loses one 

loses; make no mistake about that. Still, we have the illusion of freedom; 

therefore don't, like me to-day, be without the memory of that illusion. I was 

either, at the right time, too stupid or too intelligent to have it, and now I'm a 

case of reaction against the mistake. For it was a mistake. Live, live!’ (Nafisi, 

2003, p. 247) 

 

Esta cita transmite la poderosa energía espiritual del carpe diem y deja al descubierto 

el deseo más hermoso de Nafisi para sus alumnas: vivir plenamente, libres de los 

condicionamientos de un pasado estático e inmodificable y de un futuro preñado de 

incertidumbre. Para lograrlo es imprescindible tener coraje.  

El estudio de las obras de James concluye con un análisis de los diferentes tipos 

de coraje en sus personajes: el de Daisy para desafiar las convenciones y tradiciones, 

el de Catherine para resistir las manipulaciones, el desamor y perseverar en su decisión 

y el de los que ocupan el podio de la valentía, los personajes en The Ambassadors, 

“the most courageous characters here are those with imagination, those who, through 
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their imaginative faculty, can empathize with others” (p. 249). En marcado contraste 

con lo expuesto acerca del coraje presente en los héroes creados por James, la tercera 

parte culmina con un acto de extremo fanatismo cuando uno de los estudiantes 

miembro de la asociación islámica se inmola en el pasillo prendiendo fuego su cuerpo 

a lo bonzo. Este desenlace trágico, casi espectacular en su violencia simbólica, señala 

un marcado contrapunto entre quienes optan (si es que podemos hablar de una acción 

volitiva fruto del discernimiento en estos casos) por la evasión destructiva y aquellos 

que, como los protagonistas jamesianos, encuentran la fortaleza para sobreponerse a 

las adversidades a través del “decoro y la integridad”. “It takes courage to die for a 

cause, but also to live for one” (p. 249) resume la esencia del análisis metatextual de 

las obras en esta porción de la memoir. 

 La cuarta y última parte de RLT debe su nombre a la destacada escritora inglesa 

de la época georgiana, Jane Austen. La crítica literaria en esta parte se encuentra 

principalmente en las clases de la Dra. Nafisi y en sus intercambios con el magician. 

Temas como la libertad individual, el matrimonio por arreglo, las expectativas sociales 

ocupan el centro de la escena. Un segmento importante del hilo argumental gira en 

torno a las vivencias de las protagonistas en relación con el noviazgo, el matrimonio y 

los planes de exilio. La línea temporal nos trae nuevamente al final de la década de los 

noventa. Ya han transcurrido casi veinte años de la Revolución que instauró el régimen 

islámico.  

La paráfrasis de la que probablemente sea la cita más reconocida y 

ampliamente reciclada en nuevas manifestaciones culturales (especialmente del 

séptimo arte) marca el comienzo de esta sección: “‘It is a truth universally 

acknowledged that a Muslim man, regardless of his fortune, must be in want of a nine-

year-old virgin wife’” (p. 257). A través de la alusión a la primera oración de la célebre 

Pride and Prejudice (1813), Yassi ridiculiza la institución matrimonial tal cual 

concebida en el Irán posrevolución. Las chicas se suman a este juego de palabras 

ironizando acerca de las preferencias del hombre musulmán. Manna pregunta “‘that a 

Muslim man must be in want not just of one but of many wives?’” (Nafisi, 2003, p. 

257) apuntando a la absurda medida propuesta por el nuevo presidente del país, un 

supuesto reformista, que consiste en reconocer el matrimonio temporal por contrato (a 

las cuatro esposas oficiales, un hombre puede solicitar tantas esposas temporales como 
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desee para satisfacer sus necesidades)37. Resulta frustrante para las jóvenes aceptar que 

poco ha cambiado en casi doscientos años y que un régimen anclado en el pasado las 

ha arrastrado a los tiempos de Austen.  

 Como recurso pedagógico, la Dra. Nafisi elige la metáfora de la danza para 

comenzar a configurar su análisis metatextual de la icónica novela sobre el amor de 

Elizabeth Bennet y Mr Darcy. La temática de la danza es recurrente en la narrativa de 

Austen, especialmente en Pride and Prejudice. Por danza se entiende baile de gala o 

soirée a la que acude lo más granado de la sociedad de la Inglaterra del siglo XVIII. 

En estos téminos la profesora explica: “So the structure is that of dance and 

digression. It moves in parallels, contrapuntally, in terms not only of events and 

characters but also settings” (p. 267). Los acontecimientos se desenvuelven en 

sincronía con los pasos del salón. La primera velada establece el encuentro inicial entre 

los personajes principales. Luego, como el vaivén de las parejas al son de la música, 

se va tejiendo la trama en una sucesión de encuentros y desencuentros.  

 La profesora explica que el aspecto más problemático en la escritura de Jane 

Austen radica en su carácter inclusivo y plural. En sus novelas tienen representación 

los más variados exponentes de la sociedad del momento, quienes utilizan el diálogo 

como herramienta primordial para la resolución de los conflictos que plantea la trama.  

Este concierto de voces puede concebirse como una especie de parlamento figurado 

en el cual cada personaje posee entidad y es parte constitutiva del tejido social.  

In Austen's novels, there are spaces for oppositions that do not need to 

eliminate each other in order to exist. There is also space-not just space but a 

necessity for self–reflection and self–criticism. Such reflection is the cause of 

change. We needed no message, no outright call for plurality, to prove our 

point. All we needed was to read and appreciate the cacophony of voices to 

understand its democratic imperative (p. 268). 

 

                                                             
37 La narradora realiza un rastreo histórico que manifiesta la involución de la institución matrimonial: 

At the start of the twentieth century, the age of marriage in Iran-nine, according to sharia laws-was 

changed to thirteen and then later to eighteen. My mother had chosen whom she wanted to marry and 

she had been one of the first six women elected to Parliament in 1963. When I was growing up, in the 

1960s, there was little difference between my rights and the rights of women in Western democracies. 

But it was not the fashion then to think that our culture was not compatible with modern democracy, 

that there were Western and Islamic versions of democracy and human rights. We all wanted 

opportunities and freedom. That is why we supported revolutionary change-we were demanding more 

rights, not fewer (Nafisi, 2003, p. 261). 
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Los antagonistas, por el contrario, no dialogan, no evolucionan ni establecen lazos 

superadores con el resto de los personajes. Pontifican, critican y son condenados a la 

aridez de su intolerancia. Este aspecto democrático que se observa en la ficción de 

Austen entra en marcado contraste con la dictadura religiosa cuyo poder se extiende e 

impregna incluso los ámbitos más íntimos y privados de la vida de los ciudadanos.  

Irán es el símil de una ficción mal escrita: “Life had acquired the texture of 

fiction written by a bad writer who cannot impose order and logic on his characters 

as they run amok” (p. 276). El estado ha colonizado todos los rincones de la vida de 

los ciudadanos, convirtiéndose en un tirano represivo que asfixia cualquier atisbo de 

libertad. Formalizar una relación seria de pareja es una misión imposible. Ante las 

desavenencias amorosas de las alumnas (que van desde un novio pusilánime que 

abandona a su novia antes de formalizar hasta un marido abusivo y golpeador), la Dra. 

Nafisi trae a colación dos cuentos, The Jilting of Granny Weatherall y A Rose for Miss 

Emily, ambos publicados en 1930, que son una alegoría de la tragedia femenina. Sanaz 

suma a Miss Havisham, personaje icónico de Great Expectations (1860), a esta lista 

de personajes marcados por el dolor del abandono que degenera en locura y obsesión.  

Son tiempos aciagos para la Dra. Nafisi que se siente abrumada por la realidad 

circundante. La falta de libertad de sus chicas le causa especial preocupación, angustia 

que articula citando obras de una de las voces más influyentes de la literatura judío-

americana del siglo XX, Saul Bellow. Herzog (1964) o The Dean’s December (1982) 

forman parte del diálogo intertextual que le permite a Nafisi expresar sus sentimientos 

frente a la realidad sociopolítica del país. Dos de las citas que retoma esta memoir, “It 

felt good to know where to put the blame, one of the few compensations of victimhood-

‘and suffering is another bad habit,’ as Bellow had said in Herzog” (Nafisi, 2003, p. 

280) y “‘first these people murdered you, then they forced you to brood over their 

crimes’” (p. 281) reflejan la profunda crisis de los personajes bellowianos que es 

fácilmente extrapolable a la situación emocional que experimentan los personajes de 

RLT.  

Paradójicamente, el régimen ha creado un mundo de fantasía, que no dista de 

los universos ficcionales encerrados en los libros. En diálogo con su magician, Nafisi 

descubre que la salida no se encuentra en copiar el método del gobierno y crear una 

fantasía paralela sobre el mundo libre. Él, con su habitual sabiduría, la exhorta a imitar 
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a Austen y “give them the best of what that other world can offer: give them pure 

fiction-give them back their imagination!” (p. 282). El magician usa los comentarios 

académicos de la misma Nafisi para explicar su postura:  

‘You used to preach to us all that she ignored politics, not because she didn't 

know any better but because she didn't allow her work, her imagination, to be 

swallowed up by the society around her. At a time when the world was engulfed 

in the Napoleonic Wars, she created her own independent world, a world that 

you, two centuries later, in the Islamic Republic of Iran, teach as the fictional 

ideal of democracy’ (p. 282). 

 

 La polifonía en Austen convierte sus novelas en el ideal democrático, aspecto 

que pasa desapercibido para el escrupuloso Mr Nahvi, quien, alimentándose de 

lecturas que son consideradas revolucionarias en Occidente como Culture and 

Imperialism de Edward Said (algo llamativo para la profesora), critica la obra de 

Austen. A sus ojos, los personajes femeninos de su producción novelística son 

volubles, superficiales y caprichosos. Contrariamente, la protagonista de Mother, del 

ruso Maxim Gorky (1907), encarna para Nahvi el arquetipo de mujer revolucionaria. 

Cansada de la necedad del joven musulmán, la profesora le advierte que si no realiza 

ajustes significativos en su concepción del mundo, correrá una suerte similar a la de 

Elizabeth Bennet, quien comete graves errores como consecuencia de sus prejuicios. 

Algunas de las alumnas recuerdan que Mr Nahvi era el hazmerreír en la universidad, 

al que llamaban Mr Collins, en directa alusión al caricaturesco personaje de Pride and 

Prejudice.  

 En su estudio de la novelística de Austen, la Dra. Nafisi indaga acerca de la 

crítica que Charlotte Brontë expresa al reconocido hombre de letras del siglo XIX, G. 

H. Lewes. Con vehemencia la creadora de Jane Eyre acusa a Austen de ofrecer una 

ficción insípida, previsible y carente de pasión. La profesora disiente y considera que, 

si bien Austen no se presenta con la voluptuosidad que reclama Brontë, sus textos 

reflejan una sutil sensualidad. Su escritura posee una dicción cuidada, conformada por 

palabras cargadas de significación, “words that become haughty and naughty, soft, 

harsh, coaxing, insinuating, insensible, vain” (Nafisi, 2003, p. 306) y una alternancia 

de sonidos y silencios que crea una cadencia equilibrada y sutil: “The sense of touch 

that is missing from Austen's novels is replaced by a tension, an erotic texture of 

sounds and silences” (p. 306). Este modo de redacción es quizás más revelador que la 
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palabra expresa, y permite transmitir los sentimientos, anhelos o contrariedades de los 

personajes. En lo que respecta a la observación negativa que Brontë realiza acerca de 

los límites prolijamente delineados en la prosa de Austen, la Dra. Nafisi reivindica en 

la escritura de Austen una dinámica de cuestionamiento y problematización de las 

normas.  

Nor is Brontë's claim about boundaries completely true. Boundaries are 

constantly threatened by the women in Austen's novels, who feel more at home 

in the private than the public domain, the domain of heart and of intricate 

individual relations (p. 307). 

 

Sus personajes logran rebasar los confines de lo “prolijamente delineado”, que en gran 

parte de la novelística de los siglos XVIII y fundamentalmente XIX se refieren a las 

convenciones sociales y a la institución matrimonial.  

These women, genteel and beautiful, are the rebels who say no to the choices 

made by silly mothers, incompetent fathers (there are seldom any wise fathers 

in Austen's novels) and the rigidly orthodox society. They risk ostracism and 

poverty to gain love and companionship, and to embrace that elusive goal at 

the heart of democracy: the right to choose (p. 307). 

 

 A los ojos una audiencia desprevenida, las novelas austinianas pueden parecer 

sencillas y optimistas. Por el contrario, en palabras del magician de Nafisi, bajo la 

aparente simpleza se advierte su potencia temática: “Austen's theme is cruelty not 

under extraordinary circumstances but ordinary ones, committed by people like us” 

(p. 311). Tal vez resulte más impactante e inesperado descubrir lo extraordinario en lo 

simple, en lo cotidiano. La profesora, no obstante, presa del pesimismo que la embarga, 

parece ávida de voces más contundentes frente a la tragedia nacional, lo que convierte 

a Saul Bellow en su nuevo “favorito”. El magician bromea acerca de estas presumibles 

inconstancias que van de un apasionamiento por un autor a otro, de Nabokov a Bellow. 

Nafisi explica por qué la maestría narrativa de Bellow resuena en este momento de su 

historia y de las de sus alumnas, donde la opción del exilio cobra una urgencia 

creciente: “Bellow's novels are about private cruelties, about the ordeal of freedom, 

the burden of choice-so are James's, for that matter. It's frightening to be free, to have 

to take responsibility for your decisions” (pp. 311-312).  
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 Mientras que Nabokov o Bellow narran con crudo realismo los aspectos más 

perturbadores de la condición humana, Austen ofrece una prosa elegante y refinada, 

que toca con sutileza tópicos similares a los de sus colegas más contemporáneos. Esta 

profundidad argumental es lo que la convierte en un peligroso contrincante para un 

régimen carente de matices, que se siente cómodo en los extremos.  

 Además de los textos previamente aludidos en este capítulo, la cuarta parte de 

la memoir incluye referencias a More Die of Heartbreak (1987) y The Bellarosa 

Connection (1989). Para la profesora estas obras ofrecen una mirada realista de 

Occidente. Le preocupa que sus alumnas, por oposición al régimen que las atormenta, 

caigan en una excesiva subjetividad sobre lo que es y representa el mundo libre que 

aspiran habitar. Es por eso que cita obras de este autor ya que su narrativa ofrece una 

representación sin concesiones de la experiencia occidental.  

‘The meaning of the Revolution was that Russia had attempted to isolate itself 

from the ordeal of modern consciousness. It was a sealing off. Inside the sealed 

country, Stalin poured on the old death. In the West, the ordeal is of a new 

death. There aren't any words for what happens to the soul in the free world. 

Never mind rising entitlements, never mind the luxury life-style. Our buried 

judgment knows better. All this is seen by remote centers of consciousness, 

which struggle against full wakefulness. Fullwakefulness would make us face 

up to the new death, the peculiar ordeal of our side of the world. The opening 

of a true consciousness to what is actually occurring would be a purgatory’ 

(Nafisi, 2003, p. 312). 

 

Los personajes encarnan los conflictos, ansiedades y crisis identitarias que, lejos de 

romantizar el “mundo civilizado del oeste”, exponen sin filtros los desconciertos 

existenciales que subyacen bajo la superficie de una aparente estabilidad. La profesora 

considera que estas lecturas les permiten a las alumnas abandonar una concepción 

edulcorada y representan el baño de realidad necesario a la hora de tomar decisiones 

trascendentales.  

 La Dra. Nafisi refuta la creencia popular sobre Austen a la que nos hemos 

referido anteriormente. Para ello cita una estrofa del poema Letter to Lord Byron, de 

W. H. Auden. En él, la voz lírica exalta la relevancia de la novelista inglesa, “an 

English spinster of the middle class” (p. 314), hasta el punto de sentirse intimidado y 

admite que, a su lado, Joyce es “innocent as grass” (p. 314) en comparación. Entre 

otros aspectos, enfatiza la osadía con la que expone sin eufemismos los efectos de los 
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bienes materiales en sus personajes. Asimismo, su escritura desafía los tabúes sociales 

al sacar a la luz asuntos habitualmente mantenidos en privado por una sociedad 

timorata. El poema aquí citado está en línea con la postura crítica de la profesora. 

Nafisi considera que Austen escribe sobre la maldad que se esconde en los ámbitos 

cotidianos, en lo prosaico de la vida común.    

‘Austen's heroines are unforgiving, after their own fashion. There is much 

betrayal in her novels, much greed and falsehood, so many disloyal friends, 

selfish mothers, tyrannical fathers, so much vanity, cruelty and hurt. Austen is 

generous towards her villains, but this does not mean that she lets anyone, even 

her heroines, off easy. Her favorite and least likable heroine, Fanny Price, is 

in fact the one who also suffers the most’ (p. 315). 

 

 Esta es una de las enseñanzas más significativas del análisis sobre la novelística 

de Austen: en la presumible simpleza de los acontecimientos se identifican los dilemas 

profundos del hombre y sus circunstancias. Una vez más en esta memoir se empodera 

a la ficción erigiéndola en el mecanismo de resistencia y liberación. Al centro del 

pensamiento de Nafisi se halla una confianza inquebrantable en el potencial redentor 

de la literatura, que se expresa en la certeza que “once evil is individualized, becoming 

part of everyday life, the way of resisting it also becomes individual. How does the 

soul survive? is the essential question. And the response is: through love and 

imagination” (p. 315). 

La Dra. Nafisi se despide de la última parte de esta novela a la vez que lo hace 

de su amado Irán. La nostalgia de la partida, sin embargo, se ve mitigada por la 

expectativa de un nuevo proyecto.  

‘That day when I left my magician's house, I sat on the top steps of the 

apartment house and wrote those words in my notebook. I dated the entry June 

23, 1997, and wrote beside the date: For my new book. It took me another year 

after that day to think again about writing this book, and another before I could 

bring myself to take up my pen, as the saying goes, and write about Austen and 

Nabokov and those who read and lived them with me’ (p. 339). 

 

La parte cuatro finaliza con una nueva referencia intertextual, como si la narradora no 

pudiera evitar un último contacto con otros textos literarios. El círculo de citas se cierra 

con la misma autora con la que comienza esta memoir, Muriel Spark. Nafisi invoca a 

la protagonista de Loitering with Intent (1981), novela metaficcional que habla del 
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mundo de los escritores y que explora la imprecisa línea entre la ficción y la realidad. 

Esta conexión exquisitamente pensada, un guiño cómplice al narratario, evoca todo un 

inmenso universo metaficcional cuyos ecos se escuchan nítidos en RLT.  

 El epílogo que da fin a esta novela concluye con dos nuevas citas intertextuales 

que transmiten la profunda nostalgia que embarga a la narradora al llegar al final de 

“su” memoir. La trama pone el punto final con la partida de la Dra. Nafisi a Estados 

Unidos, en busca de “the green light that Gatsby once believed in” (Nafisi, 2003, p. 

341). Nafisi es consciente de la naturaleza transitoria de su existencia y reconoce que 

su mundo v 

 A lo largo de esta memoir hemos analizado tres tipos de transtextualidad en 

RLT, según la clasificación propuesta por Genette. En primer lugar la paratextualidad, 

que aglutina a aquellos elementos que se encuentran en el umbral del texto y anticipan 

su contenido favoreciendo su interpretación.  El paratexto está al servicio de la 

interpretación del texto. Es el andamiaje inicial que le permite a los futuros lectores 

realizar pronósticos acerca del texto, cuyos aciertos irán verificando a medida que 

avancen en la lectura. Los elementos paratextuales contribuyen a activar en el lector el 

conjunto de saberes previos que tienden a una más efectiva interpretación e integración 

de la información recibida. La portada, la contraportada, el prólogo, el índice, por 

nombrar algunos, operan en tándem para configurar un panorama general y 

anticipatorio de la estructura textual. Todos estos elementos del paratexto no solo 

aportan a la riqueza de la lectura, sino que están al servicio de proyectar el texto desde 

su interior: mostrar que RLT habla de libros que marcan y determinan la historia de los 

personajes.  

Por otro lado, la intertextualidad presente en la novela la vincula con una 

amplia tradición literaria mundial, primordialmente (aunque no excluyende) de 

Occidente. RLT se construye sobre una cantidad de citas y alusiones intertextuales que 

sostienen la trama y aluden a las experiencias y evolución de los personajes. Las 

jóvenes leen libros que las atraviesan, les enseñan, las alteran pero bajo ningún 

concepto las dejan indiferentes. Sus vidas gravitan alrededor de un corpus intertextual 

que incide en sus procesos y desarrollos individuales.  
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Finalmente, el estudio de la metatextualidad en RLT se presenta con esta 

particularidad tan “metaficcional” de incluir crítica literaria desde la perspectiva de la 

protagonista y a la vez voz narradora. La Dra. Nafisi le rinde honor a su papel de 

profesora y elabora acabados “ensayos” críticos de muchas de las obras referenciadas 

en la novela. Esta intervención académica por su parte opera de manera similar a las 

citas y alusiones intertextuales: afectan a los personajes femeninos y modifican su 

modo de pensar y actuar. 
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Conclusión 

 

 

En función de los objetivos generales y específicos que nos propusimos para 

verificar nuestra hipótesis, llegamos a la conclusión de que RLT es una novela 

polifacética. Sus características y estrategias formales la sitúan dentro de la narrativa 

posmoderna y refuerzan su pertenencia a este movimiento literario, donde los límites 

entre la realidad y la ficción se difuminan. 

Al comienzo de esta investigación nos referimos al hecho de que esta memoir 

es tan compleja como fecunda, en tanto puede ser estudiada desde variadas 

aproximaciones. Como un primer acercamiento al análisis de la novela, nos 

propusimos caracterizar la narrativa posmoderna y comprobar la presencia de algunos  

de sus aspectos típicos en el texto de Nafisi. Nuestro periplo por el marco teórico nos 

permitió examinar un repertorio de rasgos definitorios (a pesar de las ambigüedades y 

confusiones ya mencionadas al respecto) de estos textos ficcionales cuyo surgimiento 

se ubica en el período posterior al modernismo. A partir de la información recabada 

establecimos que la narrativa posmoderna puede (en mayor o menor medida) ser 

autorreflexiva, plural, polifónica, ontológicamente indeterminada y, consecuentmente, 

provisional, rica en anacronías, descentralizada y tendiente a la fragmentación temática 

y formal. Verificamos que estas cualidades se encuentran efectivamente presente en el 

objeto de estudio de esta investigación, aspectos que analizamos de manera individual 

en capítulos sucesivos.  

Asimismo, nos propusimos estudiar RLT para así contribuir a dar difusión a 

autoras contemporáneas de origen islámico. La novela de Nafisi es un exponente más 

dentro de una extensa lista de obras pertenecienteas a mujeres de origen islámico que 

abordan variados aspectos de la experiencia femenina desde ese encuadre cultural. Se 

trata de un conjunto amplio de escritoras que gradualmente ha ido ocupando un espacio 

cada vez mayor en el panorama literario de la segunda mitad del siglo XX y las dos 

décadas del actual. La vida inmersa en las contradicciones del ámbito público y 

privado, la crónica de abusos y atropellos, el choque cultural y la cuestión racial, los 

desplazamientos, la juventud silenciada, la perseverancia religiosa en entornos de 

secularización extrema, la autoaceptación, la historia de lucha o el desafío entre 
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tradición y modernidad son algunos de los tópicos frecuentemente explorados en esta 

prosa cautivante. El éxito editorial de RLT certifica que el público demuestra un 

creciente interés por este tipo de novelas. Creemos que estudiar esta memoir puede 

servir como caja de resonancia que amplifique el interés por este tipo de narrativa 

femenina que visibiliza, en la voz de las autoras, una realidad cada vez más llamativa.  

RLT, al igual que una parte importante de la producción literaria de Azar Nafisi, 

se sustenta en pilares temáticos y formales fundamentales, entre los cuales destacan el 

recorte de hechos históricos, la recuperación nemónica de eventos, lugares y personas, 

y la literatura como eje transversal para significar la realidad humana. Nafisi se decanta 

por un modo narratológico, las memorias, al que ya nos hemos referido como 

“literaturas del yo”, que conlleva un recorte particular de hechos por narrar. Este 

anclaje genérico acopla con una voz narradora autodiegética que no solo narra el relato 

desde el interior de la diégesis sino que en su mayor parte lo protagoniza. La 

focalización recae sobre la protagonista y desde su perspectiva particular se presentan 

los acontecimientos. El empleo de la primera persona le confiere al relato una potencia 

que impacta al narratario a la vez que el tono intimista de la primera persona lo 

sumerge de lleno en la experiencia narrada, desde una mayor cercanía narratológica.  

Indagamos acerca de las características de la literatura posmoderna y 

observamos que existe un vínculo entre las formas autorreflexivas y este tipo de 

narrativa. Fruto del estudio de las estrategias metaficcionales en la narración, 

encontramos, en principio, que RLT opera sobre la tensión entre la propia conciencia 

de su condición ficcional y su propósito por inventar, por imaginar relatos de ficción. 

Corroboramos que desde un comienzo la novela deja al descubierto su condición de 

artefacto, se muestra como un “cuento”, y admite, desde la voz narradora, que el relato 

está sujeto a la contingencia de la memoria. La línea divisoria entre ficción y realidad 

se disipa con la consecuente carga de confusión que esto genera en el lector, quien cree 

oír en cada oración los sutiles golpes del teclado del autor a medida que le da forma a 

su obra.  

Entre las estrategias formales que usa la metaficción, en RLT descubrimos 

rupturas en la línea temporal a través de una profusión de anacronías que se resuelven 

por medio de analepsis frecuentes y algunas más esporádicas prolepsis. En términos 

de Genette, el grado cero de la narración comienza cerca del final temporal de los 
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acontecimientos. El año 1995, año de la creación del grupo de lectura, es la primera 

referencia temporal en el primer capítulo de la novela. La última es la fecha exacta de 

la partida definitiva de la Dra. Nafisi, 24 de junio de 1997, que aparece en el epílogo 

y se presume que la narradora se halla en un momento posterior a ese año, en el 

momento en el que escribe la historia. Como vemos, este desorden temporal crea 

desconcierto, por un lado, y reafirma la ausencia de certezas acerca de la ficcionalidad 

del relato. Entre estos dos momentos específicos se sucede una serie de 

acontecimientos pertenecientes a diferentes períodos del pasado de los personajes.  

Un recurso adicional que observamos lo constituye la técnica de las cajas 

chinas que se relaciona con historias que incluyen otras en un espiral de planos 

narratológicos. Fue posible diferenciar claramente la concatenación de mundos: desde 

el estrato  más “exterior” que presenta la historia que protagoniza la narradora 

autodiegética, en un descenso hacia espacios más profundos que albergan las historias 

individuales de otros personajes, que a su vez “narran” nuevas historias, produciendo 

los consiguientes cambios en la focalización de la narradora.  

La metalepsis es otra de las estrategias que encontramos que permitieron el 

abordaje de RLT en clave metaficcional. La voz narradora se inmiscuye en niveles 

narratológicos a los que normalmente no accedería si no se tratara de metaficción. 

Notamos cómo estas intrusiones alteran el pacto ficción-realidad, generan 

ambigüedades, causan extrañamiento y exigen del narratario un grado de 

responsabilidad mayor al convertirlo en co-creador del relato. 

RLT se construye como una metaficción historiográfica cuyas propiedades 

textuales se vinculan de manera paródica a un pasado determinado. La novela debut 

de Azar Nafisi es resultante de un ámbito particular, de un conjunto de circunstancias 

históricas, sociopolíticas y culturales, colectivas e individuales de la autora. En el 

rastreo de las características distintivas de la metaficción historiográfica que traza 

Linda Hutcheon comprobamos que RLT se trata de un ejemplo de metaficción 

historiográfica que se revela a través de la memoria histórica y cultural de la trama. 

RLT parodia (en el sentido estricto que aquí analizamos) acontecimientos 

circunscriptos a un período y lugar determinados: el de la instauración de una teocracia 

en Irán hacia finales de la década del setenta.  
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La partida de Reza Pahleví al exilio luego de la revolución de 1979 no afectó 

solamente la vida del shah y la de su familia. Modificó drásticamente la realidad de 

los habitantes de un país que, luego de un largo período de occidentalización 

(plasmado en políticas seculares de flexibilización conocido como la Revolución 

Blanca), abruptamente debieron deconstruirse para adquirir una forma de vida propia 

de un estado teocrático. La caída de la dinastía de los Pahleví puso fin al Irán del estado 

moderno y liberal, de los derechos femeninos, de la inserción en el mundo como así 

también al de la corrupción y la riqueza exuberante para algunos. El poder recayó en 

manos del clero chiita (cuya única ley válida pasó a ser la ley de Dios contenida en el 

Corán) que fue implantando paulatinamente la ley islámica conocida como sharía.  

Este es el paisaje que determina el surgimiento de la memoir RLT, novela que 

registra las vivencias y evolución de los personajes principales en el contexto histórico 

de un extenso ciclo que abarca casi dos décadas. También comprobamos en nuestra 

investigación el postulado acerca del protagonismo que adquieren en estos textos las 

figuras periféricas de la historia (mientras que los personajes históricos son 

invisibilizados o relegados a un segundo lugar). Frente al poderío político y religioso 

del país, en RLT una profesora y sus alumnas ocupan el centro de la escena.  

En esta investigación estudiamos cómo la metaficción historiográfica 

problematiza la relación entre la historia y la ficción. Tanto el relato de ficción como 

el histórico se encuentran anudados a una representación textual. O, dicho de otro 

modo, solo es posible acceder a la historia desde su representación textual, producto 

de la mediación del autor. En la posmodernidad los textos no existen en soledad (hasta 

podríamos objetar cualquier presunción de originalidad plena) sino que se basan en 

una serie de intertextos preexistentes. Esta representación textual se basa en la parodia 

intertextual. Nafisi es autora de una memoir que instaura una ficción en el 

revolucionario Irán finisecular. Usando como base un hecho histórico constatable 

desde la historiografía, la autora revisita la historia y crea un texto ficcional que se 

enmarca en el período que rodea la revolución iraní. 

Confirmamos que la escritura de RLT reproduce una de las características más 

distintivas de la narrativa posmoderna: su profunda intertextualidad. Tras el rastreo de 

las principales nociones sobre intertextualidad, nos centramos en la aplicación de esta 

estrategia en la obra de RLT, fundamentando nuestro estudio en las teorías de Gérard 
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Genette sobre las relaciones transtextuales. Optamos por revisar el desarrollo de tres 

de estas relaciones: la paratextualidad, la intertextualidad y la metatextualidad.  

Primeramente, ratificamos la función prioritaria de los elementos 

paratextuales: el paratexto es una especie de auriga figurado que guía al lector hacia la 

obra, incidiendo sobre su recepción e interpretación. Los elementos pertecientes al 

peritexto de RLT contribuyen a enmarcar la novela dentro de límites interpretativos 

que resultaron claros y precisos. En un recorrido a través del paratexto de RLT, que en 

esta investigación realizamos desde los espacios más externos del libro (tapa y 

contratapa) hacia su interior (epígrafe, dedicatoria, intertítulos, por nombrar algunos), 

observamos cómo todo el paratexto de la novela actúa como un mediador entre la obra 

y el lector prospectivo. Entre los elementos más reveladores encontramos que el título 

y el subtítulo poseen una fuerte carga semántica y anticipatoria que sitúan al receptor 

en una determinada posicionalidad frente la obra: la novela habla de libros, de historia, 

de lugares y de experiencias personales. La imagen de tapa refuerza el mensaje con la 

energía comunicativa inherente al material iconográfico. Seguidamente, fuimos 

reparando sobre los diferentes aspectos del paratexto y comprobamos su organicidad 

al momento de vincular la novela con su contenido argumental.  

Luego de examinar esta primera relación transtextual en la novela, nos 

concentramos en rastrear la mayoría de las citas y referencias intertextuales más 

relevantes. RLT es un punto de convergencia de una variada producción literaria y en 

ella se confirma la premisa que la narrativa posmoderna es intrínsecamente 

intertextual. Luego de haber evaluado la trascendencia de los intertextos escogidos, 

confirmamos que todo está apuntado al objetivo de la autora: hacer una memoir para 

rescatar la historia y reparar en el poder inconmensurable de los libros. La novela 

guarda en su trama una enorme cantidad de alusiones y citas pertenecientes al más 

diverso panorama literario: desde las obras firmemente instaladas en el canon universal 

hasta textos que van más allá de los clásicos. Recurriendo nuevamente a la metáfora 

textil, la escritura de RLT es semejante al arte del quilting, esa práctica tradicional de 

confeccionar mantas a partir de retazos de tela que, ubicados estratégicamente, 

conforman una composición única de intrincados patrones. Así es RLT, donde cada 

cita, cada alusión, al igual que los retazos del quilt, tiene una intensidad, una evolución 

y una intencionalidad única. Cada componente se relaciona significativa y 

orgánicamente, y habilita las otras porciones con las cuales constituye una totalidad. 
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Surge así una composición perfecta, si se nos permite la hipérbole, en la que no se 

escapa ningún hilo.  

A partir del estudio de la metatextualidad inserta en RLT (característica 

novedosa y que atribuimos a las estrategias metaficcionales con las que se compone 

esta novela), comprobamos que el análisis crítico metatextual que la narradora incluye 

en la diégesis opera del mismo modo en que lo hacen las citas y referencias 

intertextuales. Son largas exposiciones, como si se tratara de clases universitarias, en 

las que la narradora realiza un minucioso y detallado análisis de libros y autores que 

repercute en sus alumnas, las del grupo de lectura, e incide en su apreciación del mundo 

y en su modo de conducirse en él. La explicación de corte crítico-pedagógico de la 

profesora Nafisi es concomitante con el objetivo de la autora al que aludimos 

anteriormente. Creemos que la filiación genérica de esta memoir apoya también el 

objetivo de la autora: RLT no es una autobiografía (si bien podría haber sido la elección 

de Azar Nafisi ofrecer un recorte personal de vivencias), es una obra de ficción en la 

que todos los elementos apuntan a no olvidar que es una obra artística, una obra 

estética, una obra profundamente intertextual en la que se recrean decenas de lecturas. 

Reunir a Austen, James, Fitzgerald, Nabokov y tantos otros en un conjunto armónico 

constituye un riesgo grande que RLT consigue sortear con una lógica magistral.  

Nuestra hipótesis de trabajo ha sido probada en esta investigación. Verificamos 

que la intertextualidad repercute en los personajes femeninos promoviendo cambios 

en el pensar y en el actuar, que la elección de obras y autores responde a la 

intencionalidad autoral y que en RLT se reescribe la historia a la luz de la polifonía y 

la intertextualidad. La ficción no solo les permite a los personajes que protagonizan 

esta novela explorar realidades alternativas sino que les abre la puerta de la experiencia 

humana. Eso es lo maravilloso del arte de contar historias, que no solo hablan de sí 

mismas, hablan un poco de la humanidad toda. Nassrin, Manna, Mahshid, Yassi, Azin, 

Mitra y Sanaz, los personajes femeninos centrales de RLT, con la guía de su profesora, 

realizan su incursión en la tierra de las letras. Este adentrarse en la universalidad de las 

historias desencadena en las estudiantes una transformación que las renueva, cambia 

su visión del mundo y las conduce a una nueva comprensión de sí mismas, de los otros 

y del mundo. Los textos son los responsables de estas metamorfosis individuales que 

las convierten en otras, seguramente mejores, versiones de sí mismas: Nassrin, Mitra, 
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Sanaz y Azin, desde el exilio, y Mahshid, Manna y Yassi, en Teherán, desde donde 

permanece vivo el grupo de los jueves.  

RLT es una novela generosa que permite una multiplicidad de aproximaciones 

investigativas. Entre estas líneas sería interesante seguir indagando la architextualidad 

y explorar en produndidad la cuestión genérica, comparando y contrastando la memoir 

con otros modos de ficción en primera persona tales como la autobiografía o la 

autoficción. Asimismo, ahondar acerca de la evolución de la novela histórica y sus 

similitudes y diferencias con la metaficción historiográfica nos parece otro camino 

iluminador por recorrer. Más aun, la novela puede ser objeto de estudio desde otras 

disciplinas, no solo la crítica literaria, sino también desde la sociología, la psicología, 

la historia o la antropología, por nombrar algunas, convirtiendo a RLT en un fértil 

campo interdisciplinario.   

La lectura y análisis de RLT fue una experiencia transformadora en múltiples 

dimensiones. Por un lado, nos llevó a reflexionar acerca de la trascendencia de la 

literatura como vehículo de liberación y empoderamiento personal y colectivo en 

contextos de opresión. En el vigoroso mundo de la escritura femenina, esta memoir es 

testimonio de la astucia y  valentía de la mujer en contextos que no le son favorables. 

Por otro lado, la novela es prueba manifiesta de un universo hipotextual exquisito: leer 

la novela de Azar Nafisi implicó, a su vez, enriquecernos y disfrutar de un vasto y 

variado conjunto de obras literarias. RLT es una muestra de maestría escrituraria, rica 

en estrategias y recursos que convirtieron su análisis en un claro desafío y, en igual 

medida, una experiencia gratificante. Fue difícil analizar una obra tan poliédrica sin 

caer en el riesgo de una enumeración exhaustiva inconexa. No obstante, intentamos 

superar esa limitación buscando los elementos centrales que a modo de andamio, 

sostienen un entramado de estrategias metaficcionales que hacen de esta metaficción 

historiográfica un valioso exponente de la narrativa posmoderna.     
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