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Cridllismo, pues, pero un cridllismo que sa
convassdar dd mundoy dd yo, de Diosy de
lamuerte

J.L Borges

Este trabgjo tiene un objetivo fundamentd: intentar, apartir de
lalecturade prélogos de Borges' sobre obras de autores argentinos
y de sus primeros ensayos, aguellos que datan de 1925 a 1928
- Otras|Inquisiciones (1925) El tamafio de mi esperanza (1926),
y El idioma de los argentinos (1928) - acercamos no solo a sus
concepciones sobre € sstema literario argentino, a la manera en
que organizo sus lecturas, agquellas quizés més frecuentes o pla-
centeras, Sno a la forma en que construyé un nuevo espacio
escriturario-reflexivo que disputara con la tradicion literaria ante-
rior. Dgjamos de lado, por cierto, las demés referencias alalitera
tura argentina que se encuentran a lo largo de toda su obra para
restringimos s0lo a las mencionadas, considerandolas un corpus
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por la seleccion que € mismo Borges hace d incluirlas en edicio-
nes posteriores en un mismo volumen, en e caso de los prélogosy
a los tres ensayos mencionados por su unidad interna y por su
intencionalidad. A este corpus podriamos, quizas, completarlo con
otros cinco prélogos, publicados en Biblioteca Personal . Prélogos
(1988)? referidos a Julio Cortézar, Paul Groussac, Manuel Mujica
Lainez, Ezequiel Martinez Estraday Leopoldo Lugones pero que
ofrecen ciertas diferencias con los anteriores.

En estos trabgj os saleccionados, podemos marcar unaprimera
linea.comun: ideas que, ya de manera directayametaforica, ubican
en e centro de su focdizacion latemética de la construccion de un
discurso literario propio frente a la literatura hegemonica de esas
primeras décadas.

Es necesario dudir a otras circunstancias que tienen que ver
con los temas centrales de este corpus. Es conocido que Borges
mas que buscar permanentemente nuevas autores, preferia la
relectura de los ya conocidos. Elegia de este modo, consciente de
su enfermedad que le permitia acceder con mucha dificultad a la
tareade la lectura. Por razones de esta obligada seleccion, organi-
Z0 un restringido corpus de textos que decidio prologar - lo que no
quiere decir que no tuviera otros muchosy profundos conocimien-
tos de nuestra literatura— y que a mismo tiempo hablan de su
interésy de sus criterios®. De los doce prélogos sel eccionados, sie-
te se refieren atemas que tienen que ver cronol dgicamente con €
sglo XIX y teméticamente con la escritura de la gauchesca. Cons-
tituyen miradas creativas que plantean nuevos interrogantes a
saberes quizas demasiado reiterados.

Para contextudizar este itinerario debemos recordar |a oposi-
cion al sistema de escritura redista-naturaista y modernista que
las vanguardias desde la revista Martin Fierro y los textos de
Oliverio Girondo y Macedonio Ferndndez, dos de los més repre-
sentativos, realizan tan eficazmente. Podemos marcar estrategias
de rupturas que intentan legitimar un nuevo discurso. Este fenéme-
no cultural produce gestos contradictorios que conjugan en si mis-
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moas los conceptos de continuidad y ruptura; es producto de una
reglidad histéricaevidente: lamodernizacion que d decir de Edmond
Cross "no puede exigtir sntoma de concienciade | as disincronias
[...] & proceso sumamente complgo durante d cud lainteriorizacion
de las diferencias [0 disincroniag] y de sus consecuencias por €
Ujeto cultural afecta alaimaginacion socid y rectifica sus repre-
sentaciones™,

Este esd espacio en que Borges, joven ensayista, comienzasu
tarea. Desde ese lugar de enunciacion, reconocera formas literarias
y autores argentinos alavez que legitimaralas profundas e irrever-
sbles fisuras que sus propios textos introducen en € canon vigen-
te.

Debemos, por otra parte, tener presente € eclecticismo de
Borges alahorade esta seleccion de las obras prologadas asi como
su fundamentacion y argumentacion posteriores. Los textos men-
cionados congtituyen, pues, un corpus de lecturasy de escrituras
breves, fragmentadas, reiteradas y discontinuas que se completan
y articulan en untodo quetiene como findidad delimitar € espacio
reflexivo critico més que @ de establecer lahistoria de las obras.

S dedgo podiapreciarse Borges erade su memoriaparahilar
sus brillantes historias como también pararecordar textos de vaor
estético. Segun la sdleccion borgiana, este corpus, que podemos
considerar como un canon persona en € sentido de que manifieta
"[...] larelacion de un lector y escritor individua con lo que se ha
conservado de entre todo |o que se ha ecrito, [...]"° se construyd
de manera horizontal, Sncronicamente, con otros autores contem-
poraneosaé, y de maneravertical, diacrénicamente, con las lectu-
ras que lo insertaban en latradicion de lalirica, de laprosay del
ensayo del siglo XIX. Estos dos g es establecen pues, € punto de
inflexion entre latradicion y laruptura. El efecto buscado y conse-
guido es € de la creacion de lazos genedGgicos que mediante la
reiteracion, la fragmentacion y la dispersion en cadena hacia espa
cios universales, ubicaraa laliteratura argentina en una historiano
yaloca y como efectivamente ocurrio. En otras palabras, € objeti-
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vo que persigue a "leer" de unamaneradiferente latradicion lite-
raria argentina es aguel que le permitia hilar através de espacios
culturalesy temporal es diferentes unatradicién universal parapro-
porcionamos reflexiones que van tgjiendo un complego entramado
de perturbadores efectos.

Sus prologos, como todas las menciones aautores argentinos
que hay en sus escritos legitimaron su canon casi en su totalidad,
Sn gpelar aotras razones mas que alas estéticas o alas proporcio-
nadas por € placer de su lectura. Constituyen un programa "que
era paratoda su generacion una profesion de fe literaria™®.

El libro Prdélogos.., fue publicado en 1975, constadetreintay
ocho textos escritos entre 1923 y 1974. De entre ellos, doce corres-
ponden a textos de autores argentinos y uno a un volumen de El
gaucho.

Como aclara J.L. Borges reline prologos dispersos degidos
por Torres Aglero Editor, sdeccion vigiladade cercapor € autor.

Define € prélogo como una especie lateral de la critica, una
formade acercamiento a autor y de abordgje asu obra. En e caso
gue nos ocupa, o son prologos equiparables a pageniricos o de
excesvas aabanzas que € lector pueda aceptar convenciona men-
te, Sno que actdan como disparadores de juicios criticos o teorias
literarias, formas todas de creaciony arte. Este género, considera-
do un espacio hibrido, fragmentario, de no clausura, es € lugar
considerado como propio para lareflexion, para cuestionamientos
0 conceptuali zaciones acerca de cualquier tipo de problematica. Es
la forma por excelencia de la escritura de la ideologia’.

En todos los casos, los retine tal como fueron concebidos y
publicados por primera vez, excepto en € caso de adgunos, alos
que les agrega una posdata del afio 1974, en la que se permite
breves, sintéticas contradicciones, o aportes de cambios de opi-
nion.

Tomemos uno de dlos como gemplo: "D. F. Sarmiento. Fa-
cundo"®. Parte de una contundente afirmacion; "unico en e siglo
XIX'y 9n heredero en d nuestro”, parareflexionar sobre los pro-
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cesos historicosy su evolucion. Al hablar de™Unico™ y "sin herede-
ro" le otorgaun lugar sn par en e canon literario argentino, inicia-

dor y cuna de un modo de pensamiento y ecritura, a lavez que
pone en claro su francaadhesi 6n sarmientina. Se gpoyaen filésofos
como Schopenhalier, Spengler, Toynbee y escritores como Joyce
parajustificar d lugar deaquél enlahistoria. Cierrasusreflexiones
con € planteo de Facundo como la disyuntiva entre civilizacion y

barbarie aplicable a todo e proceso de nuestra historia. La
recontextualiza ampliando & campo de la barbarie a la ciudad go-

bernada por demagogos que cumplen la funcion de los antiguos
caudillosy culminaesta primeraparte con que ' Facundo esadn la
megor historia argentina’.

De inmediato, pone su atencion en lafigurade Sarmientoy su
vison delagrandezafuturade pais, teniendo en cuentaque prove-
niamos del virreynato mas austra y quizas mas olvidado de Amé-
rica. En estasegundaparte del ensayo, lafigurade gaucho es e
motivo de sus reflexiones alos que definia, como a muchos de sus
personges de ficcion, por su destino y por lamanera en que éste
fue tratado por € género de la gauchesca. Sarmiento, a criterio de
Borges, no sdleccionad gaucho para su obra por ser @ habitante
de un determinado espacio Sino por razones que van més alade
aquellas socioldgicas; halo en Facundo lo que precisaba: un desti-
no tragico. Sus gportes criticos sobre laobra--especid mente en sus
refutacionesaAlberto Pal cos- estan seguidosyapor otra categori-
ca frase que une la creacidn poética a nuestra historia como pais:
"diré que s o hubiéramos canonizado como nuestro libro gem-
plar, otra seria nuestra historiay mejor”. Reconoce € vaor smbo-
lico de un persongje como Facundo, a que ve como laencamacion
de uno de sus mas caros simbolos argentinos: lapampa. Asi reco-
noce en "El tamafio de mi esperanza’”:

[..] dos presencias de Dios, dos redidades de tan segura
eficadareverencid que lasolaenundacion de sus nombres basta
paraensanchar cuaquier versoy noslevantad corazon con jubi-
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lo entrafiable y arisco, son € arraba y la pampa. Ambos yatie-
nen su leyenda y quisiera escribirlos con dos mayUdsculas para
sefidar mgor su carécter de cosas arquetipicas, de cosasno sje-
tas a las contingencias del tiempo [..]".

Cada uno de estos prélogos congtituye un ensayo y asume las
caracteristicas propias del género: 1 - laenunciacion desde d lugar
de un "yo" muy marcado que seleccionatemasy organiza la pro-
gresion del mismo; 2- la construccion que adoptara de acuerdo con
sus propias interpretaciones y resemantizaciones sobre € tema, te-
niendo en cuentalaevolucion cultura del pais; 3- lano conclusvidad
propia del género; 4- la necesidad de condtituir un didlogo con €
lector que puede continuarse posteriormente, en otras circunstan-
ciasy contextos, 5- d fragmentarismo de suformay, sobretodo, 6-
el constituir una forma estética persona que le permite cuestionar
teoriasy conceptos. Estos prologos, como los demas ensayos de la
obraborgeana"mas aladeladistincion ficcional/no ficcional esta
configurada sobre unamatriz ensayistica en tanto forma desconfia-
da de abordar las construcciones cognoscitivas y los soberbios lo-
gros de laModernidad"™.

Cadauno de elos tiene la particularidad, desde su argumenta:
cién, de sorprender a lector. En lamayoria, parte de laubicacion
ddl autor sdleccionado a queinsertaen latradicion literariauniver-
sal. Forman parte de lalarga cadena dd conocimiento y en los cua
les mediante estrategias discursivas derivadas de la argumentacion,
toma distancia del objeto y asume unaposicién ante su obracomo
ante laculturay literatura argentinas, parte de launiversal. Tome-
mos otro gemplo: "Adolfo Bioy Casares. La invencién de Mord
end que selee

[..] Stevenson, hacia 1882, anot6 que los lectores britanicos
desdefiaban un poco | as peripeciasy opinaban que eramuy habil
redactar unanovelasn argumento, o de argumento infinitesma,
arofiado. José Ortega y Gassat -La deshumanizacion dd arte,



JL.BORGES, CRITICO DE LA LITERATURA ARGENTINA 153

1925- trataderazonar € desdén anotado por Stevensony estatu-
ye en la pagina 96, que "es muy dificil que hoy quepa inventar

una aventura capaz de interesar a nuestra senshilidad superior”

y enla 97, que esainvencion "es précticamente imposible'. En

otras paginas, en cas todas la otras paginas, aboga por lanovda
"psicoldgica’ y opinaqued placer delas aventuras esinexisten-
te o pueril [...] Algunos escritores (entre los que me place contar

aAdadfo Bioy Casares) creen razonabl e disentir. Resumiré, aguii,

los motivos de ese disentimiento™.

Estos prélogos-ensayos, amanerade mosaico, van integrando
una cadena de relecturas de laliteratura argentinasin necesidad de
cronologias 0 brechas generacionaes, sino engarzados en lavalo-
racion y del reconocimiento del "yo" acerca de esatradicion. Al
tiempo que las reiteraciones ya que son varias las paginas dedica
das, por gemplo, a la gauchesca o a su personge ya sea Martin
Fierro, Fausto o los gauchos de Hilario Ascasubi, logran homolo-
gar lo locd con lo universa, mediante € permanente acomparia
miento yaintroductorio, yaargumentativo, yametaforico de auto-
res de otros sstemeas literarios, recurso Smilar a de sus cuentos,
logra este efecto d reiterar situaciones con minimos cambios™.

Lo que sistematicamente practica es unareecturaque dgade
lado aspectos retdricos del momento y que enfocan en primer lugar
el texto y sus valores. Como dice E. Rodriguez Monegd, "en su
intento de explorar nuevas sendas, estaba haciendo exactamente [o
que Poundy Eliot hicieran en ladécadaanterior: desarrollando una
teorfa critica que fuera adecuada a sus experimentos poéticos',

Las opiniones que vaengarzando en cada uno de estos prélo-
gos a su vez fueron motivo de tratamiento en ensayos enunciados,
como es d caso de Hilario Ascasubi, € iniciador de la poesia
gauchesca, que tuvo activa participacion contraladictadurade Rosas
y queescribié Santos Vega, Trobosde Paulino Luceroy La Refalosa
entre otros. Comparandolo con José Herndndez, Borges rescata
vaores andogos a los que agrega "Ascasubi ha sido sacrificado,
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por los historiadores de laliteraturay (lo que sin duda es mas gra-
ve) por € olvido delos argentinos, alamayor gloriade Hernandez" .

En estos articulos Borges no rompe con la tradicion, por €
contrario Sente nostalgia por ela, se va perfilando de ese modo,
una busqueda de un discurso cultural propio, que en otros ensayos
setomara explicito. De manera paralelamanifiesta su rechazo por
el Buenos Aires del centro como su devocion por € arte de los
arrabales, delos suburbios; buscalatradicion del hombre del cam-
po, de su ironia en las pocas palabras que suele proferir, de su
slencioy deciertareticenciaen lagque ve mucho de su propiatimi-
dez. Lo quevaoradel hombredel pasado, en €l que ubicaparte de
su propia genedlogia personal, es la vaentia con que enfrentaron
los combates por la independencia, su corge, y € recato paraha
blar de ellas. Es decir, & ser hombre de pasiones exacerbadas que
los llevaban a acciones limite.

En estos ensayos, Borges argumenta'y con  una enunciacion
comprometida, refutay pone en claro su posicion como ensayistay
critico de nuestra literatura. Al mismo tiempo este espacio
escriturario estdenfocado desde la perspectivade considerarse ciu-
dadano del mundo que para Borges no es otracosaque "lagenero-
sa ambicion de querer ser sensibles todos los paises y atodas las
épocas, & deseo de eternidad, € deseo de haber sido muchos'.

Estos temas fueron motivo también de muchaos de sus cuentos
y desde laficcidn con los laberinticos espacios delapampay tragi-
cos destinos de sus persongies sorprendio a lector yaen "El sur"
yaen "El fin" o en la"Biografia de Isdoro Tadeo Cruz", entre
muchos otros. Todos son habitantes de lapampa, ese espacio defi-
nido como "vértigo horizontal"*.

Larecurrenciade estostemasy espaciosnosllevanalaideade
Borges sobre d lengugie en & quelos acufiaasi como en & concep-
to Literarioque los identifica Insste en cuanto a primero en la
necesidad de, en una extension tan vasta como es la lingliisticade
un pueblo, poner € acento en lo universal y no enlolocd, entendi-
do este Ultimo concepto como lenguge exdtico y de circulacion
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reducida’’. Estaidea nos llevaainscribimos en lahistoriacomo en
un texto de permanente y continua relectura, ya que se escribe Sn
cesar pero, en la que paraddjicamente, también somos escritos, ge
que, como sabemos, da origen a muchos de sus cuentos. Ello nos
llevaalaideade quelo naciond no debe manifestarseen d locdis
mo reductor sino en la airmacion de la literatura argentina como
un sstemaque, d colocarse en losintersticios de los otros sstemas
centrales, puede, Sn necesdad de pagar tributo cultura adguno,
Insertarse en las higorias universales.

Desde d punto de viga tedrico y estético, significae movi-
miento permanente que rediza de tradadar historias y genedlogias
de un espacio a otro. Bedtriz Sarlo muestra tres formas de cons-
truccién de la autoridad en su narrativa: labiografia, latraduccion
y lavoz inventada®®. En los ensayos considerados asi como en los
prologos de manerasimilar alas propuestas esenciaesde su narra:
tiva, fundamenta sus ideas de como contar, |o que implica cdmo
oponerse a sistemavigente, cOmo organizar una escritura que no
caigaen un reductor verismo costumbristaredlista-naturalistani en
el faso exotismo modernista. Su escrituraeslaformade legitimar
su lugar como escritor alavez que implica un nuevo origen de la
representacion literaria

El Corpus estudiado de alguna maneraficcionaiza no ya per-
songjes o temas Sino que la escritura ensayigtica persigue leer de
una manera diferente la tradicion literaria, aquella que le permite
hilar a través de espacios culturaes y temporales diferentes una
tradicion universa. La discontinuidad temética asi como lainss
tente reiteracion de una infinita multiplicacion de registros, logra
crear € efecto opuesto, es decir de continuidad con latradicion que
reconoceen  sglo XIX en Sarmiento y Groussac, espacio en don-
de latemporalidad no congtituye un parametro definitorio.

Manifiesta Borges un rasgo discursvo y es € de reflexionar
para establecer digtinciones que luego puede anular, completar o
reiterar en redes més complgas con € objetivo de crear nuevos
caminos dgando de lado concepciones anteriores.
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En cuanto alos otros prologos incluidos en este corpus, pero a
los que he audido como de distinto tratamiento, podemos plantear
agunas diferencias, son mucho maés breves, cas pinceladas sobre
el autor elegidoy cas siempre terminan de manera abrupta. Vea
mos un giemplo: "Julio Cortazar. Cuentos’

Abre d prélogo con laanécdota de cuando conocié a Cortézar
hacia los afios de mil novecientos cuarenta para centrarse en las
caracteristicas de su literatura. Lo relaciona con la organizacion de
lanovela Cumbres borrascosas haciendo una cita que une la con-
tundenciadelasintesisy € peso dd mensge: "laaccién transcurre
en d infierno, pero los lugares, no sé por qué, tienen nombres in-
gleses'. Reiterad juego entrelo universa y lolocal. En un parrafo
enumerativo, caracterizala obra de Cortézar como: amoresy dis-
cordias casuales, cosastrivialesy lugares sn ningln encanto espe-
cia ubicado tanto en Paris como en Buenos Aires pero cuyadife-
rencia son s0lo los nombres, todo dicho con una enunciacién de
crénica que poco apoco atrae a lector aotro mundo terrible en e
gue ladichano esposibley en € que se confunden dos serie tem-
porales. Nuevamente |la estrategia de tger redes de sentido com-
plgiasy quefragmentan paraun ciclicoy eterno comienzo. Finaliza
con aseveraciones que no dgjan resquicio a disenso, "d estilo no
parece cuidado, pero cada palabra ha sdo elegida. Nadie puede
contar € argumento de un texto de Cortézar [..] S traiamos de
resumirlo verificamos que ago preciso se haperdido”. Conceptos
gue de ninguna manera son slo gplicables a Julio Cortézar, Sno
que también utiliza con variantes al referirse a Macedonio
Fernandez: "Macedonio de la metafisica, es la literatura. Quienes
lo precedieron pueden resplandecer en la historiapero eran borra-
dores de Macedonio, versiones imperfectas y previas. No imitar
ese canon hubiera sido unanegligencia increfble"™,

Delalecturadel corpus sdeccionado se desprende lasimpatia
con que lee especid mente laliteratura gauchesca, los sentimientos
que €l gauchoy sutragediale inspiran asi como su formagenérica,
aungue considera una exageracion hablar de Martin Fierro como
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del poema épico naciona. Tampoco es casua lasdeccion que hace
de los espacios asi como de los persongies; |os barrios de un Bue-
nos Aires que desgparece producen en su obra sentimientos de nos-
talgia, necesidad de busqueda.

Advierte, igudmente que la literatura argentina reescribe, de
manera permanente, temas smilares alos de la literatura espafiola
enlo concerniente acierta preponderanciaaescribir e fracaso, los
sentimientos de pérdida, la busqueda permanente de las raices y
del paraiso perdido. Todo esto dicho sin caer en actitudes de franco
nacionalismo sino rescatando valores estéticos. "Soy un lector
hedoni co: jamas consenti que mi sentimiento del deber interviniera
en &icion tan persona como laadquisicion de libros, ni probé for-
tunados veces con autor intratable, eludiendo un libro anterior con
un libro nuevo, ni compreé libros -crasamente- en montén. Esa
perseverada decena evidencia, pues, la continua legibilidad de

Groussac"®.

Su escritura propone a sus lectores caminos diferentes de ase-
dio en los que d criallismo podria congtituir un hito importante:
"un criollismo que fuera conversador del mundo 'y del yo, de Dios
y de la muerte [..] una incredulida grandiosa, vehemente, puede
ser nuestra hazafia'?.

Hay en este primer Borges que hetomado en consideracion, lo
que después en otros ensayos se hace explicito y que unido asu
afén derenovacion de laliteraturaargentinacongtituye un intento
dellevar € tono de esta alas metéforas mas universales. Paradlo,
au literatura construye un espacio d margen del realismo, ddimita
el lugar de sl mismo, escritor mediante € gesto de legitimar histo-
rias propias, locades, busca un lenguge genuino que agara su
ecritura de lo exdtico propuesto por € modernismo, instaura asi,
nuevas relaciones con loslectores, con latradicion, con @ lengugje,
en fin con lacultura

Construye pues su propuesta en base a la universaizacion de
los espaciosliterarios mas que de las historias propias de cadauno,
es decir ddimitalaescriturade manera ahistéricay atemporal, Sis-
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tema que permite otras relaciones cefiidas mas arelecturas perma
nentes de la cultura universal, metaféricamente dichas en sus proé-
logos, como conversaciones por ese espacio que muestran las con-
vivencias y entrecruzamiento que en € se producen, productos de
estas nuevas miradas. Por ello € evidente eclecticismo de sus pro-
logos, 10 asombroso de sus relaciones, e fragmentarismo brusco
gue parece cortarlos, las miradas que suscitan, las permanentes
citas que nos abren caminos y perspectivas, la ficciondizacion a
gue somete las escrituras propias y las prologadas y finalizamos ya
con una paréfrasis dd mismo Borges tomada de sus palabras a
obras de Silvina Ocampo, no ensayaremos nuevos resimenes de
sus prélogos, estos solo pueden ser dichos con todas las palabrasy
con todas las circunstancias del texto. Hay pues que gozarlos,
leyéndolos.
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