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Presentación 

 

La Revista de Literaturas Modernas (RLM) fue creada 
con el objetivo de reunir en una sola entrega anual una 
visión de conjunto del trabajo del entonces llamado 
Instituto de Lenguas y Literaturas Modernas de la Facultad 
de Filosofía y Letras (Universidad Nacional de Cuyo) y 
comenzó a aparecer anualmente desde 1956. En ella se 
priorizan las publicaciones circunscriptas a la especialidad 
de cada una de las secciones del Instituto que 
posteriormente se bifurcó en dos: Lingüística y Literaturas 
Modernas (área que sigue editando la RLM).  

Desde sus comienzos, esta publicación da a 
conocer los trabajos de los profesores de la Facultad, y 
también de colaboradores del exterior, cuyos aportes han 
sido y son acordes con la temática y jerarquía propuestas 
como objetivo. En sus artículos y notas, se apunta a 
relacionar la literatura con otras disciplinas para 
posibilitar un análisis dinámico de los textos, enmarcados 
en su contexto de producción cultural. 

Si bien la periodicidad se vio interrumpida en 
algunas ocasiones, actualmente existe el objetivo de 
publicar un número por año, con la meta siempre 
presente de su difusión internacional. 

Por último, cabe aclarar que las siglas que 
abrevian su título deben ser utilizadas en citas, notas a pie 
de página y referencias bibliográficas. 
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Presentation  

 

The creation of the Modern Literatures Magazine 
(MLM) was aimed at gathering in a single annual issue the 
overall vision of the called Institute of Modern Languages 
and Literatures of the Faculty of Philosophy and Letters 
(National University of Cuyo) and began to be published 
annually since 1956. This magazine gives priority to the 
publications circumscribed by the specialty of each of the 
branches of the Institute which split into two areas later 
on: Modern Linguistics and Modern Literatures – which 
keeps on editing the MLM.  

From the beginning, this magazine shows works 
by the Faculty teachers and by foreign collaborators 
whose contributions match the subject and hierarchy 
suggested as aim. Its articles and notes aim at relating 
literature with other disciplines in order to facilitate a 
dynamic analysis of the texts within their cultural 
production context. Even though the periodicity has been 
interrupted on certain occasions, the current aim is to 
release a yearly issue, always with the ambition of an 
international diffusion.  

Finally, it is important to point out that the initials 
of its title must be used in quotations, notes at the 
bottom of the page and bibliographic references.  
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EDITORIAL 

 

 

Con la intención de continuar la trayectoria de 
rigor científico y profundidad analítica en el acerca-
miento a textos procedentes de diversas literaturas 
nacionales, aparece este número de la Revista de 
Literaturas Modernas cuyos artículos reflejan los múltiples 
intereses de sus autores en el campo literario. 

Preparar una publicación académica de las 
características de la RLM supone un esforzado trabajo 
conjunto tanto por el diseño de tapa (tarea que 
agradecemos a Clara Luz Muñiz y a Bettina Ballarini) 
como por la lectura de los originales y la revisión 
meticulosa de la versión final de la revista; en este último 
sentido, agradecemos muy especialmente la generosa 
dedicación con que Luciana Benítez Schaefer colaboró en 
esta difícil tarea. 

En este nuevo número, tenemos el orgullo de 
contar con el aporte de investigadores de nuestra Facultad 
de dilatada y reconocida trayectoria internacional, como 
Emilia de Zuleta y Gloria Videla quienes, desde distintas 
perspectivas, recuperan con sus recuerdos épocas pasadas 
en la vida de la Institución y destacan el valor de la 
palabra, hoy tan desprestigiada por la sociedad. 

Alberto Julián Pérez ahonda –a través del estudio 
de una novela de Bolaño centrada en las vanguardias y 
neovanguardias mexicanas– en el valor de la poesía como 
modo de trascendencia. Desde una aguda mirada de lo 
argentino, María del Carmen Tacconi de Gómez analiza 
meticulosamente Fiesta en noviembre, de Eduardo Mallea. 
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Dentro del género epistolar, Lila Bujaldón de 
Esteves nos acerca un verdadero hallazgo: una carta 
inédita, de 1943, donde Alfredo Bufano recuerda su primer 
encuentro con el ya entonces reconocido periodista 
Alberto Gerchunoff y recrea el ambiente literario en la 
Argentina de 1915. Por su parte, un estudioso de este 
género –Carlos García, que reside en Hamburgo– nos 
brinda otro valioso aporte: dos cartas (de 1964) entre 
Eduardo Jonquières y Guillermo de Torre sobre la futura 
publicación de Zona árida. Este libro –el más valorado por 
el propio Jonquières– es ubicado por Gustavo Zonana en 
su contexto de producción y recepción y considerado un 
destacado exponente tanto de la poesía como de la 
pintura de las décadas del 40 y del 50. 

Cierra la sección dedicada a los artículos Mabel 
Agresti, quien valora dos relatos autobiográficos de ficción 
escritos por el médico zaragozano Jesús Escanero, 
contemporáneo nuestro. 

Completan el volumen dos notas: la primera, de 
Miriam Di Gerónimo, estudia la función pragmática de los 
paratextos en Botánica del caos, de Ana María Shua, como 
clave para entender el universo oximorónico configurado 
por los microrrelatos de este volumen; la segunda, de 
Graciela Caram, analiza la novela epistolar Stabat Mater, 
de Tiziano Scarpa –publicada en 2008 y aún no traducida 
al castellano. En esta nota se da cuenta de los elementos 
autobiográficos recreados en la novela, así como también 
del anclaje histórico de la acción narrada, que gira en 
torno a dos leitmotivs: la madre ausente y la música como 
sublimación de experiencias dolorosas, sublimación en la 
que juega un papel importante la figura del gran músico 
renacentista Antonio Vivaldi. 

Especialmente, agradecemos a Emilia de Zuleta la 
cálida semblanza de nuestra querida colega Gloria Galli de 
Ortega, figura que siempre recordaremos por su fecunda 
labor en el campo de las letras italianas. 
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 En el nuevo diseño de tapa, la elección de un 
emblema tan recurrente como la figura de Don Quijote y 
Sancho Panza va más allá de la referencia a la importancia 
de la novela cervantina respecto de los cánones de la 
literatura contemporánea. Se trata de poner el acento, 
cuatrocientos años después de la aparición de estos 
personajes señeros, en el juego dinámico entre realidad y 
fantasía que entabla el diálogo de la literatura. 

 

Lila Bujaldón de Esteves   Mabel Susana Agresti 
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RLM Año LIV, 2009-2010 

In memoriam Gloria Galli de Ortega  

  
Tuvimos el privilegio de formarnos en una 

Facultad donde cada área del conocimiento humano tuvo 
su lugar hasta construir el armazón que nos permitió 
enfrentar con seguridad los caminos que se abrían. En 
primer lugar, la enseñanza, sin excesos de estructuras 
mecánicas que se interpusieran en el diálogo con nuestros 
alumnos. Fuimos explorando también el rumbo propio de 
la investigación, en tiempos en que las ciencias humanas 
se tambaleaban entre la irrupción de lenguajes abstrusos 
en los cuales se enmascaraban la inseguridad y el temor 
ante el terrorismo cientificista y la tentación diabólica de 
las modas. 

Pero tuvimos grandes maestros y tratamos de ser 
buenos discípulos. De ello dan testimonio los diversos 
grupos de graduados que fueron afrontando un trabajo 
empeñoso dentro de las circunstancias difíciles y aun 
trágicas que jalonaron el siglo XX. 

Gloria Galli es, como otras de sus coetáneas, un 
buen ejemplo de esa respuesta que los estudiantes 
supieron dar a una Institución de riqueza y originalidad 
singular con un relieve destacable que trascendió en el 
país y en otros ámbitos universitarios fuera de él. 

Eligió un desafío fuerte: el estudio de la lengua y la 
literatura italiana constantemente enriquecida, desde sus 
sólidas raíces, que son las de toda nuestra cultura y, a la 
vez, sigue viva y creadora en su constante renovación. 

Gloria fue mi alumna y, como ya lo he 
manifestado en otras ocasiones, hasta cierto punto mi 
maestra. Continuó la fina y alerta curiosidad de sus 
antecesoras, Elena Chiapasco e Isa Varoli. No hay mejor 
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pedagogía que la del ejemplo y, en este caso, ella lo tuvo 
constante y generoso. 

Luego abrió su inteligencia y su sensibilidad por el 
rumbo del comparatismo inaugurado, entre nosotros, por 
Nicolás Dornheim y que tuvo sólido apoyo internacional. 

Sus viajes al extranjero la perfeccionaron y 
sustentaron con nuevos paisajes, libros, lecciones 
universitarias, su incesante camino. Fue nuestra amiga y 
colaboradora, eficaz, discreta e inteligente, en las 
aventuras intelectuales de los hispanistas y en las 
incursiones osadas de teoría y crítica del GEC. 

Tuvo una vida breve pero intensa. La veo asomada 
a la puerta de mi oficina, con una sonrisa interrogativa y 
apenas irónica y su cuaderno de Tesorera que cuidaba con 
celo. Pero la conversación, que empezaba con números, 
se agigantaba con nombres de autores y de libros, con 
noticias de la vida cultural que traía aquella buena viajera, 
generosa dadora de su bagaje. Aprendí mucho de ella, y se 
lo agradezco. Muchos otros también le deben su ejemplo 
de trabajo, noble ambición intelectual y calidad humana. 
Mientras la recordemos, sabia, activa, sonriente, vivirá 
Gloria, en esa tercera vida de que hablan las Coplas de 
Jorge Manrique. 

 

Emilia de Zuleta 
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LA PALABRA Y SUS RELIEVES 
 

Emilia de Zuleta 

Universidad Nacional de Cuyo 

zuletalv@fibertel.com.ar 

 

Resumen 

El siguiente texto reflexiona acerca de los distintos relieves (o sentidos) otorgados a 
la palabra y los usos que se hacen de ella, en especial en el ámbito poético (popular y 
culto). Dentro de este marco, se resalta la importante función del poeta y del 
lenguaje en relación con las tradiciones de un pueblo, el autoconocimiento y la 
construcción y apropiación del mundo real y ficcional. 

Para ilustrar lo que se expone, se hace referencia a la poesía popular y se cita y 
analiza a diversos poetas hispanohablantes (Darío, Alberti, Lorca…). Por último se 
compara el uso literario de la palabra con el que se hace en otros ámbitos menos 
favorables para ella (como el de la política actual). 

Palabras clave: lenguaje – función poética – poetas hispanohablantes. 

 

Title: The word and its reliefs  

Abstract 

The following text reflects on the different reliefs (or meanings) of words and their 
uses, particularly in the poetic world (popular and cultivated). In this context, the 
role of poet and language is highlighted in relation to people’s traditions, self-
knowledge and appropriation of the fictional and real world. 

To illustrate this, the author makes reference to popular poetry quoting and 
analyzing different Spanish-speaking poets (Darío, Alberti, Lorca…). Finally, she 
compares the literary use of words with that of other less favorable areas such as 
current politics.  

Key words: language – poetic role – spanish-speaking poets. 

 

Hace poco, George Steiner, en su libro Los logócratas (2000), 
decía:  

 “En su esencia misma, la escritura es normativa. Es 
‘prescriptiva’, para emplear una palabra que por la riqueza de sus 
connotaciones exige una estricta atención. ‘Prescribir’ es ordenar, 
anticipar y circunscribir (otra palabra que lo indica claramente), 
un ámbito de conducta, de interpretación, de consenso 
intelectual y social”. 

mailto:zuletalv@fibertel.com.ar�
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En suma, como definía Ortega y Gasset, es un 
signo que nos invita a dirigirnos o proyectarnos hacia un 
objeto determinado. De suerte que la palabra nos fue 
dada, primero, para apoderarnos de los objetos. 

No resisto la tentación de contar cómo en las 
aldeas gallegas –y supongo que algo análogo ocurrirá en 
otras regiones semejantes– esa convicción está 
vigorosamente asentada. Tenía yo ocho años y 
acompañaba a mi tía Nieves en el paseo vespertino que le 
daba a la única vaca que le habían dejado sus hijas. Y le 
pregunté: –“¿Cómo se llama la vaca?” Bajó los ojos y me 
respondió: –“Vaca”. –“Pero, ¿su nombre?” Insistí: –“Vaca”; 
“Mora”, “Marela”, supe luego por mis primas, pero el 
nombre verdadero no podía revelarlo, pues se arriesgaba a 
perder la propiedad del animal. 

Volvamos a la palabra y a sus relieves. Nace y está 
allí, sola, desnuda. Pan, pan, es el alimento básico que 
nombra en todo su significado a lo que nutre el cuerpo del 
hombre desde tiempos remotos. Pero en otra 
circunstancia, en otro contexto su significación varía: 
“Dame pan”, y puedo estar pidiendo un trozo del precioso 
alimento. Y mucho más intensamente aún, la palabra se 
enciende y resplandece en su sentido simbólico y 
equivalente al alimento espiritual, la sagrada Eucaristía de 
la fe cristiana. 

En otros contextos se recubre de nuevos relieves 
para quien tenga conocimiento suficiente y “dame Pan” 
puede estar nombrando a una novela de fuerte contenido 
social que escribió Knut Hamsum hace décadas y tuvo 
enorme difusión. 

La palabra nombra y se apodera de los objetos del 
mundo pero se cubre de relieves, de marcas nuevas, al ser 
pronunciada en alta voz en la oralidad que precede a la 
escritura. Recuerdo ahora un texto de Alfonso Reyes que 
se titula Las roncas y explora las palabras a que acude la 
ternura violenta de las madres españolas para expresar 
sus afectos: “que te mato”, “que te como”. Su sentido 
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literal se ha envuelto en la veladura del afecto: el niño no 
corre ningún riesgo de ser muerto o comido. El relieve de 
esas palabras desborda de la expresión del amor. 

Pero donde la palabra aislada se orla de relieves es, 
sin duda, en la poesía. Es suficiente el cambio de género 
de un artículo para que el poeta nos introduzca en el 
mundo mágico que nos quiere revelar. 

Basta el comienzo del tan conocido poema de 
Rubén Darío: “A Margarita Debayle”: “Margarita, está 
linda la mar (...)” para lograr el clima del cuento 
maravilloso de la princesita que quiso robar una estrella. 
No es el mar, sino la mar; y el relieve poético está allí, 
precediendo el tono y el acento. 

Jorge Luis Borges, en sus conversaciones con su 
amigo Adolfo Bioy Casares, observa dos veces que Darío 
fue el poeta que percibió y expresó mejor la musicalidad 
de la palabra española: “el que tenía mejor oído”. 

Llena está la obra de Darío de ejemplos 
sorprendentes de su captación de ese núcleo sonoro de 
nuestra lengua. Tres antologías diferentes hizo Darío de su 
propia poesía, como si quisiera sopesar en su relectura, la 
más íntima y significativa de todas porque es la que hace 
el poeta de su creación: Darío, su primer lector, una y otra 
vez. Recientemente se ha reeditado la tercera de esas 
antologías que no tienen paralelo en español y, quizá, en 
ninguna otra lengua. El poeta frente a su propia obra en 
un singular ejercicio que revive el acento de creación en 
su significado y en su significante. Busqué con ansiedad 
cuál era el poema que él mismo había elegido para cerrar 
su propia selección. Y allí estaba, nuevamente, como en 
los casos anteriores, ese texto que contiene una de las 
cumbres del lirismo hispánico, “Lo fatal”: 

“Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 
y más la piedra dura porque ésa ya no siente, 
pues no hay dolor más grande que el dolor de estar vivo, 
ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
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Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
y el temor de haber sido y un futuro terror… 
y el espanto seguro de estar mañana muerto, 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 
 
 
lo que no conocemos y apenas sospechamos 
y la carne que tienta con sus frescos racimos, 
y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos, 
y no saber a dónde vamos 
ni de dónde venimos…!” 
 

El tema, en sí mismo, no era nuevo: una 
experiencia humana compartida desde siempre y 
alimentada por la lírica desde los presocráticos. Otros 
críticos han ahondado en el sentido de este poema en 
textos varios desde Miguel Ángel a Rosalía de Castro: así lo 
hicieron Amado Alonso, Rafael Lapesa, Marina Mayoral. 
Lejos de mí la intención de hacer aquí un análisis 
medianamente acertado que añada algo a esos buceos 
anteriores. 

Pero, en función de mis consideraciones previas 
sobre la palabra, vuelvo sobre este maravilloso poema 
para explorar qué recursos utilizó su creador. Los 
primeros cuatro versos enuncian el bien conocido saber 
que poseemos del orden del universo, de la escala que va 
desde lo inerte a lo viviente. Y, por ende, de la conciencia 
que tenemos de nuestra esencial fragilidad y de la 
fugacidad de la vida humana. En el segundo grupo de 
versos el poeta discrimina esa experiencia íntima 
mediante la bipartición entre dos infinitivos, la forma más 
abierta del verbo: ser / no saber. A continuación, en el 
verso siguiente reitera la bipartición declinando el pasado 
“temor de haber sido” / y el “futuro terror”. Pasado y 
futuro. Y en el futuro el “espanto seguro de estar mañana 
muerto”. La riqueza inagotable que da a nuestro español 
la luminosa distinción entre ser / estar, que no existe en 
otras lenguas, lleva del “no saber” al “saber” más 
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dramático de todos, al borde del abismo ontológico que 
acelera el ritmo del poema. Los verbos se precipitan y los 
dos sustantivos centrales implícitos desde el título –Lo 
fatal–, se desnudan en dos potentes imágenes como si 
nuestros ojos se abrieran implacablemente: carne y 
tumba, vida y muerte, presente y pasado frente al futuro 
inexorable. Y desde el borde de ese acantilado donde la 
voz se detiene, el encabalgamiento más logrado “y por” 
que deja pendiente la lucidez deslumbrante del 
epifonema; el cierre que, como exclamación o reflexión, a 
juicio de críticos y lectores, potencia todo el poema 
perfecto y que, inagotablemente, lo perfecciona una y mil 
veces en toda lectura retrospectiva: “no saber a dónde 
vamos / ni de dónde venimos…!”. Los signos finales, 
suspensivos y exclamación, venían ya desde la intuición 
lírica que abría el poema. 

Resumamos: pocos verbos, repetición, bipola-
ridad, escasez de adjetivos y solo los sustantivos 
imprescindibles. Con esta restringida materia, Darío ha 
puesto en juego su magistral manejo de la posición de la 
palabra en cada verso y de cada verso en el ritmo, 
solemne a veces, acelerado otras, del discurso lírico; las 
pausas y el silencio final están estremecidos de angustia 
existencial. 

Habíamos comenzado con el tan conocido 
“Margarita, está linda la mar…” y el relieve que se logra 
para crear un clima poético al cambiar el género más 
usual en su posible segunda variante. Volvamos al mar. 

El mar aparece muchas veces en la poesía de los 
poetas del 27, buenos discípulos de Darío (“él fue nuestro 
Baudelaire”, decía Jorge Guillén). Fue el mar el tema del 
primer libro de Alberti, Marinero en tierra. 

 
 “Rodando, rodando al

 

 mar. 
…………………………… 
que la mar nunca te trague 
chinita de mi cantar”. 
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Por supuesto que ese enriquecimiento de relieves 
de la palabra se da en su grado máximo en las diversas 
formas de la construcción metafórica, como en estos 
versos del mismo poeta: 

 
 “¿Para quién, galera mía, 
para quién este cantar? 
 
¡Búcaro fino del mar, 
poroso de azul salado, 
quién te pudiera quebrar!”  
 

También su camarada de generación, Federico 
García Lorca, juega con esa misma palabra, como si ella, 
en su movilidad primigenia, diera impulso a la creación: 

 
 “¡Amarga mucho el agua 
de los mares! 
 
El mar 
sonríe a lo lejos. 
Diente de espuma, 
labios de cielo”. 

 

Otro: 

 “El mar es  
el Lucifer del azul. 
El cielo caído 
por querer ser la luz”. 
 
Otro recurso de la expresión poética es la 

repetición que carga a la palabra sola de nuevos 
significados: 

 

“Crótalo. 
Crótalo. 
Crótalo. 
Escarabajo sonoro”. 
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Otros: 
 

“Arbolé, arbolé 
seco y verdé”. 
 
“Verde que te quiero verde 
verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar 
Y el caballo en la montaña”. 

 

Del juego de alternancia y repeticiones se va 
creando el clima lírico, en gran parte, de la poesía primera 
de Lorca. 

Alfonso Reyes ha definido como nadie el camino 
del juego en que se embarcan las vanguardias. Dice al 
definir las jitanjáforas:  

 

“¡La verdad es que en el taller del cerebro se amontonan 
tantas virutas! De tiempo en tiempo, salen a escobazos por 
la puerta de las palabras, pedacería de frases que no 
parecen de este mundo, o meros impulsos rítmicos, 
necesidad de oír ciertos ruidos y pausas, anatomía interna 
del poema: necesidad que algunos confunden con la 
inspiración”.  

 

Y agrega en su libro La experiencia literaria (1983): 

 

“Un poco de jitanjáfora no nos viene mal para devolver a la 
palabra sus captaciones alógicas y hasta su valor 
puramente acústico, todo lo cual estamos perdiendo, como 
quien pierde la sensación fluida del agua tras mucho pisar 
en bloques de hielo”. 

En este trabajo Reyes resume esas experiencias de 
vanguardia en una especie de gimnasia lingüística y 
rítmica que tanta novedad trajeron y que se prolongó 
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luego en el teatro del absurdo. Este autor se remonta a las 
viejas coplas como: 

 “Pisaré yo el polvico 
atán menudico, 
pisaré yo el polvó 
atán menudó”. 
 

Y descubre que ya en una zarzuela de 1866 se 
abundó en esos juegos: 

“Suripanta, la suripanta, 
maca trunqui de somatén. 
Son faribum, sum faribén 
Suripantén… 
¡Suripén! 
Suripanta, la suripanta 
mete tónimen; son pen”. 

 

Gerardo Diego prosigue estos juegos con nuevos 
relieves. Es él quien encabeza el grupo que se regocija con 
las jinojepas. Una de ellas deconstruye la tan conocida 
Serranilla del Marqués de Santillana, incrustándole la 
burla a su camarada, el poeta José María de Hinojosa, que 
había publicado su libro La flor de California (1928). Pepe el 
Tempranillo, que se menciona luego, era un bandolero de 
Sierra Morena. Se llamaba también José Hinojosa y fue 
indultado por su caballerosidad. 

 

 “Moza tan fachosa 
non vi en la Poesía 
como la Hinojosa 
de José María. 
 

Faciendo la vía 
desde el surrealismo 
a California 
–y lo cuenta él mismo–  
por tierra fragosa 
perdió la sandía 
aqueste Hinojosa 
de José María. 
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Cerca del Moncayo 
–forzoso es decillo– 
Topó a su tocayo 
Pepe el Tempranillo. 
Y dice la glosa 
que no le creía 
el otro Hinojosa  
de José María. 
 

En la catoblepa 
se encontró a Picasso 
y díjole: –Paso. 
Europa es ya Europa 
y viva la Pepa 
ya no hay más poesía  
que la jinojepa  
de José María”. 
 

El hombre común y, más aún el poeta, puede 
envolver las palabras en los más ricos relieves del 
Modernismo o desnudarla en la poesía impropiamente 
llamada “pura” de Jorge Guillén y de otros; puede jugar 
con ella irrespetuosamente. 

Pero es Pedro Salinas, dentro de este grupo del 27 
a que hemos reducido nuestra exposición, quien explora la 
palabra en sus posibilidades conceptuales y rítmicas. Y 
quien, además, ha reflexionado en la relación que existe 
entre la poesía y la palabra. Salinas es el defensor del 
lenguaje (El defensor se llama uno de sus libros de ensayos 
más sugerentes). 

El principal ligamen entre el poeta y su tradición 
se establece a través de la lengua. Él es quien inventa 
realidades y las nombra, ilumina las palabras gastadas por 
sus usos milenarios. 

El lenguaje es para Salinas no solo la máxima 
facultad de la inteligencia, sino un instrumento de 
humanización activo, puesto que se llega a ser más y 
mejor hombre mediante el lenguaje: “Porque el individuo 
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se posee a sí mismo, se conoce expresando lo que lleva 
dentro, y esa expresión solo se cumple por medio del 
lenguaje” y agrega: “Hablar es comprender y 
comprenderse, es construirse a sí mismo y construir el 
mundo”. 

Está ante el lenguaje como frente al teclado de su 
piano, del cual sabrá extraer músicas nuevas, con acento 
propio, en la medida en que domine sus recursos. Este 
programa de humanización del hombre por el lenguaje –
puesto que por el perfeccionamiento del ejercicio 
lingüístico pasa de la preconciencia a la plena existencia– 
se cumple, como dije, en su forma más elevada en el 
poeta: en él la palabra vive en tensión más viva, más 
vibrante que en lo narrativo. El poeta es el señor de las 
palabras, capaz de rescatarlas del olvido, de recuperarlas 
de su desgaste, de restaurarlas para infundirles nueva 
intensidad espiritual, para purificarlas y para devolverlas a 
su pueblo renovadas y plenas, en la deslumbrante 
plenitud de sus relieves. Por esta relación con la lengua de 
su pueblo, el poeta se inserta de un modo más íntimo en 
la tradición. 

Esta perspectiva nos acerca a otro aspecto del 
lenguaje: a través de las palabras el hombre vive en 
relación con los que vivieron antes y así, a su vez, aspira a 
traspasar la fatalidad temporal. El juego de las palabras 
temporales, dice Salinas, contra el tiempo banquero. Y en 
este juego, así como la palabra escrita tiene superioridad 
sobre la palabra hablada, la palabra poética es superior a 
toda otra forma de lenguaje, debido a la intensidad 
espiritual y a la fuerza creadora de que está insuflada. De 
ahí que, aunque lo poético no se agota en la palabra 
creada, el acto creador se confirma y completa hasta sus 
límites posibles. 

Este es el poder del escritor y su función social: 
transmitir la tradición lingüística y el núcleo sacro de la 
palabra. Por eso, añade Salinas, la poesía es obra de 
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caridad y claridad. Es obra de caridad y claridad porque 
solo al hombre le ha dado Dios el don de la palabra. 

Por eso, ¡cuánto daño ha hecho una didáctica 
miope e ignorante que ha abandonado el aprendizaje de la 
poesía de memoria! Lo hemos visto año a año en la 
escuela argentina y de otros países. George Steiner, en 
Diez [posibles] razones para la tristeza del pensamiento 
(2003), acaba de sentenciar con su oportunidad tan 
característica: “Impedir a los niños aprender de memoria 
supone lisiar, tal vez para siempre, los músculos de la 
mente”. 

Pero sin duda, no es exagerado afirmar que existen 
muchas otras maneras de pecar contra la palabra. Peca 
quien desfigura o empobrece su sentido. Comete 
prevaricación en el orden público quien deforma a 
propósito su significado. Quien la envilece en el lenguaje 
administrativo o judicial y muy especial-mente en el 
lenguaje de la política. 

Es precisamente en el lenguaje de la política donde 
más se advierte el agotamiento de las palabras. Basta 
comparar las enérgicas, elocuentes y precisas formas de 
los grandes oradores de la antigüedad, o las de las épocas 
clásicas de la oratoria inglesa, francesa, norteamericana y 
sobre todo hispánica –desde el siglo XVIII–, con la 
anémica, repetitiva, vulgar, imprecisa expresión de 
nuestros días. 

Grabadas a fuego quedaron las palabras de los 
grandes hombres: Sarmiento, Martí, Bolívar, porque 
habían alcanzado el nivel de humanización de que 
hablaba Salinas. 

Azorín, cronista parlamentario, y Galdós, en sus 
Episodios Nacionales, registraron esos momentos 
culminantes en los que la palabra del político manifiesta 
sus máximos relieves persuasivos, trasciende el ámbito 
donde se formulan las leyes, sale a la plaza pública y pasa 
a ser posesión del pueblo que es su dueño. 
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El respeto a la palabra justa, la búsqueda del 
significante preciso, no parece ser ya patrimonio de 
nuestros tiempos. Y aun las constituciones, los códigos, 
los textos institucionales adolecen de defectos, de 
imprecisiones que parecen ser puestas a designio. 

Dejemos los discursos crispados, torpes, vulgares 
que se emiten en las campañas políticas, las expresiones 
escatológicas de alguna ministra en tren de perder su 
puesto en fecha reciente. 

Prefiero terminar con un recuerdo entrañable. 
Cuando Vicente Marrero, poeta y prosista canario, sintió 
que se iniciaba el proceso de su Mal de Alzheimer, 
comenzó una lucha solitaria y encarnizada para conservar 
su lenguaje en plenitud, tratando de restaurarlo día a día. 
Lo hizo hasta el límite y cuando comprendió que estaba 
vencido y hasta allí llegaba, dejó en su Canción isleña, de 
1989, estos dos versos desolados que lo contienen todo: 

 

“Perdida la palabra,  
perdido el Universo”. 
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1 Conferencia pronunciada con motivo de la inauguración del ciclo lectivo 2009 
(Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras). 



Algunos recuerdos de la FFyL en su 70º aniversario 
 

 30 

changes; libraries development; a personal appreciation of the 
achievements of the institution as wells as a critical view of some of the 
educational changes occurred in the last years. The article contains also 
name and personal profiles of some teachers, anecdotal and daily 
experiences of academic life and some references to other bibliographic 
materials on the same subject.  

Key words: history of the institution – development – buildings – teachers 
– students organizations. 

 

Este año celebramos los setenta años de vida de la 
Universidad Nacional de Cuyo y de nuestra Facultad. En 
1939 los tiempos estaban maduros para la creación de la 
Universidad. Mendoza, aunque todavía muy provinciana, 
había desarrollado una base cultural adecuada para 
responder al requerimiento de una Universidad propia 
para la región de Cuyo. Hasta entonces los profesionales 
de la zona habían obtenido sus títulos principalmente en 
Buenos Aires, en Córdoba, en Chile o en universidades 
europeas (por ejemplo, los vitivinicultores más 
profesionales solían hacer su formación enológica en 
Francia). Pero había llegado la hora de tener nuestra 
propia casa de altos estudios. Varios sectores reclaman 
para sí el mérito de haber dado el empujón decisivo a esta 
empresa de enorme importancia histórico-cultural, tanta 
que hay claramente en nuestra sociedad un antes y un 
después de la creación de la Universidad Nacional de 
Cuyo. No es el momento de distraernos en la etapa pre-
gestacional (hay importante bibliografía)2

                                                 
2 Remito sobre todo a la Memoria histórica: 1939-1964 (1965). Mendoza: 
Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filosofía y Letras; véase también el 
Libro del cincuentenario: 1939-1989 (1989). Mendoza: EDIUNC. (Especialmente el 
capítulo de Esteban Fontana: Cómo se gestó la Universidad Nacional de Cuyo,  
65-86 y el de Emilia de Zuleta: La Universidad Nacional de Cuyo y el desarrollo 
de las Humanidades, 219-236). Pueden verse también varios artículos en la 
Revista de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza (Cf. Videla de Rivero, G.; 
Latorre, A. J.; Varela, F. Índices de la Revista de la Junta de Estudios Históricos de 
Mendoza (1996). Mendoza: Junta de Estudios Históricos de Mendoza-CELIM, 222, 
entre otros.  

 pero, con 
respecto a su fundación, hay dos nombres que 
ineludiblemente debemos recordar: el del entonces 
Ministro de Justicia e Instrucción Pública de la Nación, el 
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Dr. Jorge Eduardo Coll y el de quien fuera el primer Rector 
de la Universidad, el Dr. Edmundo Correas. Fue Coll uno 
de esos argentinos de excelencia que contribuyeron a 
formar el gran país que fuimos y que aún podemos ser. Él 
decidió que se creara nuestra Universidad, por un decreto 
del Poder Ejecutivo, firmado por el entonces Presidente de 
la República, Dr. Roberto M. Ortiz, el 21 de marzo de 1939, 
a instancias del Ministro. Hay excelente documentación 
sobre el tema: una carta antológica de Coll a Edmundo 
Correas –especie de programa de lo que debía ser la 
Universidad Nacional de Cuyo– fechada el 10 de agosto de 
1939 y otra carta complementaria del 18 de junio de 19493

Mezclo estos recuerdos personales con el 
panorama institucional que les estoy brindando, porque la 

. 
Vale la pena conocerlas, porque documentan el afán de 
excelencia académica que sustentó nuestros orígenes.  

El otro nombre ligado a la fundación es el del Dr. 
Edmundo Correas, por entonces joven abogado, con 
vocación de historiador, gran lector, hombre cultísimo, 
vinculado a la Junta de Estudios Históricos de Mendoza, 
de la que fue Presidente durante muchos años y creador 
además del Museo del Pasado Cuyano que funciona en la 
sede de dicha Institución. Conocí mucho a Edmundo 
Correas en mi adolescencia porque fui amiga de sus hijos 
y teníamos lejanas relaciones de parentesco con él y con 
su esposa, Carolita Leal. Me invitaban con frecuencia a 
comer en su casa (la de la ciudad durante los inviernos, la 
de Chacras de Coria durante los veranos) y esos almuerzos 
eran una especie de cátedra en la que Edmundo exponía 
sus lecturas y opiniones ante sus jóvenes hijos y los 
amigos de sus hijos. Nos mostraba también con orgullo su 
impresionante biblioteca (eran épocas en las que los libros 
tenían aún un prestigio resplandeciente).  

                                                 
3 Reproducidas en el artículo “Para la historia de la Universidad Nacional de 
Cuyo”. En Revista de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza. Tomo II, Nº 7, 
1972, 719-726. La carta de 1939 está también reproducida en Debate Abierto. 
Mendoza, UNCuyo, Secretaría de Extensión Universitaria. Año I, agosto-
setiembre 1993, 10-11. 
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propuesta hecha por la Decana de la Facultad cuando me 
invitó a dar esta clase-conferencia fue que la misma 
tuviera como eje la conmemoración de los setenta años 
de la creación de nuestra Facultad, pero que entrelazara el 
relato con el de mis vivencias personales en relación con 
la Institución. Acepto pues seleccionar algunos de mis 
recuerdos pensando, como Félix Luna, que todo es 
historia. Grande o pequeña historia, pero historia al fin. 
Sin embargo, procuraré no convertir este relato en una 
autobiografía sino más bien en memorias que, a partir de 
un yo, reflejen el devenir de la Institución y de algunas de 
las personas con ella relacionadas, aunque será inevitable 
que centre mi mirada evocadora sobre todo en el 
Departamento de Letras.  

Nuestra Facultad nació junto con la Universidad4 y 
acompañada por sus hermanas la Escuela de Ciencias 
Económicas, la Escuela de Agronomía, la Escuela de 
Lenguas Vivas, el Instituto del Profesorado, el Instituto del 
Petróleo, la Escuela de Ingeniería, la Academia de Bellas 
Artes y el Conservatorio de Música5. Coll propuso que 
ninguna de ellas llevara el nombre de Facultad, hasta que 
no alcanzaran un nivel de excelencia (Cf. cartas citadas). 
Como señala Diego Pró en “Origen y desarrollo de la 
Facultad”6

                                                 
4 Cuyo había sido precedido en la fundación de Facultades de Humanidades por 
Buenos Aires (1895), La Plata, Paraná, Tucumán y Córdoba. (Véase Pró, D. 
“Origen y desarrollo de la Facultad”. En Memoria histórica…,  113-134).  
5 El Instituto del Profesorado con sede en San Luis, la Escuela Industrial, con 
sede en San Juan (Cf. Fontana, E.: “Cómo se gestó la Universidad Nacional de 
Cuyo”, o cit. en nota 2,  84).  
6 Cf. Pró, D., art. cit. 

, esta circunstancia explica en parte la fuerte 
vitalidad que tuvo en sus primeros años, ya que nunca fue 
la Facultad “cenicienta”, tal como ocurría en otras 
Universidades del país donde la Filosofía y las Letras 
llegaron con retraso. Por otra parte, como señala Pró, 
“entre los designios de los fundadores y asesores de la 
Universidad estaba el de darle un decidido acento 
humanista, el de apoyar los estudios desinteresados y la 
formación no solo de profesionales y especialistas sino, 
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ante todo, de hombres cultos”7

 Existe ya excelente bibliografía fundamental, 
aunque aún sea mucho lo que se puede aportar, ya por 
medio de compulsa de documentación (discursos de las 
autoridades, memorias anuales de los diversos Institutos, 
Centros de Investigación, Departamentos, Cátedras, 
Secretarías, etc.), ya a través de recuerdos de profesores y 
autoridades. Hubo además durante el Decanato del Dr. 
Miguel Verstraete un conato de actualización de la 
Memoria de 1965, proyecto que no llegó a la instancia de 
edición, pero que pienso debe estar en alguno de los 
archivos

. Pienso que una visión de 
conjunto que contemple la historia de nuestra Facultad es 
de enorme importancia, no solo porque el conocimiento 
de nuestras raíces debe marcar nuestros derroteros, no 
solo porque el enriquecimiento de nuestra autoconciencia 
histórica refuerza nuestro sentido de pertenencia y de 
identidad, sino también porque las actitudes adánicas 
ocasionan un gasto inútil de energías. Es importante 
edificar sobre cimientos. 

8

                                                 
7 Continúa Pró: “De allí el apoyo que dieron a la Facultad y la intervención 
preponderante que tuvo su cuerpo de profesores en la elaboración de los planes 
de estudios de las distintas escuelas, donde incluyeron contenidos humanísticos 
para la formación aun en carreras aparentemente solo profesionales de otros 
institutos y facultades” (art. cit., 124). 
8 Este tema también podría ser objeto de tesinas o seminarios puesto que el 
material a recuperar es riquísimo. 

. Recomiendo la lectura del Libro del 
cincuentenario y de la ya mencionada Memoria histórica 
(1939-1964), realmente excelente por la organicidad de su 
plan general, la solidez de las diversas contribuciones, la 
riqueza de datos y el rigor y la altura académica 
evidenciada por sus diversos autores. Su elaboración fue 
una empresa ambiciosa que muestra el nivel que tenía 
nuestra Facultad en esa época. Comienza con un apartado 
sobre “Los estudios humanísticos anteriores a la 
fundación de la Facultad”, que incluye el excelente estudio 
de Arturo Roig “Antecedentes de las Humanidades en 
Mendoza antes de la fundación de la Facultad de Filosofía 
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y Letras (1571-1939)” 9

Diego Pró reconoce tres etapas en el desarrollo de 
la Facultad de Filosofía y Letras durante sus primeros 25 
años de vida, con respecto a la conducción o gobierno 
universitario, a la docencia, investigación, extensión 
universitaria y planes de estudios de las carreras entonces 
existentes: Filosofía, Literatura, Historia y Geografía. Las 
etapas señaladas por Pró van de 1939 a 1949 la primera, de 
1949 a 1955 la segunda, de 1955 al momento de escribirse 
la memoria, a mediados de los años 60, la tercera. Habría 
que postular las etapas subsiguientes, generalmente 
ligadas con el devenir histórico del marco nacional, ya que 
–a pesar de su presunta autonomía– la Universidad ha 
estado fuertemente ligada a él. Otros criterios de 
periodización podrían relacionarse con las concepciones 
pedagógicas o culturales dominantes, con los planes de 
estudio, con las leyes educativas o con las tendencias de 
los grupos de conducción. Marcan fuertes momentos de 
cambio la Revolución del 68, el cimbronazo de la etapa 

, estudio cuya hipótesis es que la 
Facultad no surge sobre un yermo intelectual sino que 
está precedida de un proceso. También con el objeto de 
presentar antecedentes, Esteban Fontana escribe su 
“Reseña histórica de la evolución de los colegios medio-
superiores de Mendoza hasta la creación de la Universidad 
Nacional de Cuyo”. Un segundo apartado sobre “La vida 
en la Facultad” incluye el medular capítulo de Diego F. Pró 
sobre el “Origen y desarrollo de la Facultad”. Los restantes 
apartados se refieren a la enseñanza, a las autoridades y 
profesores, a las actividades estudiantiles, a la influencia 
de la Facultad fuera de su ámbito y a otros temas, tales 
como el edificio. Me he demorado en una breve 
descripción de esta Memoria, porque pienso que sus 
contenidos pueden ser de gran utilidad para los profesores 
y alumnos del presente y del futuro. 

                                                 
9 Este capítulo también fue publicado como parte introductoria de su libro Breve 
historia intelectual de Mendoza (1966). Mendoza: Ediciones del Terruño, 11-54 y, 
con el título “Las Humanidades en Mendoza”, en su libro Mendoza en sus letras y 
en sus ideas (1996). Mendoza: Ediciones Culturales de Mendoza, 11-30.  
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camporista y la reacción militar posterior, la 
“normalización” por medio de concursos, ligada a la 
restauración de la democracia, la promulgación de la Ley 
Federal de Educación, entre otros acontecimientos 
nacionales que influyeron en la evolución universitaria.  

Yo podría aportar algunos testimonios vivenciales 
con respecto al devenir de nuestra Facultad, a partir de los 
últimos años de la segunda etapa marcada por Pró. Me 
incorporé a la Institución como estudiante en 1953. Su 
primera sede –previa a mi ingreso a la misma– había 
estado en el edificio de la Escuela Provincial “Arístides 
Villanueva”, situado en la calle Rivadavia, con salidas a 9 
de Julio y a Sarmiento. Arturo Roig, en un capítulo de la 
Memoria dedicado a los edificios, y Emilia de Zuleta, en el 
Libro del cincuentenario describen esa casa que tenía el 
estilo de los edificios públicos de comienzos del siglo XX: 
amplios patios –el del ombú y el del naranjo y la higuera, 
con largas y soleadas galerías y altos techos. El frente 
tenía un marco de columnas sobre las que se apoyaba un 
clásico frontón. En 1952 se dictaron algunas clases en 
casas aledañas a la fundacional, una en Avenida España, 
otra en calle Rivadavia, tal vez al 400, pero ya en 1953 la 
Facultad se mudó a aquel ámbito que fue un eslabón 
importante de su historia, el de Las Heras 430. Era una 
antigua casona cuya fachada está reproducida en la tapa 
de la Memoria histórica ya mencionada. Había pertenecido 
a la familia de Balbino Arizu. Tenía dos halls centrales, que 
nos convocaban en los recreos invernales y un gran patio-
jardín al fondo con frondosas plantas, un palto, bancos y 
la estatua de Platón, dulcificada por la hiedra10

                                                 
10 La estatua afortunadamente se conserva en el actual edificio. 

, realizada 
por el gran escultor Lorenzo Domínguez. El patio servía de 
tránsito hacia las aulas de atrás y nos reunía en los 
recreos del tiempo tibio o en algunos acontecimientos 
sociales y artísticos. A una de sus aulas la llamábamos “la 
pajarera”, porque sus paredes estaban pintadas con 
pájaros. Allí recuerdo haber rendido la exigente Literatura 
Alemana, con el Dr. Alfredo Dornheim, padre de Nicolás. 
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Los Institutos de la Facultad, dedicados a la investigación, 
a la atención de alumnos y a albergar las bibliotecas de 
cada especialidad, se distribuían en diferentes edificios 
dispersos por la ciudad, sobre todo en su zona céntrica.  

Aunque no cursé mis estudios con gran 
regularidad ya que, por razones familiares, pasaba parte 
del año en Buenos Aires, guardo de esa época entrañables 
recuerdos. Me tocó vivir el tránsito de la segunda a la 
tercera etapa de la Facultad, signada por el drástico 
cambio político nacional que significó la Revolución 
Libertadora de 1955, es decir el fin del primer peronismo11

                                                 
11 Borges dice: “[…] y en la caída / de las épicas lluvias de setiembre / que nadie 
olvidará […]” (Cf. “Oda compuesta en 1960”, en su: El hacedor).  

. 
El hecho nacional significó para la Facultad cambio de 
autoridades, de estilo de convivencia y redundó en una 
gran actividad estudiantil. Los estudiantes nos 
involucramos en la nueva etapa sintiéndonos muy 
protagónicos. Nos agrupábamos en dos Centros: el CEFYL 
y el Centro de Humanidades, ambos muy activos tras sus 
propias concepciones de la vida universitaria. Fui 
Secretaria de Cultura del CEFYL, entre cuyos más 
destacados dirigentes nombraré a Abelardo Pithod y a 
Enrique Dussel, por entonces líder carismático, estudiante 
de Filosofía que, con el devenir de la vida y de las 
ideologías, se convirtió en un teórico de la Teología de la 
Liberación. Olga Medaura, Hilda Fretes, Olimpia Bonini, 
Marta Gómez, hoy de Rodríguez Britos, Guillermo Bibiloni, 
entre otros muchos jóvenes de la época, participaron o 
lideraron el CEFYL y después se convirtieron en 
reconocidos profesionales, con proyección social a través 
de cátedras o cargos públicos, a veces enfrentados o 
alejados de sus antiguos compañeros por diferencias 
ideológicas. Muchos de ellos merecerían una historia de 
sus trayectorias posteriores, de gran peso e influencia 
social y cultural. No obstante, al menos quiero recordar 
con emoción, de entre los nombrados a dos que ya no 
están entre nosotros: Guillermo Bibiloni e Hilda Gladys 
Fretes. Bibiloni –algo mayor que los integrantes de mi 
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promoción– dirigía durante nuestra época de estudiantes 
el elenco teatral del CEFYL (recuerdo que me tocó 
presentar La casilla de las macetas, de Graham Green, que 
se hizo como teatro leído en agosto de 1958)12. Ya 
obtenido el título de Profesor, Bibiloni continuó 
perteneciendo a la Facultad a través de un cargo docente 
en la Cátedra de “Introducción a la Literatura” y llegó a 
ser Secretario de la Institución en 196513. Pero fue sobre 
todo el teatro su gran pasión. Posteriormente dirigió la 
Escuela de Teatro y el Elenco Universitario (1967-73)14, 
durante un período que yo juzgo la época de oro del 
teatro universitario, con frecuentes y excelentes funciones 
en el Teatro Independencia. Contribuyeron a ese 
esplendor la selección de obras entre las mejores del 
teatro argentino y universal, la contratación de los 
mejores directores del momento en la Capital Federal, las 
notables actuaciones del elenco y la generosidad de los 
presupuestos otorgados15

Quiero además recordar a Hilda Gladys Fretes, 
querida compañera. En la Facultad fue Profesora de 
Didáctica de la Lengua y la Literatura e hizo una obra 
extraordinaria a través del Centro de Lectura que, aunque 
fue cambiando de nombres e incorporando difíciles siglas 
tales como CLEDILIJ, perduró después de la muerte de su 
fundadora. Este Centro se proyectó hacia los profesores 
del nivel secundario que acudían masivamente a los 
cursos que Hilda Fretes organizaba en la Facultad, y a las 
Jornadas y Congresos de Literatura Infantil y Juvenil, de 
las cuales han quedado valiosas actas. Con sus 

. 

                                                 
12 En la Memoria de la Facultad figura un capítulo de su autoría: “Historia del 
teatro en la Facultad”, 483-485. Se presentaron también El living room, de G. 
Greene, El Diario de Ana Frank y Antígona. 
13 Los estudiantes de Letras encontrarán aún hoy su firma en muchos de los 
libros de la Biblioteca de la Facultad, porque buena parte de ellos se incorporó a 
nuestro acervo bibliográfico. 
14 Ambos dependían directamente del Rectorado y, también bajo la dirección de 
Bibiloni, integraron el “Departamento de Arte Escénico y Coreográfico de la 
Universidad Nacional de Cuyo”. 
15 Cf. Navarrete, J. F. “Escuela de Teatro”. En Libro del Cincuentenario, ed. cit. en 
nota 2, 271. 
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colaboradoras visitaba los colegios, llevaba escritores para 
que tomaran contacto con las escuelas y promovía por 
distintos medios la lectura entre los estudiantes 
secundarios, que elaboraban fichas para que fueran 
publicadas por el Centro en Boletines. Hilda publicó 
además libros destinados a ese nivel, como una Antología 
de la literatura de Mendoza16 o un Manual para enseñar la 
literatura en relación con la Geografía17

                                                 
16 Fretes, H. (1991). Las provincias y su literatura; Mendoza; Antología Buenos Aires: 
Colihue.  
17 Fretes, H. y Poggi de Martínez, M. (1993). Literatura y geografía: Un modelo de 
integración en la enseñanza. Mendoza: ECA. 

. Cuando ella 
murió, pronuncié en esta Facultad unas muy sentidas 
palabras, que tal vez alguna vez publique, porque su 
semblanza se enmarcaba en un retrato de lo que fueron 
los ideales de nuestra generación, la de los que nacimos 
durante la década del treinta, generación aún utópica, 
plena de esperanzas en los frutos de nuestra acción sobre 
los medios socioculturales en los que actuábamos. 

Volviendo a aquella época de estudiante, quiero 
destacar que el paso por el CEFYL fue enriquecedor e 
influyó en nuestras vidas posteriores, tanto porque fue un 
semillero de formación de dirigentes como por los 
contactos personales. Organizábamos, además del teatro, 
concursos literarios, reuniones de bienvenida para los 
estudiantes de primer año, régimen de tutorías de los 
alumnos mayores para los recién ingresados, ciclos de 
proyección cultural por medio de las radios (recuerdo que 
el Dr. Schobinger fue uno de los profesores que nos dio su 
apoyo), ciclos de cine, entre otras actividades. Una nueva 
Ley Universitaria de cuño reformista dio a los estudiantes 
representación en los Consejos, pero éramos idealistas, 
nunca se cambió un voto por una prebenda o por una 
concesión en las exigencias académicas. Nos reuníamos 
también con los representantes de otras Facultades, con 
el objetivo de formar una Federación. De esos contactos 
entre estudiantes salieron algunos matrimonios, entre 
ellos el mío. 



Gloria Videla de Rivero 
 

 39 

El otro Centro, el de Humanidades, tuvo también 
trascendencia. Publicó su revista estudiantil Cosmos, de la 
que apareció un solo número pero que mereció un breve 
estudio de Diego Pró en la Memoria de la Facultad y otro 
mío, en mi libro Revistas culturales de Mendoza18. 
Colaboraron en Cosmos María Magdalena Santambroggio, 
María Angélica Pouget, Ambrosio García Lao y Elena 
Jankarik, entre otros. Varios de ellos se destacaron en sus 
trayectorias posteriores; por ejemplo, García Lao se 
convirtió en una reconocida figura televisiva y María 
Angélica Pouget fue una finísima poeta, a quien dediqué 
un estudio en la revista Piedra y Canto: Cuadernos del 
Centro de Estudios de Literatura de Mendoza 19

Durante la década del 50 hubo varios Delegados y 
Decanos interventores. Recuerdo que Erwin Rubens, 
procedente de La Plata, quien fue Decano Interventor 
entre 1957 y 1958, me tomó un memorable examen sobre 
Pablo Neruda, que disfruté mucho. Como curiosidad, 
recordaré que en esa época se rendían los exámenes con 
bolillero, por lo cual había que tener toda la materia 
memorizada en forma pareja, para poder exponer sobre 
cualquiera de los temas del programa. La modalidad de 
disertar primero sobre un tema fue pensada como forma 
de habituar a los estudiantes al pensamiento propio, pero 
también como modo de disminuir el estrés que imponía el 
sistema del bolillero

, artículo que 
apareció en muy tristes circunstancias, póstumamente.  

20

                                                 
18 Videla de Rivero, G. (2000). Revistas culturales de Mendoza. Mendoza: EDIUNC,  
105-106. 
19 Videla de Rivero, G. “Poesía entre dos puertas: introducción a la obra de María 
angélica Pouget”. En Piedra y Canto: Cuadernos del Centro de Estudios de 
Literatura de Mendoza. Nº 3, 1995, Mendoza: UNCuyo, Editorial de la FFyL, 
CELIM. 9-34. 

. 

20 Con respecto a Rubens, y a título anecdótico, contaré que muchos años 
después, en la década del 90, siendo yo evaluadora del CONICET que viajaba 
periódicamente a Buenos Aires para asistir a las reuniones de Comisión, fui 
invitada por el Dr. Germán Orduna que tenía mucha influencia en la Institución, 
para visitar a la viuda de Rubens, abrumada por la herencia de una biblioteca 
imponente. Con el objeto de que la biblioteca no se desgranara entre libreros, 
Orduna me consultó sobre un destino posible para esa biblioteca, dispuesto a 
gestionar un subsidio del CONICET. Yo sabía que la Facultad de Humanidades de 
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Durante mis años de estudio21, algunos de mis 
profesores fueron Mauricio López en “Introducción a la 
Filosofía”, Toribio Lucero en “Introducción a la Historia”, 
Aurelio Bujaldón en “Lengua y Cultura Latina”, Alfonso 
Sola González en “Introducción a la Literatura” y después 
en “Literatura Española II” y en “Literatura Argentina II” (a 
él le debo mi interés por Lugones, por Borges y por las 
vanguardias poéticas, que se constituyeron en una de las 
principales líneas de mis tareas de investigación literaria). 
Juan Antonio Barrera enseñaba “Literatura Iberoameri-
cana”; Emilia de Zuleta, quien obtuvo la cátedra de 
“Literatura Española III” después de que yo la cursara, era 
entonces una joven pero ya prestigiosa profesora; ella 
dirigió mi “Seminario de Literatura” y me introdujo en la 
crítica literaria. Vicente Cicchitti fue mi profesor de 
“Lengua y Cultura Griega I”; Atilio Anastasi –profesor de 
“Gramática Superior”– se destacó por sus excelentes 
condiciones como gestor (fue Director del Instituto 
Cuyano de Cultura Hispánica, Decano, Director del 
Departamento de Letras, entre otras funciones que ejerció 
con gran sentido de ecuanimidad). Nuestro profesor de 
“Literatura Italiana” fue Manlio Lugaresi. Aunque casi no 
recuerdo ni su voz ni su rostro, tengo con él una deuda 
espiritual definitiva: la lectura de Dante. Los bellísimos 
sonetos en los que el poeta llora los desvíos de Beatriz y 
esa excelsa Divina Comedia, que alegoriza el camino 
humano a partir de la pérdida del rumbo vital en un 
simbólico bosque oscuro, “en el medio del camino de la 
vida”, para recorrer después contemplativamente, con la 
guía de Virgilio (la sabiduría antigua) y la de Beatriz (la 
sabiduría cristiana) el Infierno, el Purgatorio y el Paraíso, 
hasta el encuentro con el Amor “que mueve el sol y las 
demás estrellas”22

                                                                                                
San Juan tenía serias carencias bibliográficas, y con la intermediación del 
Profesor Guillermo Quiroga, allí fueron a parar los libros de Rubens.  
21 Véase el plan de estudios en la Memoria histórica… 
22 En el año 2004 pronuncié en esta Facultad una conferencia sobre “La 
literatura y la vida” en la que demostraba cómo la literatura puede ennoblecer, 
ayudar a interpretar los propios avatares biográficos y a orientar la vida. 

.  
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No sería posible ni oportuno nombrar ni hacer en 
esta conferencia la semblanza de todos mis profesores. 
Me detendré con más detalles en el recuerdo de Vicente 
Cicchitti (1918-1985), quien nos transmitió el amor por las 
etimologías. Se remontaba a los orígenes de cada palabra 
haciéndonos sentir que tras cada una de ellas latía un 
mundo de riqueza humana, cultural e histórica. Cada vez 
que releo ese profundo poema de Borges llamado “Los 
justos”, en el que incluye al “que descubre con placer una 
etimología” entre otros justos que –sin conocerse entre 
sí– “están salvando el mundo”23, recuerdo a Cicchitti. 
Nació y murió en Mendoza, egresó de nuestra Facultad de 
Filosofía y Letras como Profesor de Literatura y fue titular 
de la cátedra de “Lengua y Cultura Griega” desde 1948 
hasta su muerte. Director del Instituto de Estudios 
Clásicos (que actualmente lleva su nombre) y de la Revista 
de Estudios Clásicos, sus publicaciones están dispersas en 
Actas de Congresos, en revistas especializadas en cultura 
clásica, en estudios humanísticos y en historia de las 
religiones. Póstumamente se han editado tres de sus 
libros: Sobre la antigüedad clásica24, Sobre la persona 
humana y otros ensayos25 y Diario de un viaje a la India26

                                                 
23 En La cifra.  
24 Cicchitti, V. (1995). Sobre la antigüedad clásica. Mendoza: Editorial de la 
Facultad de Filosofía y Letras. 
25 Espinosa, N. (Com) (1998). Sobre la persona humana y otros ensayos. Mendoza: 
EDIUNC. 
26 Cicchitti, V. (2006). Diario de un viaje a la India: Marzo 1956 -febrero 1957. 
Mendoza: UNCuyo.  

. 
Vicente era famoso entre los estudiantes –no solo los de 
Filosofía y Letras– por su amor a la montaña; era un 
consumado andinista y –en su concepción– la montaña 
estaba cargada de riquísimos símbolos espirituales. Era el 
infaltable invitado para acompañar a los estudiantes en 
los campamentos universitarios, donde contaba leyendas 
alrededor del fogón bajo los cielos estrellados. Tanto era 
su influjo que, siendo yo ya una joven profesora y no 
teniendo en lo personal la más mínima vocación por el 
deporte, me indujo a ascender pequeños cerros (el Melón 
y el Camello), juntamente con jóvenes colegas o con 
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alumnos universitarios. Muchos años después le pedí 
telefónicamente que me contara alguna de aquellas 
leyendas relacionadas con las montañas mendocinas, para 
ayudar a mi hija adolescente en una tarea escolar. Se 
apareció en mi casa con una versión escrita y personal de 
“El futre”, el fantasma descabezado que él también creyó 
ver después de una ascensión al Aconcagua27. Guardé esa 
versión en mi archivo y años después de su muerte la 
analicé literariamente y la publiqué en la Sección 
Documentos de la Revista Piedra y Canto que se publica en 
nuestra Facultad28

Cuando ya éramos colegas, Vicente –después de 
leer un estudio mío titulado “Hombre y Dios en la poesía 

.  

Sin agotar la semblanza de una persona tan rica, 
mencionaré su acendrada fe religiosa que, aunque se 
afincaba en el catolicismo, lo trascendía ya que estaba 
fuertemente influido por la espiritualidad hindú. No sé 
cómo se originó en Vicente esa tendencia pero su viaje a 
la India en 1957-58, para ascender al Himalaya, la acentuó. 
A su regreso se convirtió en un predicador de la no 
violencia y de la necesidad de limitar la robotización del 
hombre evitando el uso excesivo de la técnica. Coincidía 
en esta prédica con Lanza del Vasto, quien vino invitado 
por él a Mendoza. Lanza del Vasto había establecido en la 
campiña francesa la comunidad de El Arca, cuyo nombre 
sugería paralelismos entre esa Comunidad y la simbólica 
Arca de Noé, que preservó a los que merecieron sobrevivir 
al Diluvio purificador.  

                                                 
27 Llegó a la cumbre Norte del Aconcagua el 27 de enero de 1947, según atestigua 
Alberto Rovira en Lo grande y lo trágico en la montaña de Mendoza. Mendoza: 
INCA, 1981, 228. Probablemente la experiencia aquí narrada se refiera a esa 
ocasión. Ese texto era parte de un libro inédito: La montaña, de índole 
autobiográfica, narrativa y ensayística, en uno de cuyos capítulos se refiere al 
Futre.  
28 Cf. Videla de Rivero, G. “Tres formas literarias de una leyenda: el Futre”. En 
Piedra y Canto: Cuadernos del Centro de Estudios de Literatura de Mendoza, 
Mendoza, UNCuyo, FFyL, CELIM. Nº 7-8 (2001-2002), 195-209 y Cicchitti, V. “El 
Futre”, Ibid, 229-232. 
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de Dámaso Alonso”29– me dijo que en él faltaba la 
dimensión orientalista (lo cierto es que Dámaso Alonso no 
tenía ninguna influencia de ese origen) y me prestó varios 
libros básicos de la cultura hindú. No pude penetrarlos ni 
identificarme con ellos y recordé una anécdota que 
cuentan los biógrafos de Ricardo Güiraldes quien –sin 
abandonar del todo el catolicismo de su niñez– se había 
inclinado hacia la sabiduría brahamánica, influenciado 
por la lectura de Los grandes iniciados de Schuré. En una 
oportunidad (1927) Güiraldes le preguntó a su admirado 
poeta Valery Larbaud si nunca se había sentido atraído 
por las religiones orientales, a lo que el francés le 
respondió: “–Con Roma me basta”30

Otra importante faceta de Cicchitti fue su labor 
como Director del Hogar y Club Universitario, que yo 
conocí en la calle Rivadavia entre 9 de Julio y España, en la 
vereda Sur, frente a la Universidad. Conferencias, 
conciertos, sesiones de jazz, exposiciones plásticas, teatro, 
cine, eran algunas de las actividades que se desarrollaban 
en el Club. Allí vi “El perro andaluz”, impresionante 
experimento surrealista de Luis Buñuel y las películas de 
Ingmar Bergman, tan densas de significados. Como 
órgano de expresión del Club, Vicente dirigía el periódico 
Santosmendoza (1951-1981), sobre el cual hice un breve 

. Yo, tras aquellas 
lecturas hinduistas, sentí también que me bastaba, en lo 
personal, con la extraordinaria e inabarcable riqueza de la 
tradición judeo-cristiana. Pero pienso también –
hipotéticamente– que personalidades como las de Vicente 
Cicchitti pueden marcar, en los misteriosos caminos de la 
historia, a veces sinuosos, una marcha hacia un encuentro 
o globalización espiritual que culmine con el 
cumplimiento de la profecía: “Habrá un solo rebaño y un 
solo pastor” (Jn 10, 16).  

                                                 
29 Publicado en Cuadernos de Filología. Mendoza, FFyL, UNCuyo. Nº 5, (1971), 51-
63. 
30 Cf. Bordelois, I. (1966). Genio y figura de Ricardo Güiraldes. Buenos Aires: 
EUDEBA, 169-170. 
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estudio en mi libro Revistas culturales de Mendoza31

El Instituto de Literaturas Modernas funcionaba 
entonces en una señorial casa de la calle 9 de Julio al 900. 

. Me he 
demorado mucho en esta semblanza –ciertamente no 
exhaustiva; será la más larga de mi exposición, motivada 
por la intención de dar una muestra de la rica galería de 
personalidades del Departamento de Letras y de la 
Facultad. En realidad, las semblanzas personales e 
intelectuales de los profesores de la Facultad a través de 
sus setenta años de evolución podrían ser motivo de un 
libro. Ya hay muchos datos dispersos aquí y allá, incluso 
en la Memoria ya citada de la Facultad.  

Volviendo a mis recuerdos iniciales, después de 
obtener el título de Profesora de Literatura en nuestra 
Facultad y de doctorarme en la Universidad Complutense 
de Madrid, a fines de 1961 me incorporé a la Facultad 
como Ayudante de Investigación Diplomada en la Sección 
Española del Instituto de Literaturas Modernas, que 
estaba dirigido por Adolfo Ruiz Díaz, Profesor Titular de la 
cátedra de “Introducción a la Literatura” y hombre de 
extraordinaria formación humanística. Baste decir que 
entre sus publicaciones se cuenta uno de los primeros 
estudios críticos sobre Borges y una traducción del latín 
del Discurso sobre la dignidad del hombre, de Giovanni Pico 
Della Mirandola. Quienes cursaron con él “Introducción a 
la Literatura” lo recuerdan con admiración y seguramente 
aún le agradecen ese listado de cien libros –seleccionados 
entre los mejores de la literatura universal– que incluía 
como complemento del programa. Un estudiante de 
Letras debía conocerlos. Como anécdota complementaria, 
contaré que su compenetración emocionada con la 
bellísima poesía de Antonio Machado lo llevó a llamar 
Leonor a su hija mayor.  

                                                 
31 Tuvo el periódico dos etapas claramente diferenciadas, que reflejaron la 
evolución ideológica de su Director: en la primera etapa, con tono más ligero y 
humorístico, el objetivo era transmitir testimonios de la vida estudiantil y 
universitaria. En la segunda, más ideologizada, tuvo mayor presencia el tema 
ecuménico y social. 
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La “Sección de Literatura Española” estaba dirigida por 
Emilia de Zuleta y allí nos entrenábamos en el trabajo 
bibliográfico, en el manejo de la biblioteca propia de cada 
Sección y en pequeñas tareas de investigación. Teníamos 
estrecho contacto con las otras secciones del Instituto, 
correspondientes a otras literaturas. En la parte alta del 
edificio funcionaba el “Instituto de Historia del Arte”, bajo 
la dirección del Dr. Carlos Massini Correas, abogado 
nacido en Buenos Aires, que se trasladó a Mendoza para 
enseñar Historia del Arte, primero en la Academia de 
Bellas Artes y después en nuestra Facultad, hasta su 
jubilación y designación como Profesor Emérito, en 1974. 
Hombre cultísimo, nos enseñaba la historia del arte 
rotativamente, enfocando cada año un período distinto. A 
mí me tocó estudiar la antigüedad grecolatina, desde sus 
antecedentes cretenses y etruscos. Cada vez que he 
visitado el Louvre o el Museo Británico he recordado con 
agradecimiento lo enseñado por Massini Correas. Me 
impresionaba en él su extraordinaria memoria cultural; 
por ejemplo, recitaba ordenadamente, en medio de una 
conversación casual, los nombres de los reyes de 
Inglaterra a través de toda su historia. Tuvo hacia mí un 
trato particularmente deferente y a su invitación debo mi 
primera publicación, un pequeño artículo sobre los 
“Grabados de Picasso” que apareció en los Cuadernos de 
Historia del Arte, en 1961. Poseía en su casa un epistolario 
manuscrito por San Martín mientras preparaba el Ejército 
de los Andes, dirigido a un antepasado Correas, de origen 
mendocino, quien estaba radicado en Buenos Aires. 

Retomando mis recuerdos del Instituto, después 
nos mudamos a la calle Rufino Ortega y Boulogne Sur 
Mer. En esa etapa, escribíamos colaboraciones para las 
Revistas que emanaban de los Institutos con sede en ese 
lugar: la Revista de Literaturas Modernas (del Instituto del 
mismo nombre) y los Cuadernos de Filología (del Instituto 
de Lengua Española, por entonces separado del de 
Lingüística). Ese lugar era también la sede de espléndidos 
Seminarios de Investigación que organizaba Emilia de 
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Zuleta. Los diversos Institutos siguieron dispersos en 
casas alquiladas por la Universidad, hasta nuestra 
mudanza a la Ciudad Universitaria, que tuvo lugar en 
1970, durante el Decanato del Dr. Carlos Nallim32

Mi contacto con la enseñanza comenzó en 1962, 
como Profesora Adscripta a la cátedra de “Literatura 
Española III. Moderna y Contemporánea”, y desde 1967 
como Profesora Adjunta de esa cátedra. Es aquí oportuno 
hacer una mínima semblanza de Emilia de Zuleta. Su 
cátedra tuvo siempre prestigio de excelencia, de rigor 
universitario, de máxima organización. Con mucha 
anticipación, las integrantes del equipo de cátedra 
conocíamos el programa y un cronograma preciso de su 
desarrollo, con el número de clases y las fechas a nuestro 
cargo. Recuerdo algunos de esos temas con placer 
intelectual: los costumbristas españoles, por ejemplo 
Larra; los románticos y posrománticos, por ejemplo 

. En esa 
fecha todas las dependencias de la Facultad, docentes, 
administrativas, de investigación y de extensión, se 
reunieron en el edificio del Centro Universitario, 
enclavado en las rocas cuyanas que hoy nos alberga. La 
mudanza fue algo apresurada, quedaban detalles sin 
terminar, faltaban árboles, pero sin duda el edificio nuevo 
tuvo una fuerte impronta unificadora en nuestro estilo de 
vida. Las magníficas bibliotecas de cada uno de los 
Institutos se centralizaron en la Biblioteca de la Facultad, 
permitiendo una consulta interdisciplinaria más sencilla y 
fluida. La ímproba empresa de unificación estuvo a cargo 
–con sentido de servicio y de misión– de un equipo de 
bibliotecarios dirigido por Fanny Torres, que organizó la 
Biblioteca. Rindo aquí un homenaje a Fanny Torres, sus 
colaboradores y sucesoras, quienes posteriormente 
acometieron además la tarea de informatización. Y 
formulo votos para que se amplíen los espacios, para que 
la biblioteca pueda seguir creciendo, pues pienso que, aún 
en la era de la digitalización y de la informática, los libros 
son parte del alma de una Facultad de Humanidades.  

                                                 
32 Fue Decano entre 1969 y 1973. 
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Bécquer; los realistas y naturalistas (Galdós o Clarín); los 
del 98 y modernistas, como Azorín, Antonio Machado o 
Juan Ramón Jiménez y los del 27, como García Lorca, 
Guillén o Cernuda. Se tomaban pocos autores, con la idea 
de que el trabajo universitario debía equilibrar el esquema 
cronológico, tan necesario para comprender el devenir de 
la cultura, con la profundización monográfica. Una gran 
retahíla de autores hubiera superficializado el estudio que 
se realizaba. Se exigía mucho a los alumnos, recuerdo un 
examen parcial en el que debían traer una cincuentena de 
poemas de Juan Ramón Jiménez analizados, y en el 
momento elegíamos uno de ellos para que volcaran el 
análisis por escrito. Las lecturas eran largas (pensemos 
por ejemplo en Galdós o en Leopoldo Alas) y la bibliografía 
auxiliar, exhaustiva. Cuando a partir de 1978 me hice 
cargo de la cátedra de “Literatura Argentina II. Siglo XX”, 
asimilé estos criterios: pocos autores enmarcados en sus 
movimientos literarios.  

Pero la influencia de Emilia de Zuleta no se 
agotaba en la cátedra: su prestigio la convertía en una de 
las directoras preferidas por los alumnos para realizar el 
Seminario de Literatura; organizaba además otros 
Seminarios para graduados y fue famoso el “Ateneo de 
enseñanza de la literatura en el nivel medio” (1974-1975) 
que convocaba a decenas de egresados, entre otras 
actividades de extensión, que eran absolutamente 
gratuitas33

                                                 
33 Todavía en la Universidad no se había establecido la consigna de “generar 
recursos propios”, que se instaló en el país a partir de los años 90. 

. Su fe en que la crítica literaria conlleva un 
deber ético la llevó a crear el GEC (Grupo de Estudios 
Críticos), que aún tiene fecunda trayectoria. Largo sería 
enumerar los títulos de su producción intelectual, 
relacionada con la literatura española moderna y 
contemporánea, con las relaciones literarias entre España 
y América, con los problemas de la crítica literaria. Un 
último aspecto que deseo consignar es su hospitalidad: la 
casa de los Zuleta, en la calle Rufino Ortega, era lugar de 
encuentro con todos los personajes de valor intelectual 



Algunos recuerdos de la FFyL en su 70º aniversario 
 

 48 

que pasaban por Mendoza. Emilia, muy buena cocinera, 
elaboraba a veces las recetas de la escritora gallega Emilia 
Pardo Bazán, paisana de sus padres. 

Quedan en mi tintero los nombres de otros 
importantes profesores del Departamento de Letras y de 
los restantes Departamentos. Espero que la Memoria de la 
Facultad que se está gestando los rescate para el recuerdo 
y el agradecimiento34

Deseo consignar también la fecunda interrelación 
que existió entre nuestra Facultad y el Instituto Cuyano de 
Cultura Hispánica que, en su sede de la calle Arístides 
Villanueva al 400, oficiaba como un lugar privilegiado para 
la Extensión Universitaria de nuestra Facultad. Desde las 
cátedras de la Facultad, sobre todo las de Literaturas y las 
de Historias Hispánicas, se organizaban excelentes 
conferencias y cursos, que contaban con muy buena 
asistencia de público. La historia del Instituto y de sus 
relaciones con la Facultad –ya esbozada por Jaime 
Correas

.  

35

 En el devenir de la Facultad llegó la muy difícil 
década del 70. El triunfo de Cámpora repercutió en un 
cambio drástico en el plan de estudios, se rompió la 
estructura de las Cátedras que fueron reemplazadas por 
Unidades Pedagógicas. Yo integré las Unidades 
Pedagógicas de “Literatura” y “Metodología y Crítica 
Literaria”, que a su vez incluían cursos y seminarios. 
Asumí además, en el multitudinario Ciclo Básico, el Curso 

– creo que admite mayor desarrollo.  

                                                 
34 Quiero sin embargo rescatar hoy –sin ser exhaustiva– además de los ya 
mencionados supra, los nombres de otros Profesores del Departamento de 
Letras ya jubilados, fallecidos o trasladados a otros ámbitos: Rodolfo Borello, 
Carlos Nallim, Nicolás Dornheim, María Elena Chiapasco, María Celia Darré, 
Dolly María Lucero, Isolina de Varoli, Beatriz Piastrellini de Cuadrado, Ana F. de 
Villalba, Beatriz Curia, Gloria Galli de Ortega, Alicia Sarmiento, María Banura 
Badui de Zogbi, poeta fina y profesora generosa, a quien yo había bautizado “el 
corazón del tercer piso”, Dolores Comas de Guembe, Blanca Escudero de 
Arancibia, Claudio Soria, Ignacio Graneros, Dora Scaramella, Hortensia 
Larrañaga, Aurelio Bujaldón, Laura Lope de Vega, Lola Granados de Arena, Delia 
Ejarque, Nélida Moreno, entre otros. 
35 Cf. Correas, J. (1990). Presencia de España en la Facultad de Filosofía y Letras. 
Mendoza: Consulado General de España. 
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sobre “Técnicas del Trabajo Intelectual”. Fue un enorme 
esfuerzo, teniendo en cuenta que por entonces yo tenía 
un cargo de Profesora Adjunta con dedicación simple.  

Cuando volví de mis vacaciones veraniegas a 
principios de 1975, siendo Presidenta de la República 
Isabel Perón, me encontré con la novedad de que la 
Universidad había sido intervenida. El Plan de Estudios 
cambió nuevamente y se puso en marcha la última 
variante de los planes que habían configurado la Facultad 
tradicional. En esos planes, enfocando la Carrera de 
Letras, los criterios habían sido: dar importancia a las 
lenguas y literaturas clásicas por su carácter fundante y 
humanístico; mantener como obligatorias todas las 
literaturas en lengua española –tanto las peninsulares 
como las americanas– respetando su secuencia 
cronológica porque ¿cómo comprender el Renacimiento 
sin el Medioevo, o el Romanticismo y el Modernismo sin 
el Siglo de Oro, las vanguardias sin el Modernismo y así 
sucesivamente? Para poder incorporar materias 
instrumentales, como “Técnicas del Trabajo Intelectual”, 
“Metodología y Análisis de Textos”36

                                                 
36 Me hice cargo de esta cátedra, siempre como extensión de funciones de mi 
adjuntía en “Literatura Española III”. En el primer año de la experiencia, la 
implementé como una cátedra más, pero comprendí que el análisis de los textos 
requería una práctica intensiva de parte de los alumnos, por lo cual la 
transformé en un Seminario. La experiencia fue muy enriquecedora, tanto para 
mí como para los alumnos, que realizaron análisis extraordinarios de textos 
realmente desafiantes y difíciles. 

 y otras novedades, 
que podríamos considerar “signos de la época”, se 
convirtieron en optativas algunas de las literaturas 
extranjeras y las últimas (cuartas) lenguas y culturas 
clásicas. Las materias pedagógicas se mantuvieron sin 
inflación, con criterios estrictamente funcionales: 
Pedagogía, Didáctica y Práctica de la Enseñanza. La otra 
opción era la Licenciatura. Este plan, aunque al borde de 
la explosión, fue todavía contenedor de una concepción 
muy universitaria de la Carrera de Grado, que procuraba 
dar conocimientos integrados y en lo posible abiertos a la 
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historia o a la filosofía37

Cuando yo me jubilé en el año 1994, aquel plan 
estaba todavía vigente o en transición. Después advino la 
que considero nefasta Ley de Educación Federal, que se 
conjugó con el deterioro social que aún nos aqueja para 
generar o para acelerar una marcada decadencia en la 
educación argentina

. Los egresados podían después 
dar clases en el nivel universitario con la recomendación 
pero no con la obligación de hacer posgrados. El plan 
perduró hasta los años 90 y sus egresados tuvieron y 
tienen muy buenas actuaciones en Mendoza y en el 
extranjero, se destacan en Congresos y en el CONICET.  

38

                                                 
37 A partir de las Leyes educativas de los años 90 se “secundarizó” el nivel de 
grado para transferir esa jerarquía al nivel universitario de posgrado. A mi 
entender, los posgrados actuales, al menos en Mendoza, transmiten 
conocimientos más segmentarios, más focalizados y no logran reemplazar la 
antigua estructura de grado.  
38 No tengo contra esta Ley prejuicios subjetivos, simplemente me remito a 
datos objetivos: alumnos que en 6º grado, según atestigua la Directora General 
de Escuelas de Mendoza, no saben leer o que leen sin comprender (Cf. Los Andes, 
Mendoza, febrero 2009). Esta incapacidad se prolonga en el nivel secundario: 
muchas Facultades universitarias han tenido que introducir en el ingreso clases 
de “comprensión lectora”. En un contexto socio-cultural que Leopoldo Marechal 
llamaría “la caída en la Edad de Hierro”, una especie de “barranca abajo”, el 
Ministerio de Educación impuso planes de bajo nivel de exigencia. No es este el 
momento de analizar las causas de esta decadencia: teorías pedagógicas cuya 
experimentación estamos padeciendo se interactúan con factores sociales y 
culturales; por una parte, vastos sectores carenciados y por otra padres que no 
ejercen su función, padres de hijos huérfanos, como dice Sergio Sinaí (en La 
sociedad de los hijos huérfanos), padres cómplices que se quejan cuando a sus 
hijos les ponen una mala nota o se les señala un límite, jóvenes atrapados por la 
cultura de la noche y del touch and go sin compromiso, que les quita las 
energías para el aprendizaje o la creatividad, aumento de las adicciones, exceso 
de tecnología, falta de vida interior, falta de interés, aburrimiento, entre otros 
diversos signos de la cultura posmoderna o hipermoderna.  

. Si bien entiendo que la influencia 
de la Ley se proyectó sobre todo en los primeros niveles 
educativos, marcó también un descenso en los planes de 
estudio de nuestra Facultad, cuyos egresados quedaron así 
sólo habilitados para enseñar en el tercer ciclo del EGB. 
Entiendo también que, a partir del 2002, mediante otro 
cambio, se logró nuevamente que los títulos emitidos por 
la Facultad recuperaran su categoría de Títulos de Grado 
Universitario. No he vivido personalmente estos avatares 
ya que en 1994, como dije, dejé la docencia de grado 
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aunque permanecí en la Facultad hasta el 2004, teniéndola 
como sede de mi trabajo en el CONICET. Esos diez últimos 
años de permanencia en la Institución fueron muy 
fecundos en cuanto al trabajo intelectual en equipo: los 
hermosos volúmenes de la Revista Piedra y Canto, los tres 
tomos de Literatura de Mendoza: Espacio, historia, sociedad 
o el primer tomo de Literatura de las regiones argentinas, 
fueron algunos de los frutos de ese período; pero creo que 
el mayor logro fue ver crecer a la gente joven que se 
formó en la cátedra de “Literatura Argentina. Siglo XX” y 
en el “Centro de Estudios de Literatura de Mendoza”, 
hasta adquirir gran estatura académica –todos 
doctorados– y notable capacidad de gestión universitaria. 
Cuando Don Segundo Sombra ve a su reserito hecho un 
hombre con autonomía y con todas sus capacidades en 
esplendor, “se va, perdiéndose en el atardecer”. Había 
llegado mi hora para “perderme en el atardecer”, o para 
marchar hacia otras luces.  

Muchos son los recuerdos y anécdotas relacio-
nados con la Facultad que quedan sin consignar; muchas 
las reflexiones sin escribir; muchos son también los 
grandes profesores que no he podido nombrar, pero cuyas 
vidas han quedado enredadas en la Facultad “inteligible”: 
a ellos, también mi emocionado homenaje.  

Sería imposible hacer en breves momentos un 
balance completo de lo logrado por nuestra Facultad en 
estos 70 años: surgió con voluntad de excelencia y esa 
voluntad ha permanecido, con altibajos, al menos en 
varias de sus Cátedras, Centros, Institutos y otras 
dependencias y en muchos de sus profesores, a quienes es 
un deber –que no siempre se ha cumplido– apoyar y 
potenciar.  

He sido testigo de cómo las carreras que ofrece la 
Facultad se han ido incrementando, primero, con la 
incorporación de la antigua Escuela de Lenguas Vivas, que 
se integró con nuestra Institución transformándose en el 
Departamento de Lenguas Extranjeras durante el 
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Decanato del Dr. Carlos Nallim, con mutuo enriqueci-
miento de ambas partes39

 En este balance quiero recordar también que 
durante quince años, desde la Facultad y por iniciativa del 
entonces Decano, Dr. Miguel Verstraete, se emitió la 
Radio Ideas que elevó, por medio de excelente música y de 
otros programas, el nivel cultural de la población, tan 
agredido desde muchos de los medios de comunicación. 
La Secretaría de Posgrado, que cuenta actualmente con 
1500 alumnos, ha instrumentado variadas Licenciaturas y 
Maestrías, ha aumentado notablemente el número de 
personas que han accedido al título doctoral y ha abierto 
esta posibilidad incluso a profesionales extranjeros. La 
Institución además se ha actualizado en los aspectos 
tecnológicos, sobre todo a partir de la década del 80, 

. Años después, en 1985, durante 
el Decanato de Elia Bianchi de Zizzias, se creó la Carrera 
de Ciencias de la Educación, que se terminó de poner en 
marcha durante el Decanato de Miguel Verstraete. 
También he sido testigo y protagonista, a partir de la 
década de los 80, de la creación de múltiples Centros, que 
al principio parecieron competir con los Institutos, pero 
que luego entraron bajo su dependencia. Fueron 
elementos dinamizadores de la investigación, de la 
integración de equipos, de la fundación de revistas 
académicas y de organización de cursos, jornadas y 
congresos. En su conjunto, la labor de docencia e 
investigación ha rebasado los muros de la Facultad por la 
acción de sus egresados, por la notable riqueza en 
cantidad y en calidad académica de sus publicaciones, por 
el gran número y jerarquía de las Jornadas y Congresos 
Nacionales e Internacionales organizados por los 
inquietos profesores en conjunción con Extensión 
Universitaria, encuentros que se han ido multiplicando a 
lo largo de los años.  

                                                 
39 La Escuela se elevaba al nivel de Facultad y –a su vez– el Departamento de 
Lenguas, con el tiempo, se convertiría para la Facultad en una puerta hacia 
contactos internacionales, promoviendo programas de intercambio con 
Universidades extranjeras. 
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cuando se multiplicaron las computadoras y se 
informatizaron las distintas áreas, en un esfuerzo de 
puesta al día o modernización que hoy incluye un aula de 
educación a distancia; se han hecho también sucesivas 
reformas edilicias.  

En síntesis, en este breve e incompleto panorama, 
diré que el devenir de la Facultad ha pasado por los 
altibajos propios de las instituciones humanas y del marco 
histórico nacional, ha tenido buenos y no tan buenos 
momentos, pero ha logrado un perfil propio entre otras 
del país y ha contado entre sus profesores a personas de 
prestigio nacional e internacional, desde aquellos que 
enseñaron en sus míticos orígenes: Juan Corominas, 
Claudio Sánchez Albornoz40

A pesar de todos sus logros, es posible que la 
Facultad no haya podido permanecer inmune al descenso 
de la educación argentina, experiencia que Guillermo Jaim 
Etcheverri define como La tragedia educativa

, Julio Cortázar (entre otros 
grandes nombres de la cultura humanística), hasta 
quienes la han representado y hasta hoy lo hacen en 
Academias y en asociaciones científicas y culturales del 
país y del extranjero, algunos ya como profesores 
consultos o eméritos. Capítulo aparte merecería un 
seguimiento de la proyección de sus egresados.  

41. La 
Universidad está inserta en un mundo en crisis y en un 
sistema educativo que va al garete o a los tumbos. El 
fenómeno no es exclusivamente argentino; es tal vez parte 
de una crisis más amplia: muchos opinan que se trata de 
un cambio de época histórica42

                                                 
40 Cf. Correas, J. O cit. 
41 Jaim Etcheverri, G. (1999). La tragedia educativa. Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica.  
42 Vicente Cicchitti publicó hace años un opúsculo con el título: “La aparición de 
lo monstruoso como síndrome de final de época”. En Revista de Estudios Clásicos. 
Mendoza, UNCuyo, FFyL, Instituto de Lenguas y Literaturas Clásicas. T. XV 
(1979), 101-105.  

. Basta asomarse a los 
medios de comunicación para palpar la presencia de 
horrendas deformidades sociales y culturales o –al menos– 
de francos retrocesos a la barbarie, aunque estos convivan 
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con el glamour de las gratas sofisticaciones posmodernas 
y con la presencia de múltiples manifestaciones (a veces 
inadvertidas) de gran profundidad espiritual y cultural, 
que conservan los mejores valores o que reaccionan 
contra su pérdida. Vivimos en una sociedad que va 
cambiando sus paradigmas, sin tener muy en claro a 
dónde va a parar este proceso, con sus luces y sus 
sombras, proceso que ha sido descrito por Gilles 
Lipovetsky –con más beneplácito que sentido crítico– en 
sus libros El crepúsculo del deber: La ética indolora de los 
nuevos tiempos43, La era del vacío: Ensayos sobre el 
individualismo contemporáneo44 o El imperio de lo efímero45

Creo que, teniendo muy presente este contexto y 
con la voluntad de influir positivamente sobre él, la 
Facultad debe mantener por sobre todo los ideales de 
excelencia académica y evitar –en la medida de lo posible– 
los riesgos que la hacen peligrar: la dispersión o la 
concepción light de la vida intelectual, que no condice con 
la misión del universitario; el intelectual, como dice 
Sertillanges, es un apasionado por el estudio, un 
consagrado a la búsqueda de la verdad, con hábitos de 
silencio y de concentración

.  

46

                                                 
43 Lipovetsky, G. (1994). El crepúsculo del deber: La ética indolora de los nuevos 
tiempos. Barcelona: Anagrama. 
44 Lipovetsky, G. (1986). La era del vacío: Ensayos sobre el individualismo 
contemporáneo. Barcelona: Anagrama. 
45 Lipovetsky, G. y otros (1994). El imperio de lo efímero 4ª. ed. Barcelona: 
Anagrama. 
46 Cf. Sertillanges, A. D. (1942). La vida intelectual. La Plata: Olivieri y Domínguez.  

. Otros riesgos, aunque 
difíciles de evitar, son el electoralismo (con todas sus 
concesiones que vulneran lo académico en procura de los 
votos), el economicismo institucional (que quizás explique 
parcialmente el estrellato de los posgrados, elogiables 
siempre y cuando la educación de grado no se relegue al 
lugar de la Cenicienta, siempre y cuando estos posgrados 
no pierdan de vista los fines de una Facultad de 
Humanidades, siempre y cuando el lucro no sea el 
principal objetivo). A estos riesgos se suman el 
permisivismo (que ha aniquilado la cultura del esfuerzo, el 
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valor del rigor intelectual y de la disciplina y el cultivo de 
la voluntad como fuerza superadora) y la política 
partidaria que convierte a la Universidad en botín de 
poder para sectores afines. El poder universitario no debe 
ser un enclave partidario sino un alto modo de servicio, 
un instrumento para lograr un proyecto académico y de 
alta política, a partir de un buen diagnóstico de la 
Institución, de una buena evaluación de la misma, del 
concepto de la sociedad y del país que se desea 
conformar47

Optimizar la calidad institucional, pedagógica y 
administrativa es un objetivo ambicioso. Pero creo que la 
misión de nuestra Facultad, que forma formadores, que 
piensa al hombre y a la sociedad desde las Humanidades, 
que irradia su saber al conjunto de la sociedad, tiene una 
misión aún más desafiante: proponer a esa sociedad el 
norte de la brújula, seguir pensando y repensando un 
humanismo integral, basado en los grandes humanismos 
del pasado y abierto a las realidades actuales, un 
humanismo que no se dé por vencido, sino que proponga 
con esperanza caminos para remontar la cuestión 
educativa y –más aún– la rehumanización del hombre por 
los caminos de la riqueza interior, del retorno al espíritu, 
de la valoración de la ética. Comparto una hipótesis de 
Vicente Cicchitti: la Facultad de Filosofía y Letras tiene 
una misión salvacional, elevadora del hombre, en tanto el 
hombre, sus derroteros, sus problemas y sus más altas 
realizaciones constituyen el objeto de sus estudios

. 

48. 
Termino recordando algunos versos del “Himno de la 
Universidad Nacional de Cuyo”49

                                                 
47 Es indispensable que la mirada al pasado fundacional se proyecte a un 
presente y a un futuro que responda a las demandas de los tiempos. Si bien la 
historia puede tener revivals, nunca vuelve atrás, va direccionada hacia un 
futuro que, en la medida de lo posible, debe ser previsto en un proyecto lúcido y 
ambicioso. 
48 Cf. Cicchitti, V. (1967). Una interpretación de la Facultad de Filosofía y Letras de 
Mendoza: Su aspecto salvacional. Mendoza: UNCuyo, FFyL, Instituto de Lenguas y 
Literaturas Clásicas.  
49 Música de Julio Perceval, letra de Alfredo Goldsack Guiñazú. 

: “Surco es el aula,/ gleba 
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santa el saber,/ agua fecunda/ la herencia/ gloriosa de 
ayer.” 
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Resumen 

Este artículo estudia cómo Bolaño asoció en esta novela la poesía mexicana 
de las vanguardias históricas del 20, con las neovanguardias de los 60 y los 
70 en México. La obsesión de los personajes de esta novela con la poesía se 
vuelve la razón última de su búsqueda, que es también la búsqueda por el 
alma de la poesía como modo último de trascendencia en el mundo de la 
literatura.  

Palabras clave: literaturas transnacionales – Post-modernismo –Poesía de 
vanguardia – Estridentismo – Neovanguardias. 

 

Title: Los detectives salvajes and the decline of the Avant-Gardes.  

Abstract 

This article studies how Bolaño related in this novel the poetry of the 
Mexican Avant-Garde of the 20’s with the neo Avant-Garde of the 60’s and 
70’s in Mexico. The obsession of the characters with poetry, which becomes 
the last reason for their search, is also a search for the soul of poetry as 
last bastion of transcendence in the world of literature.  

Key words: Transnational literatures – Post-modernism – Avant-Garde 
poetry – Estridentism – Neo Avant-Garde. 

 

El escritor chileno Roberto Bolaño (1953–2003) fue 
testigo y participante de una etapa crucial de la historia 
de las letras hispanoamericanas, los años sesenta y 
setenta, que recreó en su obra. En Los detectives salvajes, 
de 1998, describe cómo surgió un grupo de poetas 
neovanguardistas en la ciudad de México en esos años y la 
influencia que tuvo en su medio literario. Las múltiples 
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historias de esta novela comienzan en 1975 y, a través de 
un complejo desarrollo argumental, el autor lleva la trama 
hasta diciembre de 1996.  

Bolaño reescribe en esta obra el tema de la 
búsqueda e interpretación del destino por parte del 
escritor moderno hispanoamericano. En la versión de Julio 
Cortázar, en Rayuela, de 1963, novela a la que por su 
estructura y organización nos vincula Los detectives 
salvajes, el personaje intelectual, miembro de una elite de 
individuos sensibles, se desplazaba entre capitales 
cosmopolitas, París y Buenos Aires; una, centro simbólico 
del arte y la cultura y la otra, imitación “simbiótica” del 
ideal “civilizado”. En la versión de Bolaño, que cierra ese 
ciclo optimista en que los escritores consideraban a París 
su capital cultural, el mundo de la literatura ha perdido su 
centro. Los personajes de su novela, poetas 
neovanguardistas “real visceralistas”, inician su búsqueda 
mirando hacia el pasado y rastrean sus orígenes históricos 
en el movimiento estridentista de los años veinte.  

Los estridentistas, liderados por Manuel Maples 
Arce, habían emigrado durante la década del veinte del 
Distrito Federal –centro cultural de México– y se radicaron 
en la pequeña ciudad de Xalapa, en el Estado de Veracruz, 
bajo la protección del Gobernador. Allí publicaron la 
mayor parte de sus obras poéticas (Candia–Araiza, 1990, 1-
7). Los poetas real visceralistas, en la novela, deambulan 
por la ciudad de México en busca de la verdadera poesía, 
de la poesía esencial, recorren los bares pobres y, luego de 
una accidentada peripecia, salen a los caminos 
polvorientos del desierto de Sonora, al norte de México, 
en busca del “eslabón perdido”: su vínculo con la edad 
dorada de las vanguardias históricas. Después viajan a la 
ciudad de Barcelona, y de España van a otros países en 
una peregrinación febril y peligrosa que concluye, para el 
poeta Lima, cuando regresa a la ciudad de México, y para 
Belano, en el África, en Liberia, en medio de una 
espantosa guerra civil, en 1996.  
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Bolaño condena a sus poetas a la locura y a la 
soledad. Sus personajes escritores son sujetos lúmpenes, 
drogadictos, escapistas, y viven situaciones límite, que 
destruyen su salud mental y física. Luchan contra la 
establecida sociedad burguesa y resultan sus víctimas. La 
burguesía nacionalista neocolonizada de principios del 
siglo veinte en las sociedades hispanoamericanas no 
comprendía a sus poetas, les asignaba un lugar menor, y 
la sociedad globalizada de fines del siglo, corporativa e 
internacionalista, tampoco siente hacia ellos simpatía ni 
compasión, los ve como mercancía. En ese fin del siglo, 
tal como en la primera mitad, los poetas forman parte de 
una colonia de marginados y enfermos mentales; son los 
“degenerados” hacia los que la sociedad siente desprecio y 
desconfianza.  

Luego de la caída y fragmentación de la Unión 
Soviética en 1991, la puja política y el enfrentamiento 
entre las grandes ideologías que habían separado al siglo, 
capitalismo y comunismo, han disminuido su intensidad. 
Las sociedades capitalistas, a pesar de su propaganda 
“intercultural”, defienden sus viejos valores históricos 
“consagrados”: el capital, el desarrollo, la propiedad, la 
gran empresa. Las nuevas tecnologías encubren la 
resistencia al cambio en la organización social: el fin de 
siglo experimenta una renovación tecnológica, pero el 
hombre que anima a la sociedad capitalista no es el 
“hombre nuevo”, moralmente transformado, que 
buscaban los socialismos durante los años sesenta y 
setenta; es el hombre viejo, centrado en sí mismo, 
prejuicioso, que usa como sus escudos la familia, la 
propiedad, la religión y la patria (Guevara, 2002, 183-200).  

En este mundo contemporáneo los poetas se 
sienten profundamente desilusionados y se lamentan. Las 
utopías revolucionarias fracasaron y la realidad es hoy tan 
hostil al arte auténtico, al arte “visceral”, como lo ha sido 
durante los últimos doscientos años. La sociedad 
mercantil condenó a sus poetas, creó el mito del “poeta 
maldito”, expulsó a la poesía de las expresiones del arte 
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“decente” y transformó a la novela en su mejor producto 
comercial. Bolaño denuncia la hipocresía de esta sociedad 
cuando presenta en la novela las confesiones cínicas y 
oportunistas de los escritores de éxito durante la Feria del 
Libro de Madrid de 1994 (Olivier, 2007, 173-186).  

Los personajes de esta obra nos muestran el 
mundo tal como lo sentían e interpretaban los jóvenes 
poetas durante los años setenta. Fue una época de 
rebeldías en que el idealismo juvenil criticó profunda-
mente a la sociedad de su tiempo. Estos personajes son 
inseguros, ambiguos, enfrentan experiencias límite y 
tratan de unir literatura y vida. Consideran que la poesía 
es el espejo en que debería verse la sociedad toda. Para 
ellos el poeta es el árbitro máximo y mágico, capaz de 
proponer una salida original al dilema de la vida.  

Los poetas de Los detectives salvajes fracasan en su 
anárquica empresa de liberación y en su deseo de alcanzar 
el absoluto literario; el autor los muestra como parte de 
un proceso continuo de la cultura. Resultan víctimas de 
un mundo mercantil, materialista e insensible, en el cual 
se ahogan las expresiones espirituales que no reflejan sus 
intereses. Representan ese aspecto de la vida que ha 
negado la sociedad moderna, racional, programada, 
evolutiva; esa fuerza que Nietzsche llamaba lo dionisíaco: 
el frenesí, el fervor, la locura, el amor erótico (Nietzsche, 
2002, 41-47). Aquellos que se oponen a su desarrollo 
espiritual los destruyen poco a poco; los poetas van 
perdiendo su creatividad y transformándose en seres 
acabados. Entre sus enemigos están los “malos” poetas 
que forman parte del canon y han sido corrompidos por la 
sociedad en la que viven. 

Podemos leer esta novela como la biografía 
literaria de un grupo neovanguardista de los años setenta 
contada por sus protagonistas. El primer narrador es el 
poeta adolescente Juan García Madero que narra, en 
primera persona, la primera y la tercera parte, en forma 
de diario. Cuenta sus peripecias, en relación a las dos 
personalidades que centran la historia y absorben la 
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atención de todos los personajes, incluidos los de la 
segunda parte, la más experimental y novedosa de la obra. 
Estos dos poetas, Arturo Belano y Ulises Lima, no son 
narradores en la novela, pero todos los personajes que 
participan concentran su atención en ellos. La segunda 
parte opera como una múltiple narración testimonial de 
aquellos que, en diversas circunstancias, conocieron a 
Belano y a Lima, y abarca del año 1976 a 1996. Concluye 
con el informe del crítico Ernesto García Grajales, quien 
está escribiendo la historia literaria del movimiento 
poético que estos crearon y lideraron durante los setenta.  

Arturo Belano, alter ego del autor Roberto Bolaño, 
fundó junto a su amigo, el poeta Ulises Lima, en la ciudad 
de México, en 1975, el Realismo Visceral, un movimiento 
de neovanguardia inspirado en los movimientos históricos 
de vanguardia de los años veinte, particularmente el 
Estridentismo mexicano, iniciado por Manuel Maples 
Arce, en 1921. Este hecho ficcional tiene un paralelo 
directo con la historia personal de Bolaño que, emigrado 
de Chile a la ciudad de México en la década del sesenta, 
siendo un adolescente, crea en esa ciudad el movimiento 
Infrarrealista con su amigo, el poeta Mario Santiago, en 
los setenta.  

El primer manifiesto Infrarrealista de 1976 
recuerda en muchos aspectos, por su intención de total 
ruptura con el medio literario contemporáneo, el 
manifiesto que escribiera Maples Arce en los veinte 
(Bolaño, 1976, 1-8). Esto justifica la decisión, en los 
personajes principales de la novela, de emprender la 
búsqueda del eslabón perdido que conectaba a su 
movimiento con las vanguardias de los años veinte, la 
poeta estridentista Cesárea Tinajero, que había sido la 
primera en hablar supuestamente del Realismo Visceral. 
Esta búsqueda es el acontecimiento central que 
desencadena la acción en la primera y tercera partes de la 
novela.  



Los detectives salvajes y el ocaso de las vanguardias  

 62 

Los detectives salvajes es, en sus varios niveles 
posibles de lectura, una autobiografía desplazada del 
autor Arturo Bolaño, una historia literaria en clave del 
Infrarrealismo, y una biografía y homenaje póstumo a su 
amigo, el poeta Mario Santiago, que muere antes de leer 
la novela, en 19981

La extensa segunda parte está compuesta por una 
serie de testimonios de diversos personajes, que han 
conocido a Lima y a Belano (ninguno conoció a García 
Madero y nadie habla más de él) durante sus correrías en 
la ciudad de México y en los otros lugares donde vivieron. 
Estos testimonios son explicaciones en primera persona 
de muchos de los personajes que aparecen en la primera 
parte, como María y Angélica Font, su padre Joaquín Font, 

.  

Bolaño padecía, en los años en que escribe la 
novela, de una gravísima enfermedad hepática y estaba 
consciente de que su vida podía terminar abruptamente 
antes de llegar a su vejez, como efectivamente ocurrió, al 
fallecer en el 2003, a los cincuenta años de edad, mientras 
esperaba un trasplante de hígado que podría haber 
prolongado su vida. Esta es una novela cifrada en que el 
autor proyecta, en el patetismo, el dolor y el sufrimiento 
mezclado al goce en que viven los personajes, su propio 
sufrimiento, acuciado por la enfermedad.  

En la novela resulta esencial y muy novedosa su 
segunda parte. Sin esta, Los detectives salvajes sería una 
novela breve, narrada por García Madero, que abarcaría 
su vida desde noviembre de 1975 hasta febrero de 1976 y, 
en su centro, el primero de enero de 1976 incluiría la 
conversación entre el anciano poeta estridentista Amadeo 
Salvatierra y los poetas Belano y Lima, contada por el 
primero, sobre Cesárea Tinajero.  

                                                 
1 Mario Santiago (1953–1998), que no disfrutó en vida de prestigio como poeta, 
ha ido recibiendo más reconocimiento a partir de su muerte y de la publicación 
de Los detectives salvajes en 1998. La fama de Bolaño tampoco ha cesado de 
crecer y es a esta altura uno de los fenómenos literarios más trascendentales de 
fines del siglo XX y comienzos del XXI en las literaturas hispánicas (Kunkel, 2007, 
1-7). 
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el poeta Piel Divina, Xóchitl García, Rafael Barrios y otros 
jóvenes poetas que integraban el grupo de los real 
visceralistas (del que Belano y Lima eran los jefes) 

También incluye testimonios de otros personajes 
que conocieron accidentalmente a Belano y Lima en sus 
viajes durante las dos décadas siguientes, como Norman 
Bolzman –el profesor judío–mexicano de filosofía que 
recibe a Lima en Tel Aviv– y Jacobo Urenda –el periodista 
argentino que conoce a Belano en Luanda. De las 
seiscientas páginas que tiene el libro en la edición de 
Anagrama, la segunda parte abarca cuatrocientas. Esta 
segunda parte, en particular los testimonios más 
extensos, constituidos por las historias de personajes que 
conocieron a Lima y a Belano a lo largo de sus viajes, 
como Mary Watson, Alain Lebert, Norman Bolzman, 
Heimito Künst, Andrés Ramírez, Edith Oster y otros, 
componen un gran fresco generacional, creado con 
individuos extraídos de los más inesperados sectores de la 
vida artística e intelectual. Este fresco es una “comedia 
humana” que divierte al lector y es una “broma seria” que 
enjuicia con amargura a los escritores y a la sociedad 
contemporánea. Habría que considerarlo una especie de 
“tragicomedia” que ilustra la condición del poeta en la 
sociedad contemporánea, vista desde una perspectiva 
latinoamericana y tercermundista.  

La novela describe un mundo grotesco y 
multidimensional, en que conviven diversos sectores que 
integran la sociedad de los artistas. Esa sociedad es más 
una subcultura que una cultura, una elite de diverso 
origen social, en su mayoría pobre, que se inicia en el 
difícil y arduo camino de las letras dedicando su vida al 
oficio de leer y escribir, con enorme padecimiento 
personal y muy poca ganancia. Lo asumen, sin embargo, 
como un destino irrecusable; experimentan placer y 
sufren desequilibrios mentales graves al mismo tiempo; 
son personalidades altruistas y narcisistas, que reflejan 
nuevas dimensiones y experiencias de la vida humana y se 
queman en la propia luz que irradian.  
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Aunque Bolaño es un narrador experto y ameno, 
que logra atrapar al lector con sus narraciones llenas de 
suspenso que combinan el humor con la fantasía y los 
hechos realistas con los sueños, la novela es de lectura 
difícil. En la segunda parte, el autor intercala las historias 
de los diversos personajes. Los registros de cada 
testimonio se continúan, cada tantas páginas, siguiendo 
un orden cronológico. En el proceso, el lector se va 
olvidando de muchos de los detalles que cada historia, 
cada crónica, había presentado anteriormente. Si uno 
decide seguir leyendo la narración del mismo personaje, 
saltando las entradas que le siguen de otros e ignorando 
el orden que le dio el autor, obtiene una historia continua. 
Esta lectura salteada se vuelve necesaria con algunos 
personajes, como es el caso de Amadeo Salvatierra, dada 
la complejidad y dificultad de la historia que cuenta.  

Salvatierra conecta la primera parte de la novela 
con la tercera; nos permite así entender y justificar la 
decisión de Juan García Madero y sus amigos Belano, Lima 
y Lupe (la prostituta) de escapar de la ciudad de México e 
ir al desierto de Sonora, en busca del nexo de unión con la 
generación estridentista: la poeta Cesárea Tinajero.  

Los testimonios de Amadeo Salvatierra están 
diseminados a lo largo de las cuatrocientas páginas de la 
segunda parte, y abren y cierran la sección. Mientras los 
testimonios de los otros personajes van evolucionando 
temporalmente, de 1976 a 1996, los de Amadeo Salvatierra 
corresponden a un día único, el primero de enero de 1976, 
y refieren la conversación que Amadeo tuvo con Belano y 
Lima durante ese día y hasta el amanecer del siguiente. 
Amadeo fue miembro del movimiento estridentista de los 
años veinte y vivía de su modesto oficio de copista, que 
ejercía en los portales del zócalo de México; él les cuenta 
la historia del movimiento estridentista, de su fundador y 
figura máxima, Manuel Maples Arce, y también les habla 
sobre Cesárea Tinajero. Además, les confiará a Belano y a 
Lima el único poema conocido de Cesárea Tinajero, que 
los hace decidirse para ir en su búsqueda. Se trata de una 
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experiencia vanguardista extrema: la poeta ha llevado el 
lenguaje al límite. El poema consta de una serie de líneas 
quebradas, no tiene letras ni palabras. El lenguaje poético 
ha saltado al vacío.  

Concluida la segunda parte de la novela, que 
abarca del año 1976 al año 1996, la tercera parte del libro 
retrocede a 1976. Continúa la historia de la primera parte, 
cuando los jóvenes salieron de la casa de Salvatierra y 
viajaron al desierto de Sonora, con Juan y Lupe, en el auto 
del arquitecto Quim Font. Este salto temporal regresivo 
introduce una nueva perspectiva moral en la vida de los 
personajes. En febrero de 1976 habían hallado a la poeta 
Cesárea Tinajero, que era para ese entonces una anciana 
monstruosa y obesa; poco después los alcanzó y atacó 
Alberto, el “padrote” de la prostituta, que los seguía junto 
a un vigilante. Como resultado de la pelea, Belano y Lima 
mataron al padrote y al policía, pero en la lucha murió 
también Cesárea Tinajero. Belano y Lima, nos enteramos 
en la tercera parte, luego de haber leído lo que pasó en la 
vida de los personajes hasta el año 1996, habían matado, 
conocían lo que se sentía al matar, situación que tendría 
que haber afectado y quizá cambiado su conciencia moral, 
si bien habían actuado en defensa propia. Belano y Lima 
eran dos jóvenes miembros de la sociedad civil pequeño 
burguesa y, aunque desclasados, la conciencia de haber 
matado tendría que haber transformado su percepción del 
mundo.  

Los lectores no conocemos este suceso hasta la 
parte final de la novela. No sabemos lo que piensan estos 
dos personajes porque nunca narran, no cuentan por sí 
mismos. Solo nos enteramos de cómo son a través de las 
narraciones de otros personajes con quienes alternan. 
Dichos testimonios son diversos y contradictorios; 
dependen del grado de afecto que sienten hacia Lima y 
Belano los personajes que los observan, de la conducta 
que tuvieron con ellos y de las circunstancias de su 
relación; también los testimonios dependen de si los 
observadores estaban en competencia con ellos, les tenían 
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envidia o sentían amistad, compartían sus ideas o los 
censuraban. Esa variedad de declaraciones nos lleva a 
forjarnos una imagen indirecta y mitificada de los dos 
poetas. Como lectores mantenemos siempre la curiosidad 
de saber más y nos sentimos incómodos porque ellos 
mismos no nos dicen lo que piensan. El autor logra crear 
un clima de intriga y suspenso. También, dado que los dos 
personajes sufren y fracasan a lo largo de su vida, el lector 
siente simpatía y se identifica con ellos, hace su propia 
catarsis.  

La manera de narrar que emplea Bolaño, 
multiplicando los relatos y los puntos de vista en la 
segunda parte, produce una descripción amplificada y 
global del entorno que rodea la vida de los personajes. La 
narración, aunque siempre teniéndolos a ellos como 
principales referentes, cuenta la vida de aquellos que los 
acompañaron en la primera parte y de otros personajes 
con los que se relacionan en los años siguientes, y se abre 
en ramas múltiples para detenerse finalmente al llegar al 
año 1996.  

No conocemos el destino final de la mayor parte 
de esos personajes. Algunos mueren en el proceso, como 
Piel Divina y Norman Bolzman. Belano que, de acuerdo a 
personajes testigos, buscaba la muerte y estaba enfermo, 
desaparece en África, en circunstancias que 
comprometían su seguridad y su vida. Al final de la 
novela, la narración se aleja de los personajes y los deja en 
su mundo. Es un relato abierto e inconcluso.  

La narración procede a saltos, pasando de uno a 
otro personaje, desplazándose arbitrariamente de un 
espacio a otro. El éxito que tiene este modo de narrar 
demuestra el desarrollo de nuevos hábitos de lectura, que 
hacen posible este tipo de escritura (Ventura, 2007, 187-
189). El lector de fines del siglo XX está acostumbrado a 
tener acceso a una multiplicidad de medios de 
comunicación y, sobre todo, a la computadora personal 
que, con su memoria ilimitada, pone la más variada 
información a su alcance en cuestión de segundos. La 
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computadora y los medios múltiples audiovisuales 
(televisión por cable, películas en video) han creado un 
nuevo hábito de lectura, que podríamos llamar “lectura 
discontinua”, interrumpida, en la cual el lector salta de 
una fuente de programación a otra rápidamente. Ha 
formado un lector y espectador ávido de información 
espectacular, acostumbrado a cambios de escenario y a 
buscar estímulos específicos en sus lecturas. La atención 
de este lector retiene múltiples niveles de información; 
esta novela le resulta placentera y, aunque nos perdamos 
muchas veces, confiamos en que volveremos al canal 
correcto de información más tarde. Si miramos el índice 
del libro, comprobamos que el personaje que acabamos 
de dejar y ha salido de escena sin concluir su historia, 
regresará más adelante, en un número determinado de 
páginas, luego de los testimonios de otros tres o cuatro 
personajes siguientes. En ese punto, seguramente 
retomará la historia interrumpida.  

Los personajes centrales Belano y Lima viven al 
margen de las normas y leyes de la sociedad burguesa. 
Roban libros –lo que es presentado como una necesidad y 
un delito menor, dada su pobreza y su afán de saber–, se 
drogan y venden drogas en la ciudad de México. Con ese 
dinero ayudan a sobrevivir a sus amigos real visceralistas. 
En el desierto de Sonora matan a sus peligrosos 
perseguidores, se deshacen de los cadáveres y la justicia 
no los apresa, la policía aparentemente no descubre el 
asesinato del padrote y su guardaespaldas. Estos poetas y 
“detectives” son individuos “salvajes”, antisociales, que 
vuelcan su agresividad contra la sociedad y contra ellos 
mismos. Numerosos son los personajes de la novela que 
enloquecen, enferman y buscan la muerte.  

La actitud antisocial y anárquica de los personajes 
se entiende como parte de un proceso de búsqueda de 
libertad individual y tiene su contrapartida en la práctica 
de experiencias sexuales regeneradoras, que reintegran la 
vivencia subjetiva a una totalidad y crean un vínculo de 
amor reparador con el mundo. La relación entre lo 
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tanático y lo erótico como fuerzas dominantes cambia a 
lo largo de la novela: al comienzo de ella, en 1975, los 
personajes son muy jóvenes, están llenos de vida y se 
inician en las experiencias carnales; durante la década del 
ochenta sus tendencias destructivas, las enfermedades 
mentales y físicas y la locura van acabando con su poesía 
y amenazan sus vidas. El cuadro final en 1996 es 
desolador: en la última anotación del año, escrita por el 
crítico Ernesto García Grajales, que está haciendo un libro 
sobre el movimiento real visceralista, todos los personajes 
han fracasado, han muerto o han abandonado la poesía. 
Belano es una excepción, se ha vuelto novelista, pero es 
un hombre enfermo que busca la muerte. 

Bolaño adapta las posibilidades del género 
novelístico a sus propios intereses. De la misma manera 
que interpola personajes, espacios y tiempos, intercala 
géneros y subgéneros; fusiona formas con entera libertad.  

La primera parte de la novela, narrada por el 
adolescente Juan García Madero, es una novela de 
aprendizaje. El joven estudiante de abogacía ingresa en el 
mundo de la poesía y del amor sexual de la mano de los 
poetas real visceralistas. Vividos de esa manera, la 
literatura y el sexo tienen un sentido diferente; la poesía y 
la sexualidad se transforman en temas fundamentales de 
la novela y gran parte de las disquisiciones de sus 
personajes servirán para discutir cuestiones literarias o 
contar experiencias sexuales de todo tipo y reflexionar 
sobre ellas. Los personajes deambulan libremente por la 
trama y se relacionan de manera imprevista. María Font 
argumenta que los real visceralistas deberían llamar a su 
grupo “Sección Surrealista Mexicana” (Bolaño, 2004, 36)2

                                                 
2 Bolaño llamó al movimiento poético que creó en México en 1976 
“Infrarrealismo”, con evidente alusión al Surrealismo o Suprarrealismo. En este 
caso Bolaño quiere ir a lo “infrarreal” o a lo “visceral”, así en su novela lo 
bautiza “real visceralismo”. En una entrevista con Carmen Bullosa, Bolaño dijo 
que era “(...) una especie de Dadá a la mexicana” (Bullosa, 2006, 112).  
Piel Divina llama a Belano “André Bretón del Tercer Mundo” (Bolaño, 2004, 168). 
Requena, otro personaje, dice que Belano “se cree Bretón”, cuando expulsa a 
miembros del grupo real visceralista (Bolaño, 2004, 101). 

. 
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Critican tanto a Octavio Paz como a “los poetas 
campesinos”, cuyo nombre asociamos a los poetas de la 
Comuna de Solentiname que fundara Ernesto Cardenal en 
Nicaragua, a los que los real visceralistas consideran 
enemigos (Bolaño, 2004, 101). La posición política de los 
personajes es confusa, actúan como anarquistas que se 
rebelan contra todo orden y terminan siendo víctimas de 
ese sistema que quisieron negar y no pudieron 
comprender ni transformar. Son artistas que no logran 
“salvarse” ni redimirse de modo alguno.  

La tercera parte es una novela del “camino”: sus 
personajes vagan en automóvil, como aventureros, por el 
desierto de Sonora. Los “detectives” Belano y Lima no 
buscan a ningún asesino; buscan a una poeta 
desaparecida, Cesárea Tinajero, para entender la filiación 
de su propio grupo de vanguardia. Estos “detectives” 
literarios terminan implicados en una situación criminal 
cuando matan a sus perseguidores y escapan de la 
justicia, que no los identifica ni los castiga. Nunca nos 
explicamos por qué Juan García Madero, el personaje que 
narra la primera y la tercera parte, no aparece en la 
segunda, como así tampoco la prostituta Lupe, que se 
transforma en la amante de Juan y se va junto con él al 
final de la tercera parte. Nadie menciona a Madero: ni 
Lima, ni Belano, ni las hermanas Font. El crítico que 
estudia a los real visceralistas y cierra el ciclo dice que 
nunca oyó hablar de él (Bolaño, 2004, 551). Esto supone un 
misterio para el lector, elucubrar por qué Bolaño procedió 
así. Uno se queda con el deseo de saber más sobre el 
personaje durante la extensa segunda parte3

El lector va registrando la “realidad visceral” a 
medida que lee a, o sobre, los múltiples personajes y los 

. 

                                                                                                
En el Manifiesto Infrarrealista “Láncense a los caminos”, Bolaño afirma: 
“Nuestra ética es la Revolución, nuestra estética la Vida: una–sola–cosa” 
(Bolaño, 1976, 4).  
3 Quizá sea su manera de crear otro eslabón perdido, para que dentro de treinta 
años un futuro narrador cree el vínculo entre los real visceralistas y la literatura 
de ruptura del mañana.  
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“guarda” en su memoria, confiando en que reaparecerán y 
sabrá más de ellos. En casos en que el autor continúa la 
historia del personaje hasta que muere, o hasta el año 
1996, igualmente nos queda la sensación frustrante de que 
estamos ante historias inconclusas. El autor 
voluntariamente ha decidido presentar el ciclo vital como 
inacabado (Ventura, 2007, 190-204). Sentimos que la vida 
no lleva a ninguna parte. Los aspectos más rescatables de 
ese proceso son la creación artística, la poesía y el placer 
sexual, el amor.  

Bolaño presenta la sexualidad como una expresión 
vital celebratoria, que tiene valor en sí misma, como el 
arte. Los personajes la viven como momentos de 
exaltación y éxtasis, de liberación, que no necesariamente 
los lleva al amor espiritual. La expresión artística 
compone una unidad con la expresión sexual, son como el 
anverso y el reverso de una moneda, una no puede existir 
sin la otra. Bolaño busca lo “visceral” y lo “real”, el amor y 
la poesía se alimentan de lo orgánico, de las vísceras, de 
las pasiones. El ser humano es ubicado en el mundo de 
sus limitaciones biológicas y naturales. La locura, la 
enfermedad y el sufrimiento finalmente dan cuenta de los 
sueños creativos de la juventud.  

Las imágenes finales de Belano, el personaje como 
novelista, nos lo muestran solitario, enfermo, aislado de 
sus afectos. Bolaño, el autor de esta obra y que exaltaba la 
vitalidad juvenil y el amor a la poesía, era un hombre que 
escribía con nostalgia sobre una etapa concluida de su 
vida. Su madurez le deparó otra cosa y ese amargo 
sentimiento de fracaso se filtra constantemente en la 
segunda parte de la novela. Bolaño se transforma en un 
cronista del naufragio de sus sueños de juventud. El 
movimiento real visceralista entra en la historia de la 
literatura, pero sus propuestas vanguardistas han 
fracasado.  

El mundo contemporáneo ha destruido las 
vanguardias y a los vanguardistas. El gesto de rebelión 
vanguardista cae en el vacío. El poeta Maples Arce, 
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Cesárea Tinajero y los personajes poetas Lima y Belano, 
que cierran el ciclo cincuenta años después (y Bolaño, 
como joven poeta), pertenecen a esa historia de las 
vanguardias latinoamericanas que, en la medida en que 
no lograron cambiar el mundo, fueron perdiendo su 
fuerza revolucionaria. 

La propuesta de esta novela de Bolaño es novedosa 
y apunta a un lector nuevo. Borges que, como Bolaño, era 
un gran lector, creía que la literatura del futuro dependía 
menos de los textos que del sentido de su lectura, y decía 
que si alguien le contara cómo se iba a leer en un lugar 
determinado dentro de un número de años, él sabría 
cómo iba a ser su literatura (Borges, 1989, t.II, 125).  

Hemos hablado al comienzo de este ensayo sobre 
la obra que inició la revolución literaria de la novela 
experimental urbana en la década del sesenta en el 
mundo hispanohablante: Rayuela, 1963, de Julio Cortázar. 
De 1963 a 1998, fecha en que se publicó Los detectives 
salvajes, ha habido un gran cambio estético en el gusto del 
público lector. Variaron nuestros modos de lectura y la 
literatura está adaptándose rápidamente a esos cambios.  

La literatura culta se separa cada vez más de la 
literatura de entretenimiento, cada una tiene su propio 
público. En este tiempo de “profesionales” también la 
literatura se especializa. Mientras las artes visuales, el 
cine, el video, el video-clip crean una nueva relación con 
el público de masas, la literatura culta reflexiona sobre su 
razón de ser, de la mano de sus escritores y críticos. 
Borges había dicho que la literatura es el único arte que 
puede prever el momento en que quedará muda y cortejar 
su fin (Borges, 1989, t.I, 205). En nuestro mundo 
mercantilizado, en que todo se compra y se vende, la 
literatura resiste y trata de crear sus propios valores, 
reflexiona y se vuelve hacia sí misma para verse. Es lo que 
sucede en este libro de Bolaño. Es una profunda reflexión 
sobre el porqué de la literatura.  
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La buena literatura se va volviendo una 
especialidad de círculos letrados, que son muy influyentes 
en la vida de la cultura. Esta novela, que no es una obra 
para el gran público, hace aportes importantes a la 
literatura contemporánea, sobre todo en el plano formal, 
y muestra caminos nuevos a los escritores del futuro. Esta 
forma de hacer novela abierta, creemos, encontrará 
pronto imitadores en el medio literario. Los cambios que 
introduce eventualmente llegarán a un público más 
amplio. Como decía Darío en su “Prefacio” a Cantos de 
vida y esperanza: “Yo no soy un poeta para las 
muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que 
ir a ellas” (1995, 334). El lirismo melodioso de la poesía de 
Darío, si no la forma exquisita de su verso, llegó a las 
masas, y se lo escucha tanto en las composiciones de 
poetas populares menores como en las letras de boleros, 
rancheras y tangos de la primera mitad del siglo XX.  

Bolaño vivió la poesía con criterio histórico desde 
su propia experiencia, como testigo y autor de su época. 
Creó héroes literarios cuestionables pero enternecedores, 
mostrándolos en sus limitaciones. Sus personajes 
conflictivos, mentalmente enfermos o al borde de la 
demencia, son memorables. La novela aporta toda una 
galería de estos personajes a la literatura contemporánea, 
tanto hombres como mujeres. Entre estos se destacan: el 
poeta adolescente Juan García Madero, que cuenta sobre 
su iniciación en el mundo de la poesía y el amor; Lupe, la 
prostituta, que les enseña a los poetas, que creen saberlo 
todo, el lenguaje y las expresiones del caló del bajo mundo 
del Distrito Federal; Ulises Lima, quintaesencia del poeta 
rebelde, impredecible, que tiene grandes dificultades para 
sobrevivir por sí solo en la sociedad contemporánea y 
marcha a aventuras cada vez más descabelladas, en el 
desierto de Sonora, en España, en Francia, en Israel, en 
Austria, en Nicaragua, mientras va perdiendo 
gradualmente contacto con la realidad y sumergiéndose 
en el caos y una locura que solo la poesía logra mitigar; 
Quim Font, el arquitecto, hombre soñador que cree en los 
ideales de las vanguardias, se enamora de la prostituta 
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Lupe y finalmente enloquece (internado en un hospital 
psiquiátrico durante diez años, Quim continuará dando 
testimonio de su odisea desde allí); María Font, hija suya, 
jovencita poeta que busca la liberación sexual y vive la 
bohemia dedicada a las lecturas y al amor carnal; Piel 
Divina, el poeta oaxaqueño bisexual, vendedor de drogas, 
que se interna en el mundo del delito y confiesa a su 
amante que una vez mató, y termina él mismo asesinado, 
víctima del ciclo de violencia de la droga; Edith Oster, la 
rica judía mexicana autodestructiva y anoréxica, que 
mantiene una conflictiva relación de dependencia con su 
madre, es amante de Belano y siente desprecio por su 
propio cuerpo; Jacobo Urenda, el periodista argentino que 
encuentra a Belano durante su viaje a África y que narra 
sus últimas aventuras conocidas en un continente 
devastado por la guerra civil; Heimito Künst, el austríaco 
neonazi que está en la cárcel en Israel con Ulises Lima y 
luego va con este a Viena, viven del robo, y se enfrenta a 
sus antiguos camaradas de su grupo nazi; María Teresa 
Solsona Ribot, la masculina físico culturista que alquila un 
cuarto en su apartamento a Belano, ya transformado este 
en novelista y muy enfermo, poco antes de que vaya al 
África, y le brinda su amistad y trata de protegerlo; 
Amadeo Salvatierra, el viejo poeta estridentista, que se 
gana la vida como escribiente en los portales del centro 
de la ciudad de México y es la memoria viva del antiguo 
grupo vanguardista; Cesárea Tinajero, la poeta que trató 
de ir más allá del lenguaje, desafió a su sociedad 
haciéndose amante de un torero e inició su búsqueda 
espiritual en el desierto de Sonora, reapareciendo como 
un fantasma obeso y ridículo en su vejez; el poeta Octavio 
Paz, presentado como un hombre anciano, enfermo y 
maniático, vengativo y oportunista, mezquino, cuidadoso 
de sus intereses y su fama; y el poeta chileno Arturo 
Belano, que vive una vida errante, va a México, Barcelona 
y Liberia, vende drogas junto a Ulises Lima en el Distrito 
Federal, roba libros y vive amores que son cada vez menos 
carnales, se somete a trabajos menores para poder 
subsistir, enferma gravemente del páncreas y el hígado, se 
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transforma en un novelista laborioso en su edad adulta y 
es en la ficción una proyección novelada del verdadero 
poeta vanguardista “fracasado” Roberto Bolaño. 

El autor concibe para su novela personajes 
trashumantes, fronterizos, “diaspóricos”. Capta la riqueza 
de la experiencia de la vida urbana en los grandes centros 
cosmopolitas, como la ciudad de México, y describe la 
vida rural de los pequeños pueblos del desierto de Sonora. 
La mayor parte de los personajes se mueve en ambientes 
pobres y del bajo fondo. En la primera parte, los poetas se 
reúnen en cafeterías y bares de la ciudad de México y el 
escritor resalta los aspectos más desagradables de estos 
ambientes, la presencia de los borrachos que son sus 
clientes habituales, la suciedad de los baños. Su 
descripción está acompañada por una representación fiel 
del uso de la lengua, coloquial o culta, de los distintos 
personajes, atendiendo especialmente a la nacionalidad 
de los mismos. Lupe, la prostituta, es una verdadera 
enciclopedia del uso del caló mexicano y Salvatierra, el 
escribiente que trabaja en la calle, refleja la riqueza y 
colorido del uso coloquial mexicano de la lengua, 
mientras Quim Font se expresa con la propiedad de la 
clase media profesional mexicana. Hay además personajes 
argentinos, como el periodista Jacobo Urenda; chilenos, 
como Belano y Müller; peruanos, como Hipólito Garcés; 
españoles, como Xosé Lendoiro y María Teresa Solsona 
Ribot. Bolaño concede gran importancia al uso de la 
lengua de cada personaje y, dado que en la segunda parte 
estos hablan de sus memorias de otros personajes o 
cuentan su vida, el empleo de los giros verbales propios de 
cada país y nivel social ayuda a darle verosimilitud a la 
narración.  

Un elevado número de estos personajes son 
escritores, las acciones que acometen no tienen un 
sentido práctico, son solo significativas para ellos en el 
sistema de valores de su mundo. Son acciones que 
dependen de sus necesidades subjetivas y su visión 
estética y resultan injustificadas para los demás, como la 
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marcha de Lima a Israel, o el deseo de Belano de ir a 
África, o la búsqueda absurda de la poeta Cesárea Tinajero 
en el desierto de Sonora. Lo que quieren conseguir es 
inmaterial. En su percepción de la realidad influyen los 
sueños y su visión “poética”, teniendo en cuenta que para 
Bolaño la poesía conlleva un cierto grado de obsesión y de 
locura, que vuelve a los poetas autodestructivos, 
peligrosos y finalmente criminales.  

Muchos de sus personajes se drogan, tratando de 
aliviar el sufrimiento de su condición existencial, de su 
manera de estar en el mundo. No todos los momentos 
son patéticos y Bolaño introduce el humor en las escenas 
más serias, proyectando sobre estas una mirada burlesca 
o irónica. El discurso de los personajes queda traspasado 
por las múltiples intenciones de sus actores sociales, es 
un discurso “dialógico” en un mundo inestable y 
conflictivo (Bakhtin, 1992, 324-366). Desde la perspectiva 
de una moral social burguesa, los personajes resultan 
cuestionables, son anárquicos, individualistas y defienden 
su condición marginal; componen un fresco existencial en 
que abundan los elementos satíricos. Bolaño se lamenta 
con mucho humor, proyectando una mirada 
autocompasiva de la condición del escritor en la sociedad 
actual. 

La sociedad contemporánea se ha deslizado hacia 
un creciente utilitarismo. Fracasados los ideales 
libertarios de las décadas del sesenta y del setenta, los 
escritores han abandonado también gradualmente sus 
impulsos revolucionarios, y el arte parece adaptarse cada 
vez más a los intereses del mercado. Así lo denuncian, 
como lo señalamos, los personajes escritores que presenta 
Bolaño en la Feria del Libro de Madrid del año 1994, 
demostrando cómo el mercantilismo ha invadido el 
mundo del libro y los escritores ponen a un lado sus 
ideales estéticos y sus búsquedas personales para servir a 
ese mercado (Olivier, 2007, 173-186). Los grandes “ismos” y 
movimientos de vanguardia de principios del siglo veinte 
han desaparecido, y las artes verbales van a la zaga de la 
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revolución tecnológica. Las ventajas de la informática han 
generado nuevas esperanzas en el sistema político 
hegemónico4

Bolaño trae a la literatura una nueva visión 
panhispanista, vinculando a personajes de diversos países 
de la misma lengua dentro de su trama. Los personajes, 
como lo hizo el mismo autor, se desplazan por los países 
del mundo hispano. También visitan otros, como Israel y 
Francia. París parece haber perdido su antiguo 
magnetismo. Sus personajes no se refugian ni se exilian en 
París, como los de Cortázar, sino que vuelven al tercer 
mundo, como Ulises Lima, o se desvanecen en un 
continente sumergido en la pobreza desesperante y la 
guerra civil, como Arturo Belano. La ciudad de México, 
particularmente, aparece como la matriz en la formación 
de los jóvenes poetas. Bolaño ha escrito una auténtica 
novela “mexicana”, a pesar de ser chileno, caracterizando 
de una notable manera la vida de los jóvenes artistas en 

. La globalización del mercado produce 
nuevos mitos, impulsados por la agresiva política 
empresaria internacional, siempre bajo el respaldo de las 
multinacionales y el ojo avizor del neoimperialismo.  

Bolaño ve con pesimismo la “evolución” social 
contemporánea: las sociedades parecen descomponerse 
ante el peso de la pobreza, la injusticia y la guerra civil. El 
conflicto es interno y no marchamos hacia un mundo 
mejor. El optimismo revolucionario que mostrara 
Cortázar en Rayuela, 1963, y en Libro de Manuel, 1973, 
desaparece en esta novela finisecular de Bolaño. Sus 
personajes se mueven en una sociedad que es cada vez 
más cínica y oportunista, y el futuro no parece deparar 
ningún cambio importante. Las aventuras concluyen en la 
esterilidad y en la muerte. Esta sociedad no ha dejado un 
lugar digno para el artista: el poeta resulta el gran 
excluido.  

                                                 
4 El capitalismo, sin embargo, vuelve a su vieja política expansionista y a las 
guerras de ocupación en Medio Oriente, como en los mejores momentos del 
siglo XIX. Cuba, el único país de Latinoamérica que pudo hacer una revolución 
socialista, es una sociedad sitiada. 
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ese centro cosmopolita durante la década del setenta. En 
esas partes de la novela, la ciudad se transforma en una 
verdadera protagonista, el espacio urbano adquiere un 
simbolismo propio.  

El resultado final es una obra que brinda una 
perspectiva nueva y conflictiva de la posmodernidad en el 
tercer mundo. Si preguntáramos a los personajes adónde 
va la poesía en el nuevo milenio, seguramente 
responderían: “a ningún lado”. La sociedad parece no 
tener dirección. Las utopías redentoras y revolucionarias 
de las décadas del sesenta y del setenta han muerto. Hoy 
se avizora una sociedad “globalizada” impersonal: una 
inmensa red de relaciones de servicios, un sistema 
autosuficiente, en imaginario equilibrio, en que el ser 
humano es un “usuario”, que se define por su habilidad 
para consumir y su utilidad real o potencial para el 
mercado.  

Bolaño pone en duda el valor del héroe individual 
en la narrativa contemporánea. Sus numerosos personajes 
son parte de un conjunto que se abre y se pierde en el 
espacio y el tiempo, marchando hacia un futuro poco 
hospitalario. Sus héroes “mayores”, Belano y Lima, los dos 
poetas líderes del realismo visceral, movimiento que 
resulta “muerto” al poco tiempo de nacer, aparecen 
desdibujados en las opiniones variadas y muchas veces 
contradictorias de los demás personajes, sin que el autor 
les dé en ningún momento el derecho de hablar por sí 
mismos en la novela.  

El novelista cuestiona el lugar del narrador en la 
narrativa contemporánea. La fuerza oracular del narrador 
único desaparece en esta novela, al diversificar a sus 
narradores en voces múltiples, individuos que están 
dando testimonio ante un interlocutor invisible. El 
interlocutor “supremo”, que recibe las confesiones y arma 
la novela, queda fuera de la trama y se confunde con el 
autor y su intención. Los detectives salvajes es una 
auténtica novela polifónica, en que las voces tienen un 
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papel protagónico. Estas confesiones y testimonios, que 
combinan, como dijimos, lo autobiográfico 
cuidadosamente mezclado con lo ficcional, son bastante 
homogéneas en las preocupaciones que manifiestan. 
Hablan sobre el sentido del arte, la poesía, el amor 
erótico, los sueños, el azar, el lenguaje. El trabajo del 
autor se muestra en el tejido de reflexiones y saberes, con 
los que medita sobre su mundo: el mundo de los 
escritores y los poetas.  

¿Cuál es el lugar del artista, hombre o mujer, en la 
sociedad de hoy? Bolaño parece responder: el artista es 
definitivamente un paria en el mundo contemporá-neo, 
ha sido expulsado de la sociedad de la gente considerada 
“decente” por la mayoría. De esta manera el papel del 
artista en el mundo hispánico continúa con fuerza propia 
el mito del artista maldito. Los poetas que ayudaron a 
forjar este mito moderno, como Baudelaire y Rimbaud, 
bebieron “las flores del mal” y vivieron “en el infierno” 
(Benjamin, 1982, 55-98).  

La posmodernidad no le ha dado un lugar nuevo al 
poeta, parece continuar y profundizar los postulados 
deformantes de la modernidad. La crisis solamente se ha 
hecho más profunda y el hombre, en esta posmoder-
nidad, está más desesperado que antes. No hay proyectos 
de futuro ni utopías a donde escapar. En esto Bolaño 
contrasta con Cortázar: el argentino vivió en una 
sociedad, en los sesenta, que bullía con sus utopías y sus 
sueños, poco después de la revolución socialista iniciada 
por Cuba; Bolaño, en los noventa, vive en una sociedad 
signada por la anti-utopía, por la carencia de grandes 
ideales sociales, dominada por el neoliberalismo utilitario 
(Trelles Paz, 2).  

En Los detectives salvajes retrata la muerte de las 
utopías que emergieron en el mundo hispánico a lo largo 
del siglo veinte y muestra los efectos que esto ha tenido 
sobre sus víctimas, altamente simbólicas y representativas 
de la sensibilidad de una sociedad: sus poetas. La 
experiencia humana ha perdido gran parte del valor que 
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se le atribuía en otras épocas. El arte posmoderno 
muestra esta falta de centro: es un arte diaspórico, en 
dispersión constante. Ya no refleja bien lo propio, ni lo 
nacional, ni lo territorial. Se extiende por las naciones, los 
territorios y las diferentes inflexiones de la lengua, 
signado por la incomprensión y la pobreza.  

Esta novela es un mosaico de la experiencia del 
artista de fines del siglo veinte en el mundo hispánico. Es 
una novela de vocación hispanoamericanista y un legado 
del escritor enfermo, que se estaba despidiendo de su 
tiempo, a las futuras generaciones, pocos años antes de 
morir. Son estas las “memorias” de Roberto Bolaño y la 
autobiografía “novelada” de su vida. Fue partícipe y 
testigo de una época fundamental de nuestra cultura y 
nos ha dejado testimonio de esto.  
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Resumen 

El análisis de la novela está precedido por una síntesis del pensamiento de 
Eduardo Mallea sobre la caída de los valores de la sociedad argentina. En 
esta introducción se incluye asimismo información que atañe al contexto 
referencial de la novela y que se vincula con las consecuencias de la crisis 
económica de 1929 en la Argentina. 

Una aproximación global al texto adelanta componentes referenciales de la 
diégesis que hacen presentes manejos económicos espurios, el brote de 
racismo antisemita que precedió a la Segunda Guerra Mundial y el 
asesinato de Federico García Lorca.  

La cuarta sección del estudio enfoca la superficie textual de la novela. Dos 
vertientes diegéticas dan lugar a segmentos que se alternan en la que fue, 
para su época, una innovadora estructuración textual. Las voces 
narradoras, los monólogos interiores, los procedimientos del lenguaje 
figurado, la relación adentro-afuera en el desarrollo de la acción completan 
el análisis. 

La quinta sección del trabajo aborda la diégesis y la estructura semántica 
profunda del texto. 

Palabras clave: preocupaciones éticas – causalidad histórica – 
configuración textual.  

 

Title and subtitle: Fiesta en Noviembre by Eduardo Mallea: formal 
experimentation in function of the semantic importance of ethical 
concerns 
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Abstract 

The analysis of the novel is preceded by a synthesis of Eduardo Mallea’s 
thinking of the decline of values in the Argentine society. In this 
introduction, information is also included concerning the referencial 
context of the novel which is related to the consequences of the 1929 
economic crisis in Argentina. 

A global approach to the text advances referencial components of the 
diegesis that remind of the spurious economic management, the anti-
Semitic racism outbreak that preceded II World War and Federico García 
Lorca’s assassination.  

The fourth section of the study focuses on the textual surface of the novel. 
Two diegetic sources give way to segments alternating in what was, for 
that time, an innovative textual structuring. The narrating voices, the 
inner monologues, the figurative language procedures, the inner-outer 
relationship in the action development complete the analysis.  

The fifth section of this work approaches the diegesis and the deep 
semantic structure of the text. 

Key words: ethic concerns – historical causality – textual configuration. 

  

 

Preocupaciones hegemónicas en la obra de Mallea 

Dos vertientes semánticas registran en la 
producción de Eduardo Mallea las preocupaciones 
hegemónicas en su visión del mundo: el compromiso 
ético del individuo y de la sociedad y el problema de la 
incomunicación humana. Ambas vertientes se asocian a 
través de vasos comunicantes que muestran aspectos 
mutuamente complementarios. 

Ya se sabe que Mallea expuso su pensamiento 
sobre la realidad socio–cultural y política argentina en 
ensayos de vasta circulación, mientras ficcionalizaba esa 
misma realidad en novelas a menudo de densa carga 
argumentativa y reflexiva. Por este camino, la producción 
novelística de Mallea guarda estrechas relaciones de 
intertextualidad con la producción ensayística. 

Atento a los problemas de su contexto inmediato, 
Mallea se embarcó en la empresa de advertir a sus 
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contemporáneos sobre los riesgos que entrañaban 
algunas manifestaciones de erosión y caída de valores 
éticos y algunas conductas viciosas que empezaban a 
instalarse en los círculos de poder. En rigor, esta erosión y 
caída de los valores no constituía un fenómeno 
exclusivamente argentino sino una manifestación 
ampliamente difundida a nivel planetario que se producía 
como consecuencia de complejos factores que iban 
concentrando el interés de los grupos sociales en las 
ventajas inmediatas, en el éxito obtenido a corto plazo y 
en el empeño puesto en metas a ras de la tierra. El testigo 
atento podría observar el cambio socio-cultural que se iba 
arraigando paulatinamente y también lo que este cambio 
debía a la influencia europea, siempre notoria en las 
clases cultas de la Argentina. 

Resulta significativo el hecho de que Eduardo 
Mallea fuera uno de los autores más conocidos y más 
leídos fuera del país en las décadas de su mayor difusión –
los 30, los 40 y los 50–, junto a Martínez Estrada, y en la 
misma medida en que lo fueron luego Jorge Luis Borges y 
Julio Cortázar. Las obras de Mallea no llegaron solo al 
público hispanohablante: fueron traducidas al italiano, al 
inglés, al francés, al portugués, al sueco y al alemán. Esta 
difusión surgió, sin duda, del interés ético de sus textos, 
como sucede con mucho de lo que puede despertar el 
reflejo de una realidad social regional; la dimensión ética 
universaliza los discursos ficcionales1

Mallea pondrá de manifiesto en la argumen-tación 
ensayística y en la representación ficcional que, cuando 

.  

                                                 
1 Respecto a la década de los treinta en la Argentina resultan ilustrativos algunos 
conceptos de Floria y García Belsunce que afirman: “Hay dos formas de cambio 
vital histórico, según enseñaba Ortega: cuando cambia algo en nuestro mundo y 
cuando cambia el mundo. Si sucede esto último, hay crisis histórica. Es decir, las 
generaciones que conviven sienten que se quedan sin las convicciones del 
pasado, que es como decir ‘sin mundo’. […] A los argentinos –y a casi todos los 
que vivieron la feliz década del veinte, como se decía entonces– les estaba por 
suceder esto. A partir del momento en que percibieron que el mundo que los 
rodeaba cambió, no atinaron a pensar una respuesta nueva o una nueva 
política, nacional e internacional. Se pusieron fuera de sí, se alteraron”. (Floria y 
García Belsunce, 1979, t.II, 311-352) 
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las escalas de valores se resquebrajan, las instituciones se 
debilitan, se erosiona el poder del sistema jurídico y el 
cumplimiento del deber se vacía de sentido, los costos 
que paga la sociedad a corto, mediano y largo plazo se 
hacen imprevisibles y resistir el proceso se transforma en 
empresa ciclópea2

La Argentina invisible, según Mallea, correspon-de 
a la esencia misma de lo argentino; es una Argentina 
auténtica, noble, que se rige por los más altos valores 
éticos, que no miente y que no pacta por interés. El 
conflicto entre Argentina visible y Argentina invisible se 
produce, lógicamente, por la crisis de valores de que 
venimos hablando y Mallea la representa en el contraste 
de dos metáforas simbólicas que dan título a su libro de 
ensayos de 1941: El sayal y la púrpura. La púrpura 
representa el poder y la ambición de poder; el sayal, su 
opuesto, la nobleza de la humildad que caracteriza –a su 

.  

Ya se sabe que Mallea sintetizó su pensamiento y 
fundó su mirada esperanzadora en la dicotomía Argentina 
visible / Argentina invisible. La Argentina visible 
corresponde a representaciones de la realidad cotidiana; 
se encarna en hombres que privilegian los valores 
materiales, lo puramente externo y superficial y viven en 
función de los indicadores de prestigio y de la conquista y 
del ejercicio del poder. Esta Argentina está corrompida 
por diversos males: a) la política al servicio de los 
políticos; b) el nacionalismo (término que necesita 
precisiones a juicio de Mallea) al servicio de los señores 
enriquecidos por las empresas extranjeras, a las cuales 
sacrifican los intereses legítimos de un país; c) la 
declinación de la conciencia civil; d) la decadencia y fatal 
quiebra de las categorías legítimas, vicio este último más 
grave y generalizado que los demás, porque es el que los 
hace posibles y torna impunes a los delincuentes. 

                                                 
2 El jurista Carlos S. Nino, de pensamiento afín al de Mallea, analiza con lucidez 
esta tendencia nacional en Un país al margen de la ley. Estudio sobre un 
componente del subdesarrollo argentino (1992). 
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juicio– al pueblo argentino, al sector que no tiene poder 
para ejercer3

La década de los treinta del siglo XX en el mundo 
occidental resultó especialmente difícil por una serie 
compleja de factores, algunos surgidos de causas 
inmediatas, otros provenientes de desencadenantes más 

. 

  

Causalidad histórica y contexto referencial de Fiesta en 
noviembre 

La presencia del contexto histórico de producción 
de la novela y del contexto al que se refiere la diégesis de 
Fiesta en noviembre está dada a través del juego de los 
implícitos, en función del arte de la sugerencia y a 
menudo gracias a la fuerza expresiva de la metonimia. 
Como se trata de un texto literario, la ficcionalización 
opera eludiendo hechos, personas, transgresiones y 
circunstancias identificables de manera demasiado 
directa. Por eso no es ociosa la advertencia del paratexto 
posterior al epígrafe: “Las personas que aparecen en este 
libro son personas de ficción”. Y el emisor prefiere el 
término “persona” a “personaje”. Por esto, conocer las 
circunstancias más significativas del contexto de 
producción de la novela y del contexto referencial de la 
diégesis constituye condición sine qua non para la 
comprensión cabal de los significados que aporta Fiesta en 
noviembre. Una reseña sintética de datos básicos sobre un 
contexto muy amplio será útil para este abordaje 
significativo. 

                                                 
3 El mismo autor expresa el origen de estas representaciones polisémicas en el 
prólogo del volumen que concentra páginas muy ilustrativas de la importancia 
de las elecciones en la construcción de los destinos individuales. Recuerda que 
las crónicas cuentan que el Cardenal Cisneros usaba bajo la púrpura 
cardenalicia –que le habían otorgado contra su voluntad– un sayal color de 
tierra, la vestidura áspera que le mantiene presente la sobria vestimenta del 
pueblo, más sabio y más honrado que los hombres que detentan el poder. 
(Mallea, 1947, 7-15). 
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lejanos4

En el decenio de 1930 –según señala Marcello 
Carmagnani– América Latina se hace tributaria de las 
inversiones y de los préstamos norteamericanos, de 
manera semejante a como en el período precedente había 
sido tributaria de las inversiones inglesas (Carmagnani, 
1973, 22). Este incremento de las inversiones 
norteamericanas, a las cuales se suman los préstamos que 
los gobiernos latinoamericanos obtienen de Nueva York, 
termina por modificar la estructura productiva de la 
economía latinoamericana, que afloja sus vínculos con la 
economía inglesa y estrecha los lazos con la 
norteamericana

. La década de los treinta se inicia a poco de 
producirse una crisis económica mundial que pone al 
descubierto, dramáticamente, desequilibrios y tensiones 
generados en la Primera Guerra Mundial y en sus 
consecuencias inmediatas. La crisis de 1929, que influye 
profundamente en la economía de Europa Occidental, 
genera en América Latina efectos aún más graves que se 
manifiestan en el comercio exterior y en el sector 
industrial. Estos desequilibrios afectan la totalidad de la 
estructura económica e influyen negativamente también 
en la estructura social y política. 

5

Los privilegios económicos de los empresarios 
ingleses en la Argentina constituyen uno de los centros 
semánticos de Fiesta en noviembre. Esta significativa 
novela pone de relieve los entretelones de la vida social de 

. 

Cabe observar, sin embargo, que fueron empresas 
inglesas las vinculadas con los escándalos por corrupción 
y estafa al fisco denunciados durante la década de los 30. 

                                                 
4 Rodolfo A. Borello ha reseñado también este contexto, pero ha atendido con 
preferencia las manifestaciones europeas de los fenómenos que enfoca Mallea 
en la novela. Su estudio se titula: “Fiesta en noviembre: Testimonio existencial y 
político”. 
5 Ricardo M. Ortiz enumera las empresas norteamericanas instaladas en la 
Argentina en la década de los 20: Standard Oil, Standard Electric, Westinghouse, 
Electric International, Otis Elevator, Sidney Ross, Ford Motors, General Motors, 
General Electric, International Harvester, Duperial y Ducilo. Cf. en “El aspecto 
económico–social de la crisis de 1930” (Etchepareborda, R. et al. 1986, 84). 
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los hombres que representaban el poder económico en el 
país durante la década de los 30 y que se transformaron 
en responsables del arraigo de vicios políticos y 
administrativos generadores con el tiempo de una 
generalizada corrupción. 

 

Aproximación global a Fiesta en noviembre 

Eduardo Mallea publicó Fiesta en noviembre en 
1938, cuando el mundo se encontraba convulsionado por 
los presagios de una nueva guerra mundial, generada por 
ideologías totalitarias y afanes imperialistas y sobrecogido 
por el desarrollo de la sangrienta guerra civil española que 
costó tantas vidas a uno y otro bando. 

La variedad de componentes que Eduardo Mallea 
pone en juego para la construcción del texto y de la 
diégesis de Fiesta en noviembre –a pesar de no ser una 
novela de extensión considerable– sugiere la conveniencia 
de realizar un primer abordaje global a partir de una 
referencia general a los componentes fundamentales del 
mundo representado y de la configuración discursiva. 
Tomando como punto de partida el aporte teórico de 
Wladimir Krysinski (Krysinski, 1997, 29 y ss.), al que 
aprovechamos con las modificaciones de nuestra 
adaptación, consideraremos: componentes referenciales 
ficcionalizados; compo-nentes semánticos; componentes 
ideológicos y componentes estéticos. 

 

Componentes referenciales ficcionalizados  

Una nutrida cantidad de referentes y de 
referencias extratextuales han sido empleadas por Mallea 
para la construcción del mundo ficcional de la novela. 
Tres elementos troncales de esta naturaleza desprenden 
derivados y complementarios: 

a) La economía de especulación, que empieza a crear 
estructuras y hábitos perjudiciales para el crecimiento 
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productivo de la Nación, está representada vigorosamente 
en la figura de un personaje de primer plano, Jorge Rague, 
y de un personaje de segundo plano pero altamente 
significativo, el financista Ráices. La fiesta que da título a 
la novela se origina en gran medida como una estrategia 
que ejercita la familia Rague para promover en Ráices la 
imagen de una solvencia económica de la que carecen. Es 
decir, la isotopía semántica del manejo especulativo de la 
economía se vincula con otra, que atañe a la voluntad de 
ofrecer imágenes falsas de la realidad. 

b) La connivencia de diversos círculos de poder           
–embajadores, senadores, jueces, empresarios– en el manejo 
turbio del poder que detentan. Este aspecto corresponde a 
la “Argentina visible”, uno de los polos de la dicotomía 
malleana que hemos destacado como preocupación 
hegemónica en la obra de nuestro autor y que tenía su 
correlato indiscutible en la realidad histórica. Esta 
“Argentina visible”, gárrula, cínica e histriónica como la 
caracteriza Mallea, se encuentra cabalmente representada 
en la fiesta en su conjunto ficcional y en la isotopía 
retórica de la fiesta metaforizada como representación 
teatral. 

c) El racismo antisemita difundido en el mundo 
occidental por el nacionalsocialismo hitleriano se 
incorpora en la diégesis en dos oportunidades: en una 
calurosa exposición en la fiesta y en el episodio del ultraje 
del librero judío. 

d) El incalificable asesinato de Federico García Lorca 
y las últimas horas de su vida se entraman en la novela en 
una de las dos series narrativas que la constituyen, sin 
mención del nombre del poeta, pero con evidencias 
contundentes para el lector del personaje de que se trata. 

 

Componentes semánticos  

La estructura semántica profunda del discurso de 
la novela se configura con una serie de isotopías 
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altamente representativas de la realidad sociocultural 
argentina en el momento de producción del texto y, 
desgraciadamente, de épocas posteriores. Por tanto, los 
constituyentes referenciales del mundo ficticio guardan 
estricta coherencia con las isotopías semánticas 
hegemónicas. Estas son: 

a) la antítesis sostenida de apariencia y realidad, 
como manifestación contundente de un mundo hipócrita; 
b) la ambición posesiva de bienes materiales destinados a la 
conquista de un continuo ascenso social; c) la avidez 
desmedida de poder como instrumento de dominio y de 
subordinación de los demás; d) el arte como mercancía y el 
arte como expresión; e) la destrucción de la familia por la 
priorización de valores utilitarios que inciden en la 
generación de barreras de incomunicación. 

Este conjunto de ejes temáticos, que encarnan en 
personajes, episodios e hilos narrativos constitu-yentes de 
la trama, funcionan en la diégesis en relación de 
complementariedad en algunos casos y de causalidad en 
otros6

“… Y sentía la necesidad de dar las gracias por estar hecho 
de aquella pasta –pasta argentina, pasta americana, y no 
de otra. Y al mismo tiempo un sigiloso, un instante, un 
grande y efectivo temor, como si quisiera prevenir a una 

. 

 

Componentes ideológicos 

Si bien es cierto que, de manera general, en las 
obras de ficción Mallea expresa su pensamiento –a nivel 
de autor implicado– por medios indirectos, propios de la 
voluntad de sugerir y no de predicar, en Fiesta en 
noviembre expone un mensaje que destaca con énfasis 
puesto que lo coloca como epígrafe: 

 

                                                 
6 Mercedes Pintor Genaro analiza con pericia y lucidez este aspecto y otros de 
Fiesta en Noviembre en Eduardo Mallea novelista. 
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multitud de ciertos peligros, ciertos venenos que habitaban 
el aire, ciertos miasmas venidos de lejos, ciertas miserias 
sanguinolentas de ultramar…”.  

 

Este epígrafe es un segmento de otro texto de 
Mallea: Meditación en la costa7

El modelado de la materia significante –isotopías 
y componentes referenciales– constituye una importante 
innovación en cuanto a la configuración de la trama y del 
discurso de la novela, puesto que el texto de Fiesta en 
Noviembre se estructura en base al montaje de dos 
historias que se van intercalando y guardan la relación de 
un sostenido paralelismo antitético en cuanto a sus 
significados globales. Fiesta en la primera historia 
desarrollada y anuncio de muerte en la segunda. La 
elaboración estética del discurso es muy cuidada a nivel 
microestructural: el manejo del lenguaje figurado propio 
de la prosa de nuestro autor resulta vigorosamente 
expresivo. Si bien este aspecto de la obra malleana ha 
merecido un meticuloso estudio de Myron I. Lichtblau, 
insuperable en la línea crítica en la que se inscribe, 

. La redundancia, construida 
en base a una gradación de metáforas –“venenos”, 
“miasmas”, “miserias sanguinolentas” – marca el nivel de 
angustiada preocupación del autor empírico por el 
problema que señala. El repudio del nuevo nacionalismo, 
esta vez peligroso por sus rasgos fascistas, instala a 
Mallea en el grupo de intelectuales que advierten sobre 
los riesgos de una ideología que ya había producido en 
Europa consecuencias sangrientas y –podía conjeturarse 
ya entonces– produciría efectos devastadores. 

 

 Componentes estéticos 

                                                 
7 En un meduloso estudio, Nidia Burgos señala esta relación intertextual y 
demuestra la influencia de Emmanuel Mounier en el pensamiento de Mallea; allí 
destaca la fuerte adhesión del escritor argentino al ideario “personalista” 
europeo y señala la revista Sur como el canal de difusión de esta corriente en la 
Argentina. 
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abordaremos los procedimientos expresivos de la novela 
que nos ocupa con otros criterios. 

El conjunto de elementos referenciales, 
semánticos, ideológicos y estéticos que ha elegido Mallea 
para construir su novela están amalgamados en una 
unidad coherente, rigurosa, plena. El texto ha logrado la 
existencia autónoma, la “creada independencia”, de que el 
mismo Mallea habla en Poderío de la novela como 
condición sine qua non para considerar que la obra “ha 
nacido” en el mundo del arte8

                                                 
8 “Hace poco he leído dos libros de notables novelistas europeos. El primero de esos 
libros estaba colocado al principio de la carrera de su autor; el segundo, a la postre 
de su más brillante período. Ninguno de esos dos libros, de esas dos novelas, 
resplandecía en su eminente unidad. Tenían algo de no concluido, y era porque 
estaban demasiado trabajados, porque los dos autores habían seguido operando en 
ellos más allá del punto en que una muestra si puede vivir sola o si no ha nacido, que 
es lo peor que puede pasarle.” (Mallea, 1965, 59). 

. 

 

Análisis de la superficie textual de Fiesta en noviembre 

La particularidad de la configuración textual de 
la novela a nivel macroestructural reside en el montaje de 
dos historias que se van intercalando, que se diferencian 
claramente a través del relieve tipográfico y que guardan 
la relación de un sostenido paralelismo antitético en 
cuanto a sus significados globales. Resulta revelador tener 
en cuenta que esta vía de renovación formal fue ejercitada 
por Mallea en la Argentina aún antes de que Faulkner la 
empleara como procedimiento estructurante en Las 
palmeras salvajes, novela de 1940. Que la precedencia no 
obedece a la mera casualidad se infiere de los autores que 
manifiesta frecuentar Mallea, a través de las referencias 
que se espigan de sus textos. Entre esas referencias no 
resulta de menor importancia la que implica a Joyce cuya 
obra, como se sabe (y como lo destacó Sábato en El 
escritor y sus fantasmas), constituyó directo modelo del 
novelista norteamericano. 
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Diversos son los procedimientos de vinculación 
de las dos series narrativas –cada una de las cuales 
desarrolla una de las dos historias que señalamos–: a) 
vinculación semántica por contraste entre la historia que 
narra las alternativas de la fiesta y la historia de las 
“Últimas horas del Poeta”. El relato de la fiesta esconde a 
los ojos de los invitados el drama interior de Brenda 
Rague. El doloroso episodio que le toca vivir a la hija 
menor de los dueños de casa guarda afinidad con el 
episodio doloroso del ultraje y asesinato del librero judío. 
Dos contrastes internos en esta línea diegética; b) 
vinculación léxica, a través de los campos lexemáticos que 
se configuran en una y otra serie narrativa; c) vinculación 
retórica, porque el autor privilegia los mismos 
procedimientos expresivos –metáfora, metonimia y 
símbolo– en una y otra vertiente de la trama. Corresponde 
destacar que con esta configuración compleja de la 
diégesis y del discurso se ha ampliado el concepto mismo 
de trama. 

Estricta e inmediatamente perceptible es la 
vinculación semántica entre el epígrafe que menciona 
metafóricamente la ideología totalitaria venida de 
ultramar y la primera de las historias de la trama –primera 
en orden de aparición, pero menor por la extensión de su 
desarrollo–, que carece de título y, por ello, nos 
permitiremos identificarla como “Últimas horas del 
Poeta”. Según señalamos, esta vertiente de la trama se va 
incorporando por segmentos en el desarrollo de la 
segunda vertiente –“La Fiesta”– y se destaca con una clara 
diferenciación tipográfica. La segmentación –que puede 
correr el riesgo de debilitar la cohesión de la totalidad del 
desarrollo de la historia de las últimas horas del Poeta– se 
neutraliza con otro procedimiento renovador en la 
construcción novelesca; se trata de la aplicación en la 
estructuración de un relato del procedimiento que 
Dámaso Alonso ha llamado de “recolección” en los 
poemas del Siglo de Oro Español (Alonso, 1950, 469). No es 
este un juego formal de mero ornato: imprime, en la 
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configuración discursiva del relato, la sugerencia del 
concepto de poema y de los procedimientos que le son 
propios en una concepción clásica; al mismo tiempo, hace 
presente al Poeta. 

La primera vertiente diegética de Fiesta en 
Noviembre, referida a las “Últimas horas del Poeta”, está 
formada por cinco unidades narrativas (secuencias 
discursivas) que se intercalan en la segunda –“La Fiesta”– 
y que se recolectan al final, con el agregado de un 
“Prólogo” al desarrollo subsiguiente de la historia del 
poeta fusilado, que cierra el texto. Esta recolección es una 
figura retórica a la que hemos aludido. 

El poeta fusilado es Federico García Lorca; 
aunque su nombre no aparezca en el texto, las referencias 
resultan transparentes. Amado Alonso en su estudio de la 
novela que nos ocupa llama a esta secuencia:  

 

 “la extraña historia de fusilamiento, extraña por la luz 
exasperada de pesadilla en que se ven los personajes, y 
extraña por el modo de presentación, sembrada en 
fragmentos a lo largo del libro, como una corriente 
subterránea, sin conexión anecdótica con la historia de 
arriba, pero que la nutre de savia y de profundo sentido”9

Tres procedimientos relevantes caracterizan el 
discurso de esta vertiente diegética de la novela, la que 
hemos llamado “Últimas horas del Poeta”: a) la prolepsis; 

. 

  

 En rigor, podemos interpretar que esta dispersión 
es también significante y evoca, por diversas afinidades de 
significado, aquel cuadro de Picasso tan representativo del 
momento que vive España en la segunda mitad de los 30: 
Guernica que, con los colores y las formas, puede expresar 
mucho más que un largo discurso. 

                                                 
9 Amado Alonso: “Fiesta en Noviembre de Eduardo Mallea”, 67. 
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b) la reiteración como leitmotiv; c) la evocación de García 
Lorca por la vía connotativa. 

a) Las prolepsis resultan más bien sugerencias 
hasta el clímax de la tensión: “¡Hola! ¡Venimos por usted!” 
(Mallea, 1979, 9)10

Esta primera vertiente diegética de Fiesta en 
Noviembre se vincula de manera estricta con la isotopía 
semántica que se inicia en el epígrafe y culmina con el 
cierre del discurso de la novela; es la referente a la 

; “venimos por usted” (51); “Trágica-
mente lúcida en la templada humedad nocturna, ahora; 
trágicamente lúcida ahora la imaginación…; trágicamente 
lúcida…”. Otra, más contundente, evoca la concreta 
poesía de Federico García Lorca: “Sangre de sangre darás a 
sangre que te la tome” (161 y 162).  

b) Las reiteraciones expresivas potencian los 
significados y, además, imponen a la prosa un tono y un 
ritmo poemáticos. Al mismo tiempo, numerosas frases de 
los sintagmas oracionales reiterados estructuran 
segmentos menores en calidad de leitmotiven. Estas 
reiteraciones enfáticas contribuyen al crescendo de la 
tensión y a la creación de una atmósfera tenebrosa, 
claramente perceptible. La oscuridad nocturna potencia 
aún más estos significados y valores. 

c) La evocación de García Lorca por vía de la 
connotación resulta muy efectiva. Precisas referencias 
biográficas a los momentos finales (apresado por 
soldados; quejas por el atropello; poema inconcluso; 
ajusticiamiento) se asocian a referencias a rasgos físicos 
suficientemente indicadores. La ausencia del nombre 
propio resulta recurso generador de impacto. Cobra 
relieve connotativo el estilo del sintagma oracional 
rítmico y la mención reiterada de la luna, que conlleva 
una triple sugerencia: la predilección de García Lorca por 
la luna; su “Romance de la luna-luna” y la luna como 
símbolo funerario (en función de prolepsis indirecta). 

                                                 
10 En adelante citaremos por esta edición. 
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ideología totalitaria, que Mallea prefiere llamar 
“absolutista” en Poderío de la novela porque ejercita como 
arma, en el juego de la vida social, la eliminación del 
oponente ideológico. 

La segunda vertiente diegética corresponde a la 
fiesta que menciona el título de la novela, que se 
desarrolla un “30 de noviembre”, sin duda de la década de 
los 30 del siglo XX, pero ningún indicio precisa el año, a 
menos que por el vínculo de la trama con el asesinato de 
García Lorca el lector complete la referencia y ubique el 
anclaje temporal en 1936. Aunque el anclaje geográfico no 
se determina con precisión, por innumerables razones el 
lector da por supuesto que la fiesta se desarrolla en 
Buenos Aires. 

La primera secuencia discursiva de esta “serie 
narrativa”, la de la fiesta –para emplear un concepto de 
Anderson Imbert (Loveluck, 1969, 219-221)–, se inicia con la 
ubicación temporal que hemos mencionado y con una 
referencia puntual que plantea por la vía indirecta –esto 
es, por medio de la sugerencia– un rasgo sobresaliente del 
medio humano que va a entrar en acción: el de ambiente 
cerrado, el de círculo al que se accede solo porque alguien 
abre a otro las puertas: “El treinta de noviembre, 
justamente a las ocho de la noche, las celosías que daban 
a los dos flancos, sobre las dos calles, fueron cerradas” 
(p.19). 

 

Las voces narradoras 

Se inicia la serie narrativa de la fiesta en el mejor 
estilo del canon decimonónico –lo cual prueba que las 
formas artísticas no necesariamente evolucionan por 
ruptura total y clausura de la tradición–, con un narrador 
omnisciente, no representado. También en orden a un 
paradigma tradicional, es presentado el personaje 
hegemónico, Eugenia Rague –la dueña de casa, 
organizadora de la fiesta–, con rasgos de una contundente 
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fuerza expresiva que fijan su imagen de una vez para 
siempre en el lector. 

Eugenia Rague no se perfila por las facciones sino 
por la fuerza y la acritud de sus gestos y por la violencia y 
la aridez de su carácter. La voz narradora la define a 
través de análogos que captan lo profundo de su ser: el 
ave de presa y la máscara: 

 

“(…) al llegar a los últimos escalones se detuvo –una mano, 
casi una garra, apretaba los impertinentes sobre la falda, 
la otra estaba detenida con imperio en el borde negro de la 
escalera–; aquella máscara agria y estucada barrió los 
veinte metros por veinte del hall Renacimiento con un 
mirar en el que había cierta mezcla violenta de austeridad 
y sorda apatía” (p.10). 

 

La imagen metafórica “casi una garra”, que asocia 
al personaje con un ave de presa, se repite algo más 
adelante con la variante de un símil: “la señora de Rague 
continuó mirando como un águila” (p.10). El análogo del 
ave de presa persistirá como sugerencia en la memoria del 
lector en el desempeño de este personaje; también el 
análogo de la máscara, connotativo del cinismo y de la 
hipocresía que marcan su conducta. 

No solo el lenguaje figurado revela la maestría 
descriptiva de Mallea; también su manejo de la referencia 
directa, con sustantivos abstractos: “la mano detenida 
con imperio”; “la ingeniería peculiar de su furia”; con 
adjetivos de una vivacidad y una precisión fascinantes: 
“aquella máscara agria y estucada” (p.10); “cierta mezcla 
violenta…” (p.10); “en aquel salón aquel lienzo era lo único 
hacia lo que no profesaba devoción sino una suerte de 
resentido rencor (…)” (p.12). En este último caso, la fuerza 
semántica del adjetivo se potencia con la energía sonora 
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de la aliteración (res-/ren-) y el sintagma cobra un 
innegable relieve11

a) La fiesta como representación teatral aprovecha 
el tópico conocido como “el gran teatro del mundo” e 
incluye la “máscara” como implemento característico de 
los orígenes griegos del teatro. En orden a esta imagen 
metafórica el narrador dice: “Semejante a un número que 
debe aparecer en escena rigurosamente a tiempo, hicieron 
su entrada (…)” (p.35); “(…) pero esta gente llena de 
precauciones exteriores, de modos de preparación para el 

. 

Algo más avanzada la acción, en un episodio que 
será nuclear en la diégesis, Eugenia Rague cumple su 
función de cazadora: el pintor Lintas se transforma en la 
presa perseguida: “Ah ¡su presa! Esa era su presa de la 
noche, de él iba a salir la palabra que ella quería que se 
dijera –la palabra taxativa, precisa, categórica– sobre 
aquellas telas (…)” (p.90). Este narrador omnisciente no 
mantiene una mirada neutra: evidencia una sensibilidad 
refinada, una inteligencia alerta ante las cuestiones 
vinculadas con principios de carácter ético y un agudo 
sentido crítico. Proyección del autor, con claridad emerge 
como la voz de Mallea, con su visión del mundo 
vigorosamente ética. 

El compromiso del narrador omnisciente con el 
mundo representado se manifiesta a través de tres 
isotopías retóricas que recorren la serie narrativa de la 
fiesta, y que se construyen como la reiteración –con 
diversidad de variantes– de tres metáforas o símiles, según 
el caso: a) la fiesta como una representación teatral; b) los 
gestos de los personajes que actúan en la fiesta según 
rituales establecidos; c) la descalificación de los 
participantes en la fiesta a través de la equiparación 
metafórica con animales. En los tres casos los recursos 
expresivos enfatizan una valoración negativa de estos 
personajes. 

                                                 
11 Las cursivas son nuestras. 
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espectáculo (…)” (p.41); “‘¡El otro acto!’ –pensó Marta” 
(p.50)12

                                                 
12 Otras citas que preferimos no omitir: “él [Lintas] miró, ya sereno, mano a 
mano con la taza de consomé frío, el aspecto de la mesa toda, el espectáculo en 
el que era actor (…)” (54); “Era tanta la distinción de cada gesto, la elegancia de 
cada actitud, el refinamiento de cada réplica, la supercivilización de tantas 
cabezas entregadas al juego de aquel aristocrático comer y conversar que el 
espectáculo (…)” (67); “los hombres solteros de digna, discreta, solemne 
apariencia, miraban a la derecha e izquierda con aires de no mirar, como el gato 
sabio que hace su comedia (…)” (68); “pero un reflector poderoso arroja su 
espectral invasión sobre el tablado (…)” (71); “el ampuloso y elegante lucimiento 
de todos esos protagonistas de comedia de corte, el magnífico espectáculo (…)” 
(89). Las cursivas y el agregado son nuestros. 

. Se estaba allí para ser mirado y admirado; se 
participaba para desempeñar un papel y, por tanto, todo 
gesto carecía de natural autenticidad. 

En el episodio del enfrentamiento verbal entre 
Eugenia Rague y el pintor Lintas, el artista repite el 
sintagma “tanta comedia” insistentemente y se niega a 
ofrecer la explicación sobre el tríptico y su valor, que la 
dueña de casa le exige en su condición de experto en el 
arte de la pintura. La condensación de significados que el 
sintagma alcanza por las alternativas incómodas de la 
situación transforma el episodio en uno de los momentos 
memorables de la novela. 

b) Los gestos y movimientos descriptos como 
rituales establecidos que se asocian a la metáfora del 
espectáculo teatral se impregnan de un significado que 
corresponde a otro ámbito. La oficiante mayor, la 
sacerdotisa que dirige los rituales, es Eugenia Rague; por 
eso el narrador dice:  

 

“Ella oficiaba en su iglesia; mirándola de cerca, hasta se 
veía el temblor orante de aquellos labios finos y crueles de 
puritana, labios que reclamaban con agravio obstinado (en 
representación de Dios) la pira para el pecador, brasas 
para el hereje”. (p.11. Los destacados son nuestros) 
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Así como también: “(…) la señora Rague 
suministraba los óleos de bienvenida a Marco Portinari, el 
embajador (…)” (p.38) “(…) aún cuando acercándoseles y 
cambiando con ellas las palabras desiertas y 
convencionales que formaban el reconocido código de la 
secta” (p.41).13

Las costumbres gregarias se asocian en este 
enunciado a una imagen mítico–simbólica, la del 
uróboros, la serpiente que se muerde la cola, un símbolo 
muy complejo

 

c) En el discurso simbólico del mito, cuando la 
metamorfosis de un humano se produce como castigo, 
siempre se concreta como un descenso en la escala 
biológica: el humano se transforma en animal. En la 
novela que nos ocupa y en la serie narrativa que 
corresponde a la fiesta, el emisor omnisciente caracteriza 
de manera general a los participantes de la reunión y de 
modo particular a Eugenia Rague, la dueña de casa, con 
metáforas y símiles que los vinculan con animales. Al 
grupo, con animales que se asocian colectivamente como 
grey; a la señora Rague, con aves de presa. Una visión 
panorámica de la fiesta se perfila así:  

 

“Manada recién bañada y perfumada –¡habían dejado 
atrás tantos baños anegados, aquella noche, con olor a 
sales de Atkinson y alhucema!–, fue desplazándose hacia 
los distintos mundos minúsculos del salón (…) Con el 
mismo desenvolvimiento circular de la víbora que acepta 
en sus fauces la propia cola y crece para devorarse, los 
recién llegados servían de motivo a los que ya estaban para 
la alabanza o el escarnio”. (p.38) (Destacados nuestros). 

 

14

                                                 
13 En el mismo sentido cobran realce otros sintagmas: “las víctimas expiatorias 
de Patou y Coco Chanel” (42); “con verdadero aire de mártir (42) y en este caso 
la mención del “mártir” es, además, irónica; “(…) el desfile de fracs y de trajes 
claros parecía la procesión protocolar de una boda (…)” (50); “Su mano se alzaba 
en apacible gesto pastoral” (70). Las cursivas y los destacados son nuestros. 
14 Cf. Chevalier y Gheerbrandt (1974), t. III, 339-340 y t.IV, 181-198. 

; en este contexto la imagen polisémica 
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representa la constante repetición de los comentarios 
aduladores o maliciosos de esa gente. Esta isotopía 
retórica se continúa con una metáfora oximorónica, “toda 
la fauna elegante que llenaba el salón” (p.41) y con una 
construcción condicional comparativa: “La señora de 
Rague [echó a andar] (…) como si se tratara de pasar 
revista a una manada” (p.89)15

Dos monólogos operan en paralelismo 
complementario: el primero pertenece a Eugenia Rague 
(en la primera secuencia semántico–discursiva) y es 
fuertemente ególatra; el segundo, de Jorge Rague, su 
marido, en la cuarta secuencia semántico–discursiva, es 
menos transparentemente significativo en una primera 
lectura e incorpora la noción de grupo de poder. El de 
Eugenia Rague es un monólogo interior directo: el fluir de 
los pensamientos de esta mujer fría y ambiciosa se 
transmite al lector sin intermediarios. El discurrir de sus 

. 

La concurrencia de procedimientos propios del 
lenguaje figurado que se orientan hacia la presentación de 
estos personajes como seres gárrulos, frívolos, vacíos, 
interesados y, despectivamente, de escasa lucidez, 
produce su efecto en el lector por la fuerza expresiva de la 
redundancia. 

El monólogo interior –directo e indirecto– 
constituye una de las posibilidades más ricas para acceder 
a la interioridad de los personajes de ficción. Mallea se 
vale de este recurso repetida y sabiamente en la serie 
narrativa de la fiesta. Una sucesión de monólogos 
interiores directos e indirectos establecen entre sí 
relaciones de complementariedad en unos casos y de 
contraste en otros; en conjunto, constituyen una 
estrategia eficaz para la construcción de los personajes. 

                                                 
15 El agregado parentético es nuestro. El procedimiento se repite, ya en forma 
definidamente metafórica, algo más adelante: “Con una eficacia natural de 
boyero llamando a sus búfalos, la señora de Rague hizo las presentaciones del 
caso (…)” (92). La mirada del narrador completa el cuadro con coherencia y 
encadena otra metáfora: “En la rueda de hombres y mujeres flotaba, en efecto, 
cierta expectativa vacuna” (92). 
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pensamientos tiene un destinatario preciso: el cardenal 
Wolsey, un consejero de Enrique VIII, hombre de poder 
por lo tanto, cuyo retrato adornaba uno de los espacios de 
su ostentosa residencia (pp.11–12). 

Un aspecto que vincula el monólogo interior 
directo de Eugenia Rague con el de su marido es la 
referenciación histórica: ambos evocan, de maneras 
diferentes, la historia de Inglaterra, a través de figuras y 
hechos puntuales. Mientras la señora enfoca el ejercicio 
de un poder individual, el señor Rague privilegia los 
procedimientos de los grupos para conquistar el poder y, 
consecuentemente, ventajas económicas. Resulta 
significativa la presencia de Inglaterra en las referencias 
de ambos personajes, habida cuenta de la importancia 
que tuvieron en la Argentina las empresas inglesas desde 
la época de Rivadavia o, mejor dicho, desde finales del 
virreinato hasta mediados del siglo XX. 

La secuencia semántico–discursiva en que se 
inscribe el monólogo de Jorge Rague (la cuarta de la serie 
de la fiesta) es bastante más compleja que la primera (la 
que incorpora el monólogo de Eugenia Rague) por la 
pluralidad de voces que concurren en su configuración 
discursiva: a) la voz del narrador omnisciente; b) la voz 
musitada primero, interiorizada después, y finalmente 
estentórea de Jorge Rague; c) la voz del profesor de 
Historia que emite el disco de la victrola; d) la voz del 
criado que trae las cartas. La alternancia de tantas voces 
en un segmento no muy extenso exige la lectura atenta 
del lector, para establecer con nitidez las redes de 
cohesión y de coherencia que vinculan los enunciados de 
este conjunto. 

Paralelo al de Marta Rague es el fluir de la 
conciencia del pintor Lintas, otro participante en la fiesta 
que tiene una mirada crítica ante el mundo frívolo, 
superficial y egocéntrico de los concurrentes; se desarrolla 
en la décimo–quinta secuencia semántico–discursiva de la 
serie de la fiesta. Esta secuencia, como la que corresponde 
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al monólogo interior del señor Rague, es compleja en 
cuanto a la intervención de voces se refiere: alterna la voz 
del narrador omnisciente con el discurso directo de los 
personajes en intervenciones breves y la voz del 
intermediario omnisciente encabalgada en la del 
personaje en la transmisión del fluir de la conciencia del 
pintor Lintas. Las breves intervenciones de los invitados a 
la fiesta se presentan como cita –en el recuerdo que fluye 
en la mente de Lintas– de lo que ha escuchado o le han 
dicho sus compañeros de mesa. Estos dichos generan 
comentarios críticos de las opiniones ajenas, y preguntas 
que el personaje se hace a sí mismo –en cadena, porque el 
fastidio empieza a invadirlo. Hasta que, finalmente, 
transforma su cavilación en un discurso dirigido                
–mentalmente, claro está, por lo que venimos analizando– 
a un “usted” repetido con énfasis. Ese “usted” es una 
compañera de mesa, que afecta cierto barniz cultural pero 
carece de verdadera lucidez, en la valoración del pintor.  

La relación abierto–cerrado que se plantea en el 
inicio de la serie narrativa de la fiesta es complementaria 
de la polaridad afuera–adentro, que se activa en el 
desempeño de Marta Rague. Informada sobre la situación 
de su hermana Brenda –ausente sin aviso de la fiesta–, 
abandona el baile. El contraste, que rige como 
procedimiento fundamental en la construcción de la 
diégesis de Fiesta en Noviembre, potencia los significados 
del episodio del aborto de Brenda, episodio que alcanza 
cierta autonomía en el conjunto de sucesos que atañen a 
la familia Rague y que se desarrolla en solo tres 
secuencias discursivas: los segmentos segundo (p.19); 
quinto (pp.26–27) y décimo noveno de la serie de la fiesta 
(pp.80–86). Brenda, la segunda de las hijas, prácticamente 
se ha independizado de sus padres como reacción ante el 
abandono afectivo y en repudio de una vida regida por 
valores que no comparte. Al contrario de Marta, su 
hermana mayor, que elige el autocuestionamiento para 
crecer antes que rebelarse, Brenda elige el camino de la 
autodestrucción. Embarazada y sin consejo, puesto que no 
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se atreve a tiempo a la confidencia con su hermana, se 
somete a un aborto que casi le cuesta la vida.  

En momentos de auto–análisis, Marta Rague 
representa su experiencia vital en la metáfora del vacío, 
para significar el sinsentido de pasar el tiempo sin una 
vivencia con valores. A su vez, simboliza la vida de Brenda 
en la imagen del torbellino, que puede arrastrarla o 
devorarla. Ambas vidas de mujer son consecuencia de 
causas remotas e inmediatas, todas las cuales se 
sintetizan en el conjunto de intereses que concentran la 
atención de los padres, intereses que resultan ajenos a la 
afectividad propia de una familia unida por lazos firmes 
de pertenencia. 

La acción que se despliega en la serie narrativa 
de la fiesta de Fiesta en Noviembre produce un crescendo 
de la tensión que alcanza su clímax en el enfrentamiento 
entre Eugenia Rague y el pintor Lintas, que se genera en 
un diálogo en el que el pintor repite “¡Tanta comedia!” 
(p.106). El momento de tensión máxima se extiende al 
diálogo entre el pintor Lintas, el abogado Jarcelín y el 
“hombre del cigarro Danneman”, que pone de relieve 
cosmovisiones opuestas (pp.106-111). A partir de este 
momento, la vertiente diegética de la fiesta se desliza 
hacia el desenlace, que resulta bipolar y que se vincula 
con la antítesis adentro–afuera. El polo del adentro 
corresponde al círculo incapaz de superar su 
superficialidad y su hedonismo por un crecimiento 
interior. El polo del afuera corresponde al cierre de la 
acción y abre una esperanza, porque Marta Rague, que 
pasa a un nítido primer plano en el último tramo de la 
serie narrativa, encuentra el camino; descubre la vía por 
la cual superar el cansancio y el vacío de su vida, cuando 
comprende dos conceptos fundamentales: “ayudar” y 
“servir”. Comprende la trascendencia de estos términos 
en el ámbito del “afuera”, en el recorrido por zonas de la 
ciudad donde circula la gente que tiene dolores, 
necesidades y sufrimientos. 
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Concluida la serie de la fiesta, el discurso reinicia 
la serie que hemos llamado las “Últimas horas del Poeta”. 
El discurso narrativo repite las secuencias ya desarrolladas 
con anterioridad (pp.157–159) –para configurar el recurso 
de recolección–, no solo con una intención enfática, sino 
también para ofrecer una clave al lector no habituado aún 
a la experimentación formal. Retomado el relato de la 
serie primera, continúa con el despliegue del proceso del 
apresamiento y el asesinato del Poeta, sin juicio ni 
explicación. El juego de las medias palabras, de las 
alusiones irónicas al mismo tiempo que crueles, y de los 
implícitos, cobra en el texto un vigoroso relieve. Noche, 
tiniebla, luna, atropello, son los lexemas que se repiten 
hasta configurar una atmósfera asfixiante, precursora del 
asesinato que tuvo repercusión planetaria. 

El Poeta puede ser interpretado en la serie 
narrativa que protagoniza como una culminación del ideal 
evolutivo del “deseo de ser”: el pedazo de pan que lleva en 
la mano y del que no se desprende sino en el momento de 
ser herido de muerte –y el pedazo de pan se impregna con 
su sangre– representa el alimento esencial, al mismo 
tiempo que simboliza las nociones de pureza, de sacrificio 
y de transformación espiritual. En la tradición de los 
hebreos, el pan ácimo significa la presencia espiritual de 
Dios; en la tradición evangélica, la presencia sustancial de 
Dios16

En la serie del Poeta, el arte es suprema 
expresión del espíritu –que la violencia puede abortar– y 
no mercancía, como lo muestra predominantemente la 
serie de la fiesta. La isotopía semántica más 
vigorosamente privilegiada en esta serie se representa en 
los “venenos de ultramar”, la metáfora con la que Mallea 
significa las ideologías totalitarias que se difundían 
mundialmente en el momento de producción del texto. En 

. El despojamiento de la ambición de tener y de 
poder impregna la imagen del Poeta a partir de la imagen 
misma del pan simbólico. 

                                                 
16 Cf. Chevalier y Gheerbrandt (1974), t. III, 348–349. 
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la serie del Poeta esta isotopía opera semánticamente, de 
modo paralelo pero contrastante con el de la otra, la 
oposición adentro–afuera. Adentro se encuentran la 
familia que nutre y cobija; los afectos, la vida sencilla pero 
plena; afuera, los peligros, el poder que atropella, la 
violencia, la tiniebla, la muerte. 

El análisis de la cohesión y la coherencia del 
texto de la novela pone de manifiesto que las dos series 
narrativas que configuran el cuerpo textual de Fiesta en 
Noviembre guardan relaciones nítidas que hacen de la 
confluencia de ambas series una construcción 
indiscutiblemente unitaria. 

Diégesis e isotopías en Fiesta en noviembre 

La configuración de la trama de esta novela a 
partir del montaje paralelo–simbólico de dos series 
narrativas que mantienen una antítesis sostenida, renueva 
y amplía el concepto tradicional de trama o de diégesis. La 
cohesión se establece a través de la conformación de 
campos léxico–semánticos antitéticos, paralelos o 
complementarios, según el caso, en el desarrollo de los 
episodios y de las situaciones que se despliegan en las dos 
series narrativas de la diégesis. 

La coherencia se mantiene a través de temas 
análogos inherentes al conflicto básico de cada serie y a 
través de ejes semánticos isotópicos que vinculan ambas 
series narrativas, ejes que hemos señalado previamente. 
La primera serie centra el conflicto en el ejercicio de la 
violencia del poder sobre el Poeta; esa violencia está 
engendrada de manera directa por “los venenos de 
ultramar” de que habla el epígrafe. La condición de 
espíritu incontaminado, de espíritu superior y vital del 
Poeta se expresa a través del valor simbólico del pedazo de 
pan que lleva en la mano y del poema que estaba 
escribiendo en el momento en que vinieron a llevarlo. La 
segunda serie centra el conflicto en dos planos: por una 
parte en la violencia que ejerce Eugenia Rague sobre sus 
hijas; por otra, en la violencia subrepticia que empieza a 
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instalar la economía especulativa de Jorge Rague               
–metonimia de una clase de empresarios– en camino a 
desplazar la economía productiva a nivel nacional. 

Las imposiciones de la madre sobre las hijas, 
surgidas de la necesidad de mostrar una imagen de 
familia y de mantener la estructura familiar al servicio de 
la voluntad nunca satisfecha de ascenso social, operan 
como un motor de la causalidad con diferente resultado 
en cada hija. En Marta, más fuerte y más lúcida, la 
insatisfacción de la vaciedad de sentido de la vida que 
lleva genera un autocuestionamiento primero y el 
hallazgo de un camino de crecimiento después. 
Propiciador de este hallazgo es el pintor Lintas que, con 
cierta mayéutica socrática, la induce a valorar dos 
conceptos fundamentales en la vida individual y en la vida 
social: “servir” y “ayudar” (p.145), sobre el final de la serie 
segunda, en la secuencia vigésimo–octava. 

En Brenda, la hija menor de los Rague, el efecto 
de la relación parento–filial es completamente negativo: 
más débil, más afectada por el abandono materno, busca 
el afecto por caminos equivocados y auto–destructivos. El 
lexema “sangre” vincula la serie del Poeta con el episodio 
de Brenda Rague y esta vinculación se potencia con la 
clausura en muerte: muerte del Poeta y muerte del niño 
no deseado. 

La isotopía de la violencia que recorre toda la 
primera serie narrativa, en la segunda se manifiesta en la 
violencia que ejerce Brenda sobre sí misma, en la violencia 
que sostienen ideológicamente algunos personajes –Javier 
Jarcelín, el ex–juez (pp.103–104), Eugenia Rague (p.105) y el 
personaje que el emisor omnisciente, para darle carácter 
metonímico, identifica como “uno de los del sector de 
sangre azul” (pp.42–43)– y asimismo en la violencia que 
ejerce Eugenia Rague sobre Lintas para obligarlo a emitir 
un juicio mentiroso sobre dos pinturas falsificadas. El 
punto culminante de la isotopía de la violencia se 
encuentra en el secuestro y la golpiza del librero judío, 
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que muere después a causa del ataque recibido. Este 
episodio aparece evocado por Lintas en la secuencia 
vigésimo–quinta, con motivo del grito lastimero que emite 
su viuda en la noche, ya enajenada (pp.116–128). 

Además de la isotopía semántica de la violencia, 
son hegemónicas la isotopía de la antítesis de apariencia y 
realidad y la antítesis de ambición de tener y deseo de ser. 
La tensión entre parecer y ser, enfatizada por la isotopía 
retórica de la fiesta como representación teatral, llega a 
su clímax en el enfrentamiento entre Eugenia Rague y 
Lintas. Este episodio, puesto de relieve por la concisa 
expresión que el pintor repite insistente-mente (“¡Tanta 
comedia!”), no solo desenmascara el ser que se esconde 
detrás del parecer, sino que concentra en una síntesis 
significativa el contraste entre las escalas de valores que 
rigen las conductas de los dos grupos moralmente 
diferenciados de personajes. La antítesis sostenida entre 
ambición de tener y deseo de ser –para expresarnos en los 
términos de Pietro Prini17

El ser–deseo, en la concepción de Pietro Prini, 
nutrida por conceptos fundantes del psicoanálisis 
freudiano, se construye como pulsión productora de 
energía vital; produce un placer que impregna la 
interioridad del sujeto y se encuentra en el cruce de lo 
emocional y lo voluntario. Sin embargo, el deseo es más 
profundo que la voluntad y su carga finalística y también 
es más profundo que el concepto mismo de libertad. El 
deseo, en esta concepción, no se identifica con el eros de 
la perspectiva platónica, sino que emerge como una 
nostalgia, como sentimiento de una carencia. El deseo, 
específicamente humano, es una categoría psíquica en la 
que nace la esencia de la subjetividad. En este ámbito se 
plantea la tensión originaria del hombre entre el deseo de 

– resulta quizás el aporte 
semántico más profundo y más estimulante para la 
reflexión del rico conjunto de significados que se 
entraman en la diégesis de Fiesta en Noviembre. 

                                                 
17 Cf. Prini,  (1982), 145-146. 
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ser, que es la aspiración a la evolución espiritual, y la 
ambición posesiva, dirigida a la acumulación de bienes. 

El deseo de ser no puede ser satisfecho por 
ningún objeto, como ocurre con la ambición de tener. Si 
la preocupación posesiva se exacerba y concebimos el 
mundo en que vivimos como un mundo hecho solamente 
de cosas, de instrumentos y de funciones, se corre el 
riesgo de perder del todo lo personal y creativo que existe 
en nosotros, según la concepción de Pietro Prini, que 
venimos siguiendo. 

Dos de los personajes protagónicos de la serie de 
la fiesta –Eugenia y Jorge Rague– y la mayor parte de los 
invitados, que se identifican con ellos, que tienen similar 
cosmovisión y análoga escala de valores, manifiestan 
exacerbada la ambición posesiva, porque han reducido el 
mundo a cosas, instrumentos y funciones. En el caso de 
Eugenia Rague, su deseo se ha hecho obsesivo de la 
acumulación de objetos (se concreta en su colección de 
objetos costosos); esos objetos a su vez son instrumentos 
que ponen de manifiesto su capacidad económica y la 
función que cumplen se traduce en el poder como 
posibilidad de someter a otros. La colección de 
antigüedades y de objetos de arte de los Rague constituye 
efectivamente un instrumento manejado con habilidad en 
la conquista del poder y del prestigio, valores prioritarios 
en la escala del grupo social al que este matrimonio ha 
logrado llegar. La ostentación que despliega “sabiamente”, 
en opinión de la propia dueña de casa, resulta ser parte de 
esa “Argentina visible” que preocupó a Mallea. La fiesta 
constituye uno de los rituales de actualización y 
consolidación del prestigio construido (más que 
conquistado) y construido con estrategias eficaces pero 
espurias. 

La reflexión metaliteraria y meta-estética tiene 
también un lugar –no destacado pero sí significativo– en 
la novela que nos ocupa. Tanto Marta Rague como el 
pintor Lintas se ocupan de la pintura y de la literatura y 
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aportan criterios valorativos; asimismo exponen sus 
puntos de vista otros personajes. La referencia 
metaliteraria, importante en esta novela por su carácter 
experimental, da la clave de las lecturas del autor 
empírico vinculadas con la renovación del discurso 
novelesco. Uno de los personajes de segundo plano, una 
joven señora, dice: “Fíjese usted, ya ni un Balzac ni un 
Dickens.” A lo que Lintas, el pintor, opuso:  

 

“Sin ningún entusiasmo ni convicción, él se volvió hacia 
ella y dejó caer esta hipótesis al azar, quién sabe si el 
genio de nuestro tiempo no resultaba ya de una obra 
de perfección tradicional sino de una obra de 
imperfección compleja, de imperfección gigantesca, 
adecuada no ya a una norma clásica sino a la 
anormalidad terrible de nuestra edad (…)” (p.62). (Los 
destacados son nuestros). 

 

En dirección a estas precisas reflexiones 
metaliterarias, podemos observar, en este asedio a la 
novela de Mallea, que Fiesta en Noviembre ejercita 
múltiples innovaciones, algunas más audaces que otras. 
Sin embargo, sigue siendo “una novela bien hecha” según 
la caracterización de Umberto Eco (Eco, 1993, 59-103) en 
tanto resulta transparente su estructura y no constituye 
“un modelo para armar”, lo que no implica que tenga 
previsto un lector pasivo. Mallea ha puesto la 
experimentación formal al servicio del relieve semántico 
de los problemas éticos que plantea como motivo de 
reflexión del receptor. El lector de Fiesta en Noviembre, 
para captar cabalmente la riqueza de significados que 
ofrece el texto y para establecer la hondura e importancia 
de las referencias –explícitas o implícitas– al contexto de 
producción de la obra, deberá reconstruir las redes 
significantes que, a partir de las isotopías semánticas, 
configuran la estructura semántica profunda del texto. La 
vigencia de los problemas que el autor hace materia de la 
ficción resulta indudable; la distancia temporal entre la 
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fecha de publicación de la novela y el presente permite 
razonar sobre las causas profundas de la crisis del mundo 
actual. 
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Resumen 

Este artículo tiene por objeto presentar una larga carta inédita remitida 
por Alfredo Bufano a Alberto Gerchunoff en 1943. Dicha carta, tipografiada 
y de dos carillas, fue hallada en el legado de Alberto Gerchunoff. La carta 
está dedicada a recordar la circunstancia en que Alfredo Bufano conoció a 
Alberto Gerchunoff, cuando el uno era incipiente empleado en una librería 
y el otro, un famoso periodista y escritor. El interés de la misma radica en 
la pintura del ambiente literario coetáneo de 1915, con mención de 
escritores que han perdurado o han sido olvidados, desencuentros vividos y 
valores compartidos, además del buen estilo humorístico y de picaresca 
escogido.  

Palabras clave: carta inédita- Alberto Gerchunoff-Alfredo Bufano 

 

Title and subtitle: Unforgettable encounters: the young Bufano and 
the famous Gerchunoff in 1915. An unpublished letter.  

Abstract 

The purpose of this article is to introduce a long, unpublished letter sent by 
Alfredo Bufano to Alberto Gerchunoff in 1943. This typed, two page letter 
was found in Alberto Gerchunoff`s legacy. It is devoted to remembering the 
circumstances in which Alfredo Bufano met Alberto Gerchunoff when the 
former was a young bookshop employee and the latter already a famous 
journalist and writer. The value of this letter lies in its portrayal of the 
contemporary literary environment of Buenos Aires in 1915 mentioning 
writers who have survived over the years or have been forgotten, 
divergencies and shared values, in addition to the good humorous and 
picaresque style chosen.  

Key words: unpublished letter - Alberto Gerchunoff - Alfredo Bufano 
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 Las cartas entre escritores ofrecen un material de 
extraordinario interés para conocer más íntimamente a 
sus autores. En ellas corren la pluma y el alma libremente 
para expresarse, ya que no se trata en primer término de 
textos cuidadosamente elaborados y corregidos para ser 
publicados.  

Sin embargo, a pesar de su aparente carácter 
marginal frente a la obra literaria definitiva (cuentos, 
novelas, poesía, obras de teatro, ensayos), estas cartas 
esconden y nos revelan circunstancias biográficas, 
comentarios literarios, confesiones sobre la propia obra, 
juicios personales acerca de libros y hechos 
contemporáneos, en fin, una variedad casi infinita de 
circunstancias que acompañan siempre la existencia 
cotidiana de todo ser humano.  

  A ello se suma el placer de acercarnos a la 
intimidad de un autor a través de la lectura de escritos 
que llevan el sello inconfundible de su personalidad y 
estilo. Encontramos autores que hicieron un culto del 
escribir cartas y cuyas obras completas cuentan con uno o 
varios volúmenes para recoger esas misivas, como en el 
caso de Thomas Mann o Rainer M. Rilke; otros escritores, 
por el contrario, prohibieron la publicación de sus 
epistolarios o simplemente los destruyeron para proteger 
su intimidad o el nombre de los destinatarios, como 
sucedió con las cartas que Victoria Ocampo enviara al 
Conde de Keyserling. O fue la historia misma la que se 
ocupó de la desaparición de importantes epistolarios, en 
el tráfago de las guerras, las emigraciones, los cautiverios. 
A veces sobrevivió solamente la mitad de la 
correspondencia, es decir, que uno de los dos integrantes 
de ese diálogo emprendido a la distancia guardó 
celosamente las cartas del otro, mientras las propias 
desaparecieron para siempre. Pensemos en las cartas de 
amor de Franz Kafka a Felice Bauer y a Milena Jesenská 
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guardadas por sus destinatarias celosamente, cuyas 
respuestas sin embargo desconoceremos para siempre. 

 En la primera mitad del siglo XX hallamos los 
nombres de dos escritores argentinos quienes, uno 
situado en la metropolitana Buenos Aires y otro en una 
villa mendocina, llevan adelante una obra perdurable. En 
el caso del capitalino, Alberto Gerchunoff (1883-1950), su 
obra está signada por el periodismo, la prosa y los 
requerimientos sociopolíticos de unas décadas muy 
convulsionadas a nivel mundial que también impactan en 
el país; por su parte y desde una existencia retirada y un 
registro genuinamente poético, Alfredo Bufano (1895-1950) 
deja numerosos libros de poesía perdurables, consagrados 
a través de premios nacionales. Como un reflejo de la 
historia aluvial argentina, ambos son de origen 
inmigratorio: uno de Rusia y otro de Italia; con una 
diferencia de un lustro, ambos llegan al país a fines del 
siglo XIX siendo muy pequeños y, por distintas 
circunstancias familiares, pasan en las calles de Buenos 
Aires por el trabajo infantil, el esfuerzo por educarse, el 
autodidactismo. Muy precozmente descubren una 
vocación irrenunciable por las letras. En la década del 30 
ambos son nombrados miembros de la Academia 
Argentina de Letras: en 1931 Alberto Gerchunoff renuncia 
a la distinción1

                                                 
1 Cf. “Presentó su renuncia uno de los miembros”. En La Nación, 21 de agosto, 
1931.  

, Alfredo Bufano es elegido miembro 
correspondiente en 1934. Enmarcados en ámbitos 
religiosos, políticos e ideológicos diversos, ambos 
escritores coinciden en la defensa abierta de la libertad y 
los ideales democráticos durante la Segunda Guerra 
Mundial, Gerchunoff de manera sostenida y sistemática, 
Bufano en forma más puntual y acotada. Ambos escritores 
fallecen en 1950. A pesar de las coincidencias biográficas y 
epocales señaladas, se desconocía alguna relación 
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personal o literaria entre ellos2

Cuando Alfredo Bufano le escribe a Alberto 
Gerchunoff ya es un pasado lejano la época de extrema 
indigencia sufrida en Buenos Aires, años aquellos 
alrededor de 1910 en que vivió de niño lustrando zapatos y 
vendiendo globos para subsistir. Hace tiempo también –
más de veinte años– que Bufano dejó Buenos Aires para 
instalarse nuevamente en la provincia de Mendoza, pero 
esta vez con su propia familia. Desde San Rafael es un 
poeta premiado y reconocido a través de sus libros de 
poesía como Poemas de Cuyo (1925), Tierra de huarpes 
(1927), Romancero (1932). Se desempeña como profesor de 
Castellano, Literatura y Geografía en la Escuela Normal de 
aquella ciudad sureña

, que hoy saca a la luz la 
carta que publicamos.  

En el archivo que guarda el legado del escritor Alberto 
Gerchunoff* hemos encontrado la larga carta que el poeta 
Alfredo Bufano le remitiera en 1943. Signo del valor que 
Gerchunoff le otorgara es que fue conservada por el 
destinatario junto con otras muchas recibidas de firmas 
más o menos famosas, como Miguel de Unamuno, Ramón 
Gómez de la Serna, Rubén Darío, Roberto Payró, Lisandro 
de la Torre, Ramiro de Maeztu, Juan B. Justo, Enrique 
Dickmann, Arturo Capdevila, Samuel Eichelbaum. 

3; en 1942 numerosos amigos y 
personalidades del mundo de la cultura lo homenajean en 
sus “Bodas de Plata” con la poesía ofreciéndole una gran 
cena, discursos y un álbum recordatorio4

                                                 
2 La semblanza de ambos escritores que J. Barchilón publicó precisamente con el 
título de “Alberto Gerchunoff-Alfredo Bufano” omite la mención de cualquier 
contacto personal. 
3 Mi padre, Aurelio R. Bujaldón, fue alumno de A. Bufano en San Rafael y 
confiesa que le adeuda su vocación por las letras y el consiguiente impulso para 
dejar la villa sureña e inscribirse en la novel Universidad de Cuyo en 1939.  
4 La Dra. Gloria Videla de Rivero, principal estudiosa del poeta, me contó que 
ella había tenido en sus manos este álbum, el cual está en poder de Ariel, uno de 
los hijos de Bufano. 

. La firma 
estampada en él desde Buenos Aires que el homenajeado 
poeta descubre entre otras muchas pertenece al autor de 
Los gauchos judíos, al admirado Alberto Gerchunoff. 
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A partir de ese descubrimiento surgen segura-
mente en el poeta de “Mendoza la de mi canto” los 
recuerdos que relata en la carta a Gerchunoff: el 
momento en que lo conoció, allá por 1915, unido a una 
etapa muy especial de su vida, la de joven empleado de 
una librería porteña. Como sucede en muchas otras 
biografías de escritores, en diversas épocas y lugares del 
mundo (pienso en Hermann Hesse como precoz aprendiz 
de librero en la ciudad alemana de Tübingen o en el 
adolescente Heinrich Böll en una librería de Colonia), el 
paso juvenil por el oficio de librero posibilitó al joven 
Bufano el ansiado contacto cotidiano y acceso 
permanente al mundo de los libros, hasta entonces 
vedado por su pobreza. 

Pero la carta de Bufano a Gerchunoff relata otras 
anécdotas de esta experiencia laboral que la transforman 
en una pequeña pieza humorística de picaresca, a la vez 
que permiten acercarnos al ambiente de la bohemia 
porteña de la segunda década del siglo XX, gestada en 
ruidosos cafés como Los Inmortales, el Aue´s Keller, El 
Ateneo, La Brasileña y generosa en miles de anécdotas que 
perfilan a los poetas del momento. Bufano en su carta 
enumera una serie de nombres de escritores o de quienes 
aspiraban a serlo por esos años que visitan la librería: 
junto al ya consagrado Alberto Gerchunoff5, menciona a 
José de Maturana6, Antonio Aita7, Ernesto Mario Barreda8, 
Horacio Quiroga9, César Carrizo10

                                                 
5 Alberto Gerchunoff (Rusia 1883 - Buenos Aires 1950) había publicado ya la obra 
por la que será más recordado, Los gauchos judíos (1910), trabajaba como 
reconocido periodista en el diario La Nación y había realizado un viaje a Europa 
en misión oficial entre 1913 y 1914. 
6 José de Maturana (Buenos Aires 1884 - Córdoba 1917). Periodista de ideas 
libertarias, autor de numerosas obras teatrales, sobre todo de dramas rurales. 
Se conocen sus viajes por España, su perfil de inconformista e idealista.  
7 Antonio Aita (Chascomús 1891 - 1966). Profesor de Arte y Estética y Presidente 
del PEN Club. 
8 Ernesto Mario Barreda (Buenos Aires 1883 - Luján 1958). Poeta y narrador. 
9 Horacio Quiroga (Uruguay 1978 - Buenos Aires 1937). Conocido escritor 
argentino, quien desde Misiones se trasladó a Buenos Aires en 1917 para trabajar 
en el Consulado del Uruguay en la Argentina. En 1919 aparecieron los Cuentos de 
la selva y Cuentos de amor, de locura y de muerte. 

. La admiración del joven 
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Bufano por estos intelectuales que entran y salen de la 
librería ubicada en la calle Sarmiento, esquina Esmeralda, 
se une a su sorpresa al comprobar la pobreza en que 
viven. La solidaridad del joven empleado y la compasión 
por ellos trae aparejada, por propia iniciativa, la rebaja y 
aun el regalo de los tan ansiados libros. La beneficencia a 
costa del patrimonio del dueño de la librería termina con 
el despido estrepitoso del empleado “infiel”, quien sin 
embargo –en el balance que significa la carta a Gerchunoff 
que nos ocupa– reconoce las bondades de aquella etapa 
iniciática: los contactos con el ambiente intelectual y 
artístico de la gran ciudad, la publicación del primer libro 
de poemas El viajero indeciso11

La carta de Bufano no solo mira hacia el pasado, al 
recuerdo de aquel primer encuentro inolvidable para un 
joven que quiere llegar a ser un escritor tan reconocido 
como lo era ya Gerchunoff en 1915. En la misiva Bufano 
avanza hacia el futuro desde un presente en que ambos 
comparten una misión, una misma lucha contra el 
totalitarismo y antihumanismo representados en 1943 por 

 y el comienzo de su 
biblioteca con los libros robados en la librería, según 
confiesa en la carta. Quienes conocieron a Bufano de 
cerca destacaron su bibliofilia, esa especie de predilección 
y a veces también pasión insana por los libros, propios o 
ajenos.  

Bufano cierra el relato picaresco de su paso por la 
librería con una especie de venganza contra el patrón 
filisteo, incapaz de comprender la “buena acción” de su 
empleado, quien no solo es un dependiente, sino un 
escritor en ciernes de los que –en última instancia– “vive” 
todo librero. De allí el gesto posterior de entregarle libros 
propios en consignación para la venta en la librería de 
donde fuera despedido. 

                                                                                                
10 César Carrizo (La Rioja 1888 - Buenos Aires 1950). Profesor de establecimientos 
secundarios. Autor de poemas y obras de teatro. Escribió una novela 
autobiográfica y se recuerda su aporte a la literatura regional e histórica. 
11 En 1917 A. Bufano contrajo matrimonio con Ada Giusti y publicó su primer 
libro de poesía El viajero indeciso.  
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el Nazismo y la Guerra Mundial12. La emoción final surge 
del sentimiento de estar defendiendo mancomunada-
mente, de igual a igual, la preciada libertad13

                                                 
12 Manuel Kantor, yerno y principal biógrafo de A. Gerchunoff, cuenta hasta 500 
artículos salidos de su pluma para combatir durante quince años al nazi-
fascismo.  
13 De 1940 son los aforismos Jerarquía de la libertad (1943) aparecidos también en 
La Prensa.  

. 
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*Se trata del Instituto de Historia Argentina y 
Americana "Dr. Emilio Ravignani" de la Universidad de Buenos 
Aires. Agradezco a su bibliotecaria, Violeta Antinarelli, por el 
acceso a las cajas que guardan el legado de Alberto Gerchunoff. 
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Resumen 

Se reproduce a continuación la comunicación epistolar entre Eduardo 
Jonquières y Guillermo de Torre en torno a la edición del libro “Zona árida” 
(1965).  
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This note reproduces the letters among Eduardo Jonquières and Guillermo 
of Torre on “Zona árida” (1965). 

Key words: Eduardo Jonquières – Guillermo de Torre – argentine 
contemporary poetry. 

 

 

No me ocuparé en esta glosa al breve epistolario 
entre Jonquières y de Torre de la figura o la obra del 
primero, tarea cumplida ya por Gustavo Zonana. Solo 
agregaré unas líneas sobre el otro corresponsal. 

El poeta y crítico español Guillermo de Torre y 
Ballesteros (1900-1971) fue no solo un prolífico autor y 
secretario de redacción de numerosas publicaciones, sino 
también un incansable promotor de contactos.  

A pesar de algunos pocos trabajos a él dedicados 
recientemente, puede decirse que Guillermo de Torre no 
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ha recibido aún la atención merecida, teniendo en cuenta 
su ubicua presencia en todos los medios de vanguardia en 
la década del 20 y su papel de difusor dentro y fuera del 
ámbito castellano. Su condición de exiliado voluntario, así 
como su tardía adopción de la nacionalidad argentina en 
febrero de 1942, parecen haber contribuido a que ninguna 
de sus patrias se ocupara dignamente de él o de su vasta 
obra, tanto propia como de divulgación.  

En la historiografía literaria quedarán como libros 
válidos sus Literaturas europeas de vanguardia (1925, 
precoz y documentado compendio en el cual abrevó la 
juventud literaria de España e Hispanoamérica), así como 
la versión revisada, corregida y aumentada de ese volu-
men, aparecida bajo el título Historia de las literaturas de 
vanguardia (1965) –es decir, poco después del breve 
epistolario reproducido a continuación. 

Torre era un incansable y temible epistológrafo. En 
la Biblioteca Nacional de Madrid se conservan numerosos 
intercambios suyos con escritores de Europa y América, 
algunos de los cuales ya he dado a luz (Cf. BIBLIOGRAFÍA). 
En el caso presente, los dos textos proceden del fondo 
manuscrito de ese archivo, donde se los conserva bajo la 
signatura Mss 22825, 47-1 y 47-2 respectivamente. 

A continuación reproduzco fielmente los 
originales; solo agrego al pie alguna nota que permite 
comprender el contexto. Los agregados en el cuerpo del 
texto van entre corchetes. 
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[1] 

Carta de EJ a GT, 1 hoja manuscrita, 3 páginas: 

 

París, 21 de agosto de 1964 

 

Estimado Guillermo de Torre: 

Primero ¡felicitaciones por el premio!1

Segundo: He dejado en manos de Osvaldo 
Svanascini

 Esta no es 
más que una de las muchas satisfacciones que ha recibido 
en su larga carrera y sospecho que no le ha impresionado 
más de la cuenta. 

2 un libro de poemas para ser publicado en 
Buenos Aires3

Como usted recordará, Losada había publicado 
otro libro mío

. El Fondo [Nacional] de las Artes votó una 
ayuda para hacerlo –no sé exactamente cuánto, pero creo 
que es alrededor de 30.000 $.  

4

Me gustaría que también éste saliera en la 
editorial, después de haber publicado tres –entre los 
mencionados antes y el hasta ahora inédito– uno en 

 –en su colección de “Poetas de España y 
América”, hace unos cuantos años, libro que obtuvo la 
faja de honor de la SADE y que se agotó. /2/ 

                                                 
1 De Torre acababa de recibir el premio de la Fundación Kennedy. 
2 Osvaldo Svanascini: poeta, narrador, traductor, artista y crítico de arte 
argentino. Por estas fechas había publicado Poemas del este (1961). Torre había 
prologado años atrás un libro de Horacio J. Becco y Osvaldo Svanascini: Diez 
poetas jóvenes: Ensayo sobre moderna poética, antología y ubicación objetiva de la 
poesía joven desde 1937 a 1947. Prólogo de Guillermo de Torre. Portada: Mane 
Bernardo. Buenos Aires: Editorial Ollantay, 1948 (Col. Raíz de Sueño, 2). Se reco-
gen allí textos de Fernando Birri, Alberto Claudio Blasetti, Miguel A. Brasco, 
Tomás Enrique Briglia, Alberto Girri, Ernesto B. Rodríguez, Marcelino R. Sussini y 
otros. 
3 [Nota de EJ:] El título es Zona árida. 
4 La Editorial Losada había sido fundada en 1938 por Gonzalo Losada, con la cola-
boración (y participación económica) de Guillermo de Torre, Pedro Henríquez 
Ureña y otros. 
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Botella al mar, otro en Troquel y otro en Mundonuevo5

Poemas de este libro se ha[n] publicado, 
traducidos, en Les Lettres Nouvelles (número dedicado a 
los “Nouveaux écrivains d’Amérique Latine”, en junio, 
creo, de 1962)

. 
Usted conoce el destino de los libros de poemas 
publicados por editoriales chicas: no se difunden, se los 
conoce poco y terminan, polvorientos, en los estantes 
más perdidos de alguna librería (en el mejor de los casos). 

6

No sé si Svanascini ya dejó el libro en su poder. Le 
agradecería me dijera su opinión. [Rafael] Alberti, que 
estuvo en casa las dos últimas veces que pasó por /3/ 
París, conoce algunos y le gustaron; lo mismo a Miguel 

 y quizá salgan ahora otros en el Mercure de 
France, también en versión francesa. 

                                                 
5 Los libros poéticos publicados por Jonquières fueron los siguientes (todos en 
Buenos Aires): La sombra (1937-1939). El Bibliófilo, 1941; Permanencia del ser. 
Viñetas de María Rocchi. El Bibliófilo, 1945 (ambas plaquettes en la editorial de 
Domingo Viau, e impresos por F.A. Colombo); Crecimiento del día. Viñeta de 
María Rocchi. Losada, 1949 (este volumen fue el que obtuvo la Faja de honor de 
la Sociedad Argentina de Escritores, “SADE”; María Rocchi, eximia artista, fue 
compañera del poeta); Los vestigios. Diseño de cubierta y retrato del autor en 
frontis por Luis Seoane. Botella al Mar, 1952; Pruebas al canto. Troquel, 1955; Por 
cuenta y riesgo. Mundonuevo, 1961; Zona árida. Cubierta de Rómulo Macció. 
Losada, 1965. Véase también Emmanuel Berl: El porvenir de la cultura occidental. 
Traducción de Eduardo A. Jonquières. Buenos Aires: Argos, 1947. 
6 Les Lettres Nouvelles 16, nueva serie, París, julio de 1961; allí el Dossier (en  5-
126): “Nouveaux écrivains d’Amérique latine”, con poemas y textos de Julio 
Cortázar, Daniel Devoto, Eduardo Jonquières (“La Nuit d’à côté”), Enrique 
Molina, Juan Carlos Onetti, Alejandra Pizarnik y otros. En 1962 apareció el 
siguiente volumen: Poésie vivante en Argentine. Textes choisis, présentés et 
traduits de l’espagnol par Fernand Verhesen. Bruselas: Éditions Le Cormier, 1962, 
con poemas de Raúl Gustavo Aguirre, Rodolfo Alonso, Edgar Bayley, Néstor 
Cazazza, Oswaldo Ellif, Ariel Ferraro, J. C. Federico Gorbea, Eduardo Jonquières, 
Roberto Juárroz, Dieter Kasparek, Julio Llinás, Luis Edgardo Massa, Enrique 
Molina, Mario Morales, Aldo Pellegrini, Halma Cristina Perry, Alejandra Pizarnik, 
Jorge Sergio, Mario Trejo, Francisco Urondo, Rubén Vela, Laura Yusem. Ya antes, 
en 1954, había aparecido la siguiente revista: Cahiers du Sud 321, Marsella, enero 
de 1954, con el siguiente texto de Hellen Ferro: “Le sentiment français et le 
nationalisme argentin. Introduction à une histoire de la poésie argentine”, y 
poemas de Eduardo Jonquières, Leopoldo Lugones, Leopoldo Marechal, Enrique 
Molina, Ricardo Molinari, Silvina Ocampo, Narciso Pousa y Juan Rodolfo 
Wilcock. 
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Ángel Asturias que se llevó una copia a Génova, a donde 
partió ayer. 

Sigo pensando: también hice una exposición 
personal en París y el 26, según entiendo, se inaugurará 
una muestra mía en Riobóo Nueva7

                                                 
7 Galería de arte sita en Buenos Aires. 

; también participé en 
la muestra “Art Argentin Actuel” en el Museo de Arte 
Moderno de París. Me gustaría que Norah [Borges de 
Torre] y usted viesen lo que hago, que es bastante distinto 
de lo que pintaba hace años. 

Confío en su juicio y, si lo considera oportuno y 
conveniente, en su intervención ante Losada. Lamento de 
veras no haber podido verle el año pasado cuando estuve 
en Buenos Aires para darle los originales del libro 
personalmente. Pero me fue imposible dar con usted. 

Un saludo cordial y mis mejores recuerdos para 
Norah de 

Jonquières 

[En sentido vertical, entre pp. 1 y 3:] 

Eduardo Jonquières 3 Impasse du Moulin-Vert - 
Paris (14e) 

===== 
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[2] 

Carta de GT a EJ, 1 hoja mecanografiada: 
 

Buenos Aires, 11 de setiembre, 1964 
 

Eduardo Jonquières 

3 Impasse du Moulin-Vert, 

Paris 14e. 
 

Estimado Jonquières: 

Muchas gracias por su felicitación. Lamento 
realmente no haberle visto el año pasado, en su visita a 
Buenos Aires.  

Debo decirle que, aunque siempre continúo 
vinculado a la Editorial Losada, hace mucho tiempo que 
dejé mis funciones de asesoramiento en dicha casa. Por 
eso no puedo asegurarle nada –aunque manifestaré mi 
interés– respecto a la edición de su libro. Todos los 
escasos libros poéticos que se editan son por cuenta del 
autor o con subvención del Fondo [Nacional de las Artes]. 
Lo importante, pues, es que esa cantidad que usted ha 
obtenido cubra los gastos de impresión. Lo que mejor 
[será] es que Svanascini lleve el libro y precise las condi-
ciones. 

Excúseme mi brevedad. Le recuerda siempre 
cordialmente 

Guillermo de Torre 

===== 

El libro de Jonquières salió finalmente en 1965 en 
Editorial Losada, en la colección “Poetas de ayer y de hoy”, 
con dibujo de tapa de Rómulo Macció. Constaba de 78 
páginas.  
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Una información impresa reza: “Libro editado con 
el apoyo económico del Fondo Nacional de las Artes”. En 
el ejemplar que manejo (Iberoamerikanisches Institut, 
Hamburg) hay un sello con el siguiente texto: “Volumen 
donado por el Fondo Nacional de las Artes y distribuido 
con la colaboración de la Comisión Protectora de Bibliote-
cas Populares”. El colofón es del 24 de noviembre de 1964. 
Impresión: Graficolor S.R.L., Doblas 850, Buenos Aires.  

En la misma colección que el libro de Jonquiéres 
salieron en la década del 60, entre otros, los siguientes 
títulos: Pablo Neruda: Cantos ceremoniales (1961), Los 
versos del capitán (2ª e., 1966); Rafael Alberti: Poemas 
escénicos. Primera serie (1962); Francisca Chica Salas: 
Fragilidad de la tierra (1963), Miguel Ángel Asturias: Clarivi-
gilia primaveral (1965). 

Carlos García 

Hamburg, 3 de mayo de 2009 
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Resumen 

En la presente nota introductoria a la edición de las cartas entre Eduardo 
Jonquières y Guillermo de Torre se sintetizan aspectos relativos al contexto 
de edición del libro “Zona árida” (1965), del poeta argentino. Los aspectos 
considerados en la reconstrucción son: las circunstancias de la radicación 
de Jonquières en Francia, la evolución expresiva del autor y la recepción del 
volumen por parte de lectores pertenecientes al círculo de amistades del 
poeta. 

Palabras clave: Eduardo Jonquières – Guillermo de Torre – poesía argentina 
contemporánea.  

 

Title: Contexts of Zona árida (1965): correspondence between Eduardo 
Jonquières and Guillermo de Torre. 

Abstract 

This is the introductory note to the edition of the letters among Eduardo 
Jonquières and Guillermo de Torre. The note considers the context of 
edition of the book Zona árida (1965), by Eduardo Jonquières, in three 
aspects: the circumstances of Jonquières's new life in France, the expressive 
evolution of the author and the receipt of the volume on the part of 
readers belonging to his circle of friendship.  

Key words: Eduardo Jonquières – Guillermo de Torre – argentine 
contemporary poetry.  
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Introducción 

Eduardo Jonquières (Buenos Aires 1918 - París 2000) 
es uno de los actores relevantes del campo cultural 
argentino a partir del 40. Su obra poética se inicia en esa 
década inscrita al neorromanticismo pero con notas que 
la distinguen, como el carácter celebrante y la reflexión 
sobre la poesía en el cuerpo del poema. Su obra pictórica 
se asocia tempranamente al desarrollo de la abstracción 
geométrica en la Argentina y seguirá ahondando en esa 
vía con posterioridad. Por distintas circunstancias, entre 
las que se cuenta su autoexilio hacia 1958, la labor del 
poeta y pintor ha desaparecido del foco de atención de la 
crítica (Zonana, 2005). 

Como una forma de rescatar su figura, intento en 
esta nota reconstruir el contexto de la correspondencia 
entre Eduardo Jonquières y Guillermo de Torre, recogida y 
editada por Carlos García. Ofreceré una síntesis biográfica 
y una caracterización de la obra poética de Jonquières. 
Luego, me aproximaré a la consideración de Zona árida 
(1965), libro que constituye el eje del intercambio epistolar 
y a ciertos aspectos aludidos en las cartas. 

 

El poeta. Su radicación en Francia 

En la nota bibliográfica que precede a la edición de 
“Diez poemas inéditos” en la revista Cahiers de Poétique et 
de Poésie ibérique et latinoaméricaine (1979), Eduardo 
Jonquières sintetizaba del siguiente modo su trayectoria 
vital:  

 

“Nací en Buenos Aires, Argentina, hace ya mucho tiempo. 
Hice estudios muy normales en una Escuela Normal y me 
recibí de maestro a la edad en que es propio recibirse de 
algo. Fui profesor, más tarde, y enseñé cosas que sabía a 
medias, otras que conocía mejor y pocas que amara 
verdaderamente; en una última etapa, antes de venir a 
instalarme a Europa, la historia del arte que enseñé, no sé 
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si muy bien pero con dedicación sincera, en la Universidad 
de La Plata [sic]. Mi vida se desarrolló plácidamente 
desempeñando empleos diversos, al margen de la aventura 
- salvo la interior que fue siempre muy tumultuosa”. 
(Jonquières, 1979, 111) 

 

Aquello que amaba verdaderamente era la 
creación y, desde que se radica en París (1958-1959), la 
creación plástica ocupará su vida progresivamente, como 
“una pasión excluyente” (Jonquières, 1979, 111). Ese lejano 
tiempo aludido corresponde a 1918. La Escuela Normal es 
la “Mariano Acosta”, en donde sería discípulo de Arturo 
Marasso y del por entonces joven profesor Julio Cortázar. 
Se iniciaba allí una amistad que los uniría para siempre.  

He omitido la sección de la nota en que Jonquières 
hace referencia a su vocación poética. Es sintética, 
corresponde a un párrafo en el que se enumeran sus obras 
publicadas –La sombra (1941), Permanencia del ser (1945), 
Crecimiento del día (1949, Faja de Honor de la SADE), Los 
vestigios (1952), Pruebas al canto (1955), Por cuenta y riesgo 
(1961) y Zona árida (1965)–, las antologías en las que 
participó y las traducciones de sus obras al francés y al 
inglés. 

Deliberadamente el poeta y el pintor se olvidan del 
Eduardo Jonquières que se desempeñó en París, en la 
UNESCO, durante quince años. Fueron actividades 
administrativas vinculadas a los programas de desarrollo 
en la División para la Formación de Personal de Educación 
(Sección para América Latina y el Caribe). Y, en cierto 
modo, las que le permitieron instalarse, adquirir en 1962 
su casa de dos plantas en el número 3 del Impasse du 
Moulin Vert y alcanzar una situación de consagración 
plena a la pintura hacia 1974 –año en que renunció a su 
cargo1

                                                 
1 Ese año presentó su renuncia al por entonces Sub–director General para la 
Educación del organismo, Amadou–Mahtar M’Bou. En una carta que me 
dirigiera, fechada en marzo de 2000 comenta: 

. 
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En función de la brevedad requerida por la nota, 
Jonquières excluye además la evocación de su actividad 
artística en la Argentina: sus vínculos con Daniel Devoto, 
Olga Orozco, Juan Rodolfo Wilcock o César Fernández 
Moreno, entre otros; también aquellos que lo sitúan en el 
campo de las prácticas surrealistas de la poesía de los 50 y 
de las innovaciones en el de la pintura. Vínculos que 
remiten a personajes como Osvaldo Svanascini, Carmelo 
Arden Quin y Aldo Pellegrini o a grupos como la 
asociación “Arte Nuevo”2

                                                                                                
“[...] (en la UNESCO) escribí constantemente en francés, lengua que me es 
familiar desde la adolescencia (memorias, informes, comentarios, relación 
de informes de misión y otras zarandajas administrativas que prefiero 
olvidar aunque tuve la suerte de conocer a gente valiosa y nada pedante)”.  

2 En el ámbito de la pintura, la obra de Jonquières transita de la figuración lineal 
y rigurosa, vinculada al diseño del Picasso de los años 40 y al realismo social de 
los muralistas mexicanos, a la abstracción, con claros antecedentes en Joseph 
Albers, la Bauhaus y el suprematismo de Kazimir Malévich. Este desarrollo 
coincide, de acuerdo con Adriana Lauría, con la consolidación del arte abstracto 
en la Argentina. La obra de Jonquières se asocia así a las de Gregorio Vardánega 
y Luis Tomasello: “En 1955 se organiza el primer Salón de la Asociación Arte 
Nuevo, fundado por Pellegrini y Arden Quin, junto a otros artistas abstractos 
como Althabe, Blaszko, Eduardo Jonquières, Luis Tomasello, Vardánega o 
Villalba. Esta asociación tiene como fines la investigación y difusión del arte 
moderno, para lo cual organiza regularmente exhibiciones de arte abstracto. 
También publica periódicamente un boletín hasta 1958. Sus salones se suceden 
hasta 1961, año en el que predominan las obras informalistas, tendencia que 
venía infiltrándose desde 1958”. (Lauría, 2002, 1). Para el grupo “Arte nuevo” 
puede verse además (López Anaya, 1997). 

.  

Ciertamente la omisión no implica el olvido sino 
más bien la adaptación al género de la nota biográfica. Lo 
cierto es que este pasado argentino aflora, estéticamente 
transfigurado, en uno de los poemas de esta pequeña 
antología. Por ejemplo, en “Recuento”:  

 

 “De mi vida queda 
una corbata, un cepillo, unas cosas 
de uso diario, inservibles, 
teléfonos, citas, prescindencias, los amores que fueron, 
la encamada y un apetito de ser a toda costa.  
 
[...] 



Víctor Gustavo Zonana 
 

 135 

 
Me quedan inevitables costumbres 
los buenos días a los lugares de siempre 
unas cosas que tuve y otras 
que cumplí en sueños sin quererlas 
la estafa que le hice a mi ser entero 
de su tiempo y circunstancia 
mis raíces al aire 
un país que corre a la deriva 
lejos de cada uno de mis gestos 
 
Y yo caminando al lado del recuerdo 
como perro de sulky, sin tocarlo”. (Jonquières, 1979, 106) 

 

Tanto el poema como la nota dan cuenta, a su 
manera, de las consecuencias de un exilio voluntario. Un 
exilio que, de acuerdo con Axel Gasquet, asume la forma 
de “rito de pasaje” y es a la vez expresión de una búsqueda 
intelectual y de una disconformidad política (Gasquet, 
2002, 148-149). La elección de París tiene un sentido 
particular hacia la fecha en que se realiza, avalado por 
una tradición de viajeros argentinos e hispanoamericanos 
y por una visión ya estereotipada del destino elegido: la 
imagen de un país y, por sinécdoque, de una ciudad que 
son tierra de estimulación artística y de refugio político 
(Ferotin, 1997, 16). En efecto, el periplo francés de 
Jonquières se asocia al de otros compañeros de ruta ya 
mencionados: Daniel Devoto y Julio Cortázar. 

En la correspondencia de este último encontramos 
las pistas sobre el origen del proyecto y sobre su posible 
materialización. En carta dirigida a Damián Bayón desde 
París, el 20 de julio de 1954, Cortázar comenta:  

“Recibimos hace días carta de Eduardo y María; con unas 
fotos preciosas de los tres Jonquitos. Eduardo sigue dando 
vueltas en su cabeza a la idea de venirse, y naturalmente 
no encuentra la salida, pues en ese sector de la realidad las 
paredes no tienen puertas ni ventanas y sólo tirándose de 
cabeza contra ellas se puede salir; pero el precio es caro, y 
a veces los huesos no vuelven a soldarse. Estos chicos me 
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dan realmente mucha pena, pues han llegado a una 
situación en la que lo que se tiene pesa a la vez mucho y 
poco, es un lastre en el buen y mal sentido del término. Por 
mi parte tengo buen cuidado de no alentarlos ni 
disuadirlos, pues el paso es demasiado grave y exige una 
decisión absolutamente personal y responsable. A ti puedo 
decirte, claro está, la inmensa alegría que me daría verlos 
llegar un día a París. [...]”. (Cortázar, 2000, 301-302)3

Jonquières estaba decidido a pagar el precio, a 
pesar de lo riesgoso que significaba trasladarse con tres 
hijos. En una carta que nos enviara antes de su 
fallecimiento, en octubre de 2000, comentaba que, hacia 
fines de la década del 50, había rechazado un cargo en el 
Ministerio de Relaciones Exteriores en París, para el que 
había sido propuesto por Ernesto Sábato. Asimismo, por la 
correspondencia de Julio Cortázar, sabemos que hacia 
1955 se desempeñaba en la Embajada Francesa en Buenos 
Aires

.  

 

4. Posiblemente este antecedente, más los contactos 
de Cortázar, hicieran posible el salto definitivo. Una 
decisión que, como la de otros argentinos, presentaba la 
incertidumbre sobre su duración y, posiblemente, sobre 
su carácter5. En función de estos datos y de los 
testimonios de Daniel Devoto6 y Julio Cortázar7

                                                 
3 María Rocchi es la esposa del poeta. Los hijos de la foto mencionada son 
Marie-Claude, Alberto y Sandra.  
4 Carta a Damián Bayón, desde Buenos Aires, del 15 de enero de 1955. (Cortázar, 
2000, 318).  
5 Axel Gasquet destaca este rasgo en los exilios voluntarios de los escritores 
argentinos que incluye en su estudio: Luisa Futoransky, Juan José Saer, Mario 
Goloboff, Silvia Barón Supervielle, Héctor Bianchiotti y Arnaldo Calaveyra 
(Gasquet, 2002, 148).  

, es posible 

6 Para conocer la opinión de Daniel Devoto sobre el fenómeno del peronismo 
puede consultarse su reseña de Rodolfo A. Borello. El peronismo (1943-1955) en la 
narrativa argentina. Si bien Devoto rescata el valor del estudio y resalta las 
dificultades inherentes al objeto de estudio escogido por Borello, le reprocha 
una visión demasiado estática que atenúa los conflictos y los acosos padecidos 
por la intelectualidad que no adhirió al movimiento. Repárese, por ejemplo, en 
el siguiente comentario: “Pero –seguramente porque la narrativa no lo refleja– 
no hay mayor mención (en el estudio de Borello) del constante atentar de unos 
contra otros ejercido a la sombra del peronismo; peronistas y no peronistas se 
están quietecitos en sus respectivos capítulos, sin que sepamos de Victoria 
Ocampo, la madre de Borges y otras opositoras recluidas en la Cárcel de 
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conjeturar que Jonquières consideró que la Argentina, en 
el contexto del peronismo y del posperonismo, no le 
ofrecía las condiciones que deseaba para sus aspiraciones 
artísticas.  

A pesar de ello, la valoración retrospectiva 
planteada en el poema pone de manifiesto que persiste 
una forma lacerante de vínculo con ese espacio 
abandonado. Hay imágenes que muestran un sentimiento 
de progresivo alejamiento y de indefensión: la visión de un 
sujeto con sus raíces al aire y de un espacio de 
pertenencia que se aleja de él indefectiblemente. El 
remate del dístico final plantea una disyuntiva. Consiste, 
de acuerdo con un rasgo de la última poesía de 
Jonquières, en una modificación de un dicho popular 
argentino: “seguidor como perro de sulky”8

                                                                                                
Mujeres, de Borges mutado de bibliotecario municipal a inspector de gallinas en 
los mercados, de Ricardo E. Molinari (…) separado de su puesto en el Congreso, 
de Ricardo Rojas desposeído del primer Premio Nacional de literatura que le 
otorgó el jurado, (…) del Instituto de Filología arrasado, y Amado Alonso, 
Raimundo y María Rosa Lida y Ángel Rosemblat reducidos al exilio, de Bernardo 
Houssay expulsado de su cátedra tras recibir el Premio Nobel de Medicina, (…)”. 
(Devoto, 1993, 752). He sintetizado una enumeración que es más larga, pero 
entiendo que este fragmento pone de manifiesto la desazón de intelectuales 
como Devoto, Cortázar o Jonquières en el período.  
7 “Todo lo que decís sobre el tema general de ‘estamos jodidos’ lo comprendo y 
lo sé de sobra. Tenés toda la razón del mundo: somos vanidosos, nos creemos 
una raza superior, no aceptamos la noción de que Perón no tuvo otra culpa que 
la de representar un estado de conciencia, una moral que está 
desgraciadamente enraizada hasta lo más profundo del carácter de los 
argentinos. El truco de chivo emisario es muy fácil, pero lo seguimos usando sin 
asco. Lo hicimos con Yrigoyen, después con Uriburu, ahora con Perón. Acabo de 
leer en La Nación un seco, claro y contundente discurso de Aramburu, cuyo tono 
oratorio me parece perfecto (razón por la cual no será popular). Da la impresión 
de que el hombre ya está harto de decirle al pueblo que estamos arruinados, 
que no podemos permitirnos lujos inútiles, etc.; y me sospecho que pocos le 
creen, y que la mayoría desconfía de él y de todo el mundo... hasta la hora en 
que surja el Gran Demagogo que los engatuse con slogans y diez por ciento de 
aumento en los sueldos”. Carta a Eduardo A. Castagnino, en París 9 de mayo de 
1957. (Cortázar, 2000, 364). La visión de Cortázar frente al peronismo ha sido 
trabajada por Montes-Bradley (2004, 228-229) y Correas (2004).  
8 Sulky: palabra de origen inglés. Coche de campo liviano, de dos ruedas grandes 
con un asiento para dos personas, con o sin capota, provisto de dos varas para 
ser tirado por un solo caballo ubicado entre ellas, utilizado para todo andar. La 
imagen evocada en el dicho no solo tiene el sentido de la insistencia sino que 
además presupone, para el lector argentino que opera como destinatario 
potencial, un tipo de perro macilento y de raza indefinida.  

. La 
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comparación marca la ambivalencia de un sujeto que se 
mantiene al lado del recuerdo, pero sin animarse a 
acercarse a él. 

Por otra parte, las visitas periódicas de Jonquières 
a la Argentina, sus contactos permanentes con familiares 
y amigos y el deseo de continuar su carrera poética con 
ediciones en el país son otras manifestaciones de esta 
actitud ambivalente9. Este es el marco concreto de la 
carta que envía a Guillermo de Torre. En ella revela su 
interés por seguir siendo parte del campo literario 
argentino y de hacer circular en él, de la mejor manera 
posible, la obra que consideró más significativa en su 
trayectoria poética10

Un rasgo tempranamente identificado recorre 
toda la poesía de Eduardo Jonquières: se trata, de acuerdo 
con la acertada caracterización de Daniel Devoto, de una 
“poesía de reflexión” (Devoto, 1950, 94-96). Esa dominante 
reflexiva adopta al menos dos inflexiones en función de 
las etapas básicas de su trayectoria; la primera 
corresponde a los libros publicados en la década del 40 (La 
sombra, Permanencia del ser, Crecimiento del día). En ellos, 
se celebra la plenitud del ser, la estabilidad de su núcleo 
fundacional y su manifestación a través del canto. 
Algunos textos de Crecimiento del día hacen presentir que 
este universo imaginario, en el que reina el orden, puede 
fracturarse. A partir de Los vestigios, se advierte efectiva-

. Al mismo tiempo, vemos cómo, en el 
momento de composición de la carta, Jonquières exhibe 
estratégicamente su doble perfil de poeta y pintor, para 
ganar la anuencia de su destinatario.  

 

La trayectoria poética hacia Zona árida 

                                                 
9 Contrariamente a lo que sucedió con Daniel Devoto que restringió la 
circulación de su obra poética a un círculo de amigos y que prácticamente se 
negó, de manera progresiva, a publicar su producción intelectual de filólogo y 
estudioso de la literatura española medieval en revistas argentinas.  
10 En la carta que me enviara en marzo del 2000 señalaba: “[...] pensé en 
‘eliminar’ mis poemas hasta Zona árida - el único de mis libros al que le perdono 
la vida [...]”.  
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mente dicha fractura que implica el reconocimiento del 
vacío de la existencia individual y social. La poesía de los 
50 y los 60 (Pruebas al canto, Por cuenta y riesgo, Zona 
árida) señala el alejamiento progresivo del sujeto con 
respecto a ese núcleo del ser y la entrada final en un 
ámbito de despersonalización en función de las 
imposiciones sociales. La existencia del hombre penetra 
en un espacio de vacío y angustia.  

El cambio se verifica también en el plano de los 
recursos de estilo. La forma afectiva serena y eglógica, el 
aliento versicular de la línea, ceden ante el impulso de un 
lenguaje directo, atravesado por lugares comunes o frases 
hechas del lenguaje cotidiano, parodiados en el poema. El 
símbolo sublime se degrada mediante la presión de la 
ironía, el juego de palabras, el desborde imaginario de 
naturaleza onírica. Estos aspectos relacionan su poesía 
con las prácticas del surrealismo. 

El punto culminante de la evolución expresiva de 
Jonquières se encuentra en su último libro, Zona árida11. 
En él reúne su producción entre 1961 y el año anterior a la 
aparición del volumen12

                                                 
11 Así lo reconocen el autor y la crítica: “Al llegar a Zona árida, el poema de 
Jonquières se hace áspero, fustigante, casi en el modo de Girri pero más 
dominado por el fluir incontrolado de imágenes que pintan la náusea, el tedio, 
la exasperada relación con el mundo”. (Ara, 1970, 142). También Horacio Jorge 
Becco señala el arribo a una instancia de despojamiento total en este libro 
(Becco, 1970, 334).  
12 “Canto del humo”, por ejemplo, apareció en la revista mendocina Azor, Nº 5, 
diciembre 1961. Hay unas pocas variantes que atañen a la organización en 
estrofas: en la versión de la revista el poema tiene ocho estrofas; en la del libro 
las dos últimas estrofas se subdividen y dan lugar a un texto de diez estrofas. La 
revista era dirigida por Graciela Maturo. “La Nuit d’à côté”, aparecido en Les 
Lettres Nouvelles, en 1961, es la traducción de “La noche de al lado”, poema que 
cierra Zona árida.  

. Está constituido por 43 poemas 
de extensión desigual. Los temas predominantes son el 
amor (“La noche de al lado”), el paso del tiempo y su peso 
degradante sobre el individuo (“Nada más que la vida”), 
motivos recurrentes como la exaltación del espacio 
marino (“Cuarta oda al mar” y “Quinta oda al mar”), la 
reflexión metapoética (“Arte poética”). 
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De acuerdo con la caracterización del autor, su 
elaboración correspondió a un “momento de sequedad y 
abandono”. Representa en su carrera literaria “un colmo 
de concentración y de enajenación”. Es “una meditación 
dura, una voluntad de examen, un análisis” que implica 
“una aproximación brusca a lo analizado” y “un 
desmenuzamiento heterogéneo de lo que se enfoca, 
desenfocándolo” (David et al. 1970a:164-165).  

El volumen implicó un gran esfuerzo constructivo. 
El estudio genético realizado por Catherine David, Charles 
Giménez y Tomás Gómez (David et al., 1970b) pone de 
manifiesto un proceso de corrección obsesivo que tiende a 
la búsqueda de un lenguaje preciso, sin ningún énfasis 
lírico, pero de absoluta contundencia, tal como se 
advierte por ejemplo en “Quién más, quién menos”:  

“Uno que muda conforme lo miramos 
como la caricia de unas manos 
o la sonrisa que desnuda su hueco de cálculo y perfidia 
al caer resbalando por la cara.  
Uno que enfrente está esperando 
del otro sus palabras, descendidas a ser 
razones y virtudes. 
 
Uno a quien la máscara le carcomió 
el gesto y le sacó las ganas 
de andar usando sus caras.  
 
Uno apenas verdadero 
devorado por la suerte” (Jonquières, 1965, 15). 

 

Ese esfuerzo de concentración creadora se vio 
recompensado. Si se efectúa un breve ensayo de 
recepción, a partir de reseñas y de cartas conservadas en 
el epistolario del autor, es posible advertir el 
reconocimiento de los lectores calificados. Roberto 
Juárroz rescata en el volumen “el riesgo abundante de una 
imaginación reconfortantemente activa” (Juárroz, 1966, 3). 
Saúl Yurkievich lo caracteriza como “un libro ríspido y a la 
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vez vehemente, apasionado” y sintetiza su balance del 
siguiente modo: 

  

“Un poeta que conoce los artilugios del oficio, los 
mecanismos para alterar el ritmo cardíaco del lector, que 
lleva largo asedio en derredor de la palabra, se niega aquí a 
servirse de apoyaturas literarias, a obrar en la superficie. 
Ni la fantasía verbal, ni la imaginación en libre juego, ni la 
magnificencia metafórica. Más bien palabra pétrea, belleza 
seca”. (Yurkievich, 1969, 250) 

 

Más entusiasta es el comentario de José Luis 
Romero. Para manifestar su agradecimiento y su opinión, 
le dirige al poeta una carta desde Adrogué, fechada el 9 de 
julio de 1966. La carta revela la eficacia y la oportunidad 
de editar el libro en Losada, ya que Romero confirma que 
el libro le ha sido enviado por la editorial, seguramente 
por indicación de Jonquières. Seguidamente, realiza un 
rodeo para expresar que no se siente un crítico 
especializado porque teme que su mirada histórica lo 
incline “a juzgar todo como testimonio” y a no “captar la 
fresca espontaneidad de la creación”. A pesar de estos 
reparos, Romero encomia la obra en los siguientes 
términos:  

 

“De su poesía puedo decirle que la he leído –lo cual ya es 
mucho para mí, entre tantas complicaciones–, y además 
que la he leído con una sonrisa beatífica de 
compenetración. Ud. tiene un aire local en la expresión, 
que da al fondo universal de sus temas una medida justa, 
profunda y accesible a un tiempo. Me gusta que rechace la 
sofisticación y que no le tema a la profundidad; y que no la 
encubra con vanidades y concesiones” 13

Un último testimonio significativo del impacto de 
Zona árida se presenta, a mi juicio, en otra carta que 

. 
 

                                                 
13 Carta mecanografiada dirigida al autor en papel con membrete personal y 
firma, escrita en Adrogué y fechada el 9 de julio de 1966.  
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revela su proyección internacional. Corresponde al poeta 
Fernand Verhesen. Su valoración es de enorme 
importancia por una doble razón: en primer lugar porque 
Verhesen es el introductor, crítico y traductor de la poesía 
española e hispanoamericana contemporáneas en el 
ámbito de la cultura francófona; en segundo lugar, porque 
ha realizado una importante tarea en la crítica de poesía a 
nivel internacional a través del Centre international 
d’études poétiques de Bruselas, que dirige, y de su 
Courrier, desde 1955. Verhesen ha sido también traductor 
de las grandes voces de la poesía argentina 
contemporánea: además de Jorge Luis Borges, Roberto 
Juárroz, Rodolfo Alonso, Alejandra Pizarnik y Raúl Gustavo 
Aguirre, entre otros. De allí que su juicio pueda ser 
considerado como un testimonio de primer orden. Su 
lectura de Zona árida arroja el siguiente veredicto:  

 

“(...) ZONA ARIDA fait partie, pour moi, de ces très rares 
recueils avec lesquels je me sens de plain-pied, si je puis 
dire...le poème de cette densité et de ce dépou-illement, 
mais aussi de cette sensibilité retenue et profon-de, est à 
mes yeux le seul poème possible, et vrai”14

En la carta, Verhesen anticipa que ha realizado 
además una traducción al francés de “Dar nacimiento” 
para el Journal des Poètes, que estima será editado en los 
próximos números

. 
 

15

Estos testimonios de recepción permiten entender 
el orgullo de Jonquières en su carta a Guillermo de Torre, 
y el sentido de esgrimir la evaluación previa de otros 
lectores calificados para alcanzar la recomendación de su 
intermediario. A la vez nos permiten reconstruir la 
interesante red social en la que se mueve el poeta y 

.  

                                                 
14 Carta con membrete del Centre International d’études poétiques y firma del 
autor, mecanografiada, redactada en Bruselas y fechada el 19 de setiembre de 
1969.  
15 Verhesen ya había traducido textos de Jonquières en La poésie vivante en 
Argentine. Bruselas, Éditions Le Comrier, 1962.  
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evaluar el posible impacto de su obra en su contexto de 
producción.  

En función de estos vínculos y de este impacto, 
entiendo que puede ser justamente considerado como un 
actor relevante del campo cultural argentino del siglo XX y 
que su obra literaria y pictórica merecen ser recuperadas 
por ese campo de atención que constituye el canon. 
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Resumen 

En este trabajo se analizan por primera vez dos libros del médico y escritor 
zaragozano Jesús Fernando Escanero: “El desván de las nubes” y “Belén 
inacabado”. Relatos autobiográficos de ficción, ambos recuperan en 
imágenes el mundo ya ido en una prosa lírica de inusitada belleza.  
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This research analyses for the first time two books by Jesús Fernando 
Escanero, doctor and writer from Zaragoza: “El desván de las nubes” and 
“Belén inacabado”. Both autobiographical fictional texts recover the 
images of bygone moments through a lyric prose of unusual beauty.  

Key words: autobiographical fictional texts – recovery of the past – lyric 
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 Nacido en Leciñena (Zaragoza), Jesús Fernando 
Escanero es actualmente catedrático de Fisiología en la 
Universidad de Zaragoza. Como científico, ha publicado 
numerosos trabajos de su especialidad en libros y revistas 
internacionales. Pero además hay en él una faceta poco 
común en un médico: la capacidad de crear mundos 
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mediante la imaginación. Entre sus libros, puedo 
mencionar tres en prosa El desván de las nubes (1997), 
Belén inacabado (1998) y El jardín de los números (1999); 
además un poemario, del 2006, cuya novedad se advierte 
desde el título y subtítulo: Cuasi–poemas; Para–lelos. 

 Los tres libros en prosa que conozco de Jesús Escanero 
están escritos en una prosa lírica, es decir, concebidos 
desde la emoción –recuperada por el recuerdo– de 
profundas experiencias de vida. De los tres, voy a 
comentar El desván de las nubes y Belén inacabado. 

 Si tuviera que describir la reacción que 
experimenté ante ambas obras, tanto en la lectura 
ingenua como en la crítica, diría que fue la del 
deslumbramiento ante la inusitada belleza de una palabra 
que –desde la mirada adulta del hombre– recupera en 
imágenes el pasado. Al hacerlo, transforma sus vivencias 
con una actitud lúdica que permite calificarlas, desde el 
punto de vista genérico, como relatos autobiográficos de 
ficción. 

 

El desván de las nubes 

El desván de las nubes recrea los recuerdos de 
infancia del autor, vertebrados por la presencia de una 
figura decisiva en su vida, la del abuelo. Desde el punto de 
vista discursivo, la obra se construye a partir del diálogo 
imaginario del narrador adulto con el abuelo, que ya ha 
muerto. Organizada de modo circular, se abre y se cierra 
con un elemento disparador de los recuerdos: el viejo 
sillón donde realmente se sentaba el abuelo y que –en el 
presente de la escritura– se transforma en el medio para 
comenzar a transitar por el camino del tiempo ya ido:  

“¿No habéis ido nunca hacia atrás, como el cangrejo; hacia 
un tiempo vivido y olvidado, hacia las cosas perdidas? ¿No 
habéis ido nunca hacia atrás sorprendiéndoos con las cosas 
encontradas en cada recodo del camino? 
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(…) Hoy, cuando en el desordenado desván donde se 
almacenan los destartalados cachivaches me encontré un 
sillón, el viejo sillón del abuelo, lleno de polvo y de telas de 
araña, me dio un vuelco el corazón (…) Me senté como 
tantas veces lo había hecho el abuelo (…) Pronto sentí un 
calorcillo íntimo y adormecedor que me cerraba los 
párpados, calaba hondo y… empecé a caminar hacia atrás” 
1

 Conversando con el autor, pude confirmar el 
carácter esencialmente lúdico– aunque no por eso menos 
lírico– de esta escritura. ”Lo único cierto [me explicó Jesús 
Escanero] es la profunda unión que yo tenía con mi 
abuelo”

. 

 

2

“(…) una carpeta de tapas envejecidas, de color azul 
descolorido, atada con cuerdas y llena de papeles escritos a 
plumilla con letra imprecisa e infantil, muchas 
correcciones y algún que otro borrón [que] en la primera 
hoja, con letras grandotas, tenía escrito el título: “EL 
DESVÁN DE LAS NUBES” 

; esa unión es el origen de las hondas enseñanzas 
de vida que jalonan el libro, pero tanto un supuesto 
manuscrito del que habría nacido el texto a manera de 
hipertexto como el juego de poner nombres a las nubes –
que justifica el título y la organización de lo narrado– son 
ficticios y solo constituyen el modo elegido por el autor 
para organizar los recuerdos. 

 Sin embargo, para el lector inadvertido, el libro 
nace de la reescritura, en la edad adulta, de  

 

3

                                                 
1 Escanero, Jesús F. (1997). El desván de las nubes. Prólogo de Alfonso Ussía. 
Zaragoza: Egido Editorial, 17 (en cursiva en el original). En adelante, citaré por 
esta edición. 
2 Las declaraciones del autor corresponden a una conversación que mantuvimos 
el 30 de octubre de 2009, con motivo de la presentación (a mi cargo) de su obra 
en el marco del lº Congreso Internacional de Neurociencias y Docencia Médica, 
realizado en Mendoza (Facultad de Medicina, Universidad Nacional de Cuyo). 
3 En cursiva y mayúsculas en el original. 

 (p. 17. El agregado es mío).  

  



Un científico escritor: J.F. Escanero 
 

 148 

Como vemos, el autor acude aquí al recurso del 
manuscrito, de ilustre tradición literaria. Pero además 
Jesús Escanero organiza sus vivencias infantiles en el 
molde, por llamarlo de alguna manera, de las nubes 
características de cada estación en su Leciñena natal; 
describe su forma y les inventa nombres en el tiempo de 
la escritura del texto que, sin embargo, parecen vistas y 
nombradas en la infancia en una suerte de complicidad 
con el abuelo. 

  Y las nubes vividas en la infancia y recordadas o 
contempladas nuevamente en la edad adulta se 
resemantizan porque son vistas desde la perspectiva del 
niño que parece caminar el mundo de la mano del 
abuelo–poeta, del abuelo–mariscal, del abuelo–vaquero del 
oeste, del abuelo–torero de mil destinos, como lo llama el 
narrador. Desde la perspectiva de la vida vivida, el autor–
narrador comprende en profundidad la sabiduría con que 
el abuelo construía para él una colección de sueños que la 
escritura revive en un diálogo imaginario con el único 
interlocutor posible, presente en los apelativos que 
formulan el niño y el adulto fusionados en el recuerdo: 
“¿Te acuerdas, abuelo?”; “¿Cómo te lo diría, abuelo?” (pp. 
33, 57 y 88). 

 Hacia el final del libro, una pregunta del escritor–
niño (que es todos los niños) al abuelo (real o imaginario): 
”–¿Cuándo harán sillones de abuelo para los nietos?” 
(p.123) y una última página titulada Volviendo a empezar 
marcan la continuidad de la vida en los nietos de otros 
abuelos que repiten con ellos el juego de inventar nubes 
con nombres y, en la repetición lúdica, atemperan el dolor 
ante lo irrecuperable: 

 

“Y un día ves que alguien (…) te propone un juego: 

–Nos inventamos nubes y tenemos un secreto (…) Venga, 
abuelo, vamos… –y se te escapan dos lágrimas como dos 
estrellas brillantes del renacer o de la nostalgia y haciendo 
acopio de las fuerzas todas del universo elevas la voz para 
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que no tiemble por la emoción y agarrándote fuerte a los 
posabrazos del sillón VAMOS –dices, a unos ojos de 
almendra atónitos, todos resolución. 

Y el paisaje comienza a dibujar, otra vez, estaciones 
conocidas” 4

A lo que sabe el verano, a polo de fresa, a cono de vainilla 
con hierbabuena y a tarrina de helado con nueces de 
macadamia (…)” 

 (p.142). 

 

Así se cierra El desván de las nubes: con el milagro 
de la vida que se renueva en nuevos nietos que tejen 
ilusiones con nuevos abuelos, con el milagro de la vida 
que cada año renueva el tiempo de las cuatro estaciones. 

 Este tiempo, el que se mide por el paso de las 
estaciones, es el que organiza la aprehensión del mundo 
en aquel niño que, al reformularlo desde la adultez, 
aquilata en su justa medida los consejos de vida que el 
abuelo le grababa en la conciencia y lo hace valiéndose 
del juego de la fantasía y de la fuerza de las imágenes. 

 

VERANO 

“¿En el verano hay nubes? 

Deja que piense. A veces sí, a veces no. 

¿Y a qué saben? 

5

 Las nubes del verano son las de las vacaciones en 
Leciñena, en el campo zaragozano, cuando el niño 
compartía con su abuelo las faenas de la viña y de la trilla. 
Entonces, la nube cama aparece en el poniente y la nube 
sombrilla en el pleasol; la nube farola se prende en el ocaso 
y la nube tul ilumina tenuemente el amanecer; la nube 
cisterna anuncia tormentas y la nube autobús, el tiempo 

. 

  

                                                 
4 En cursiva en el original. 
5 En cursiva en el original. 
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rápido de la ciudad y la visita al circo y a la feria; la nube 
biblioteca, en fin, condensa las enseñanzas del abuelo. 

 Dos ejemplos: al imaginar la nube tul, el narrador 
muestra cómo el niño aprende a valorar lo minúsculo: 

 

“Amanecía tarde (…). Eran aquellos días que en el levante 
aparecían las nubes–tul y retrasaban un tiempo la salida 
del sol. Las nubes–tul parecían hechas con tiralíneas, por lo 
demás eran menudas, lenes, leves, sutiles y homogéneas. 
Adelantaban e izaban el horizonte tímidamente, cubriendo 
el sol mientras calentaba motores. 

(…) Los días de las nubes–tul los saltamontes andaban 
mohínos y volaban corto y ruidosamente, las mariposas 
dibujando garabatos, trayectorias de sueños, sobre las 
espigas retrasaban su visita y las hormigas voladoras 
venían solitarias en busca de un destino en que perder sus 
alas” (pp. 29–30). 

 

 Con la nube–cisterna (“(…) devoradora del azul y 
con ruido y fuego en sus entrañas”, p.37) se introduce el 
pensamiento mágico del niño atemorizado por la 
tormenta eléctrica y encauzado por el abuelo que le 
enseña a confiar en Dios: “Más serio que nunca me 
hablaste de la confianza / providencia / esperanza / temor 
/ temblor / tambor / confianza / confianza / confianza en 
Dios (…)” (p. 38). 

 

OTOÑO 

“¿En el otoño hay nubes? 

 Deja que piense. A veces sí, a veces no, casi siempre sí. 

¿Y a qué saben? 
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A lo que sabe el otoño: a buñuelo y hueso de santo, a 
castaña caliente y bufanda familiar, a canela y mistela, a 
aguardiente de hierbas y ron quemado (…)”.6

                                                 
6 En cursiva en el original. 

 (p. 51) 

 
 Las nubes del otoño son las corredoras 
“acompañadas de una ventolera espantosa” (p.53) en la 
que el niño–avión hacía girar sus brazos–alas mientras el 
abuelo vigilaba desde la torre–control de su aeropuerto; o 
son aquellas que, en el azul intenso del cielo,  

 

“(…) cambiaban constantemente de disposición y abrían 
nuevos huecos, cerraban otros, se amontonaban sin más. A 
estas nubes las bautizamos con el nombre de nubes–tela 
rota, ¿te acuerdas, abuelo?” (p.57). 

 
 En esta peculiar geografía del amor, las nubes se 
asocian también con las aventuras que pueblan el mundo 
de la infancia; así, las nubes–mar de los días nublados 
quedan fijadas en el recuerdo de aquella vez en que el 
abuelo –montado en su bicicleta como “el Cid sobre 
Babieca volviendo de la última victoria” (p.62)– se estrelló 
contra Platero, el mulo dócil y viejo. La nube–castillo, en 
cambio, es la que recuerda el día en que Félix, uno de sus 
amigos, apedreó y rompió los cristales de la escuela; la 
nube–dorondonera (toda hecha de niebla) es la de la caída 
de Joaquín desde el olivo al que se había trepado. 

 

INVIERNO 

¿En el invierno hay nubes? 

Deja que piense. A veces sí, a veces no. 

¿Y a qué saben? 
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A lo que sabe el invierno: a estufa y patata caliente, a 
turrón y confeti, a juguete y belén, a nieve y campana (…)” 
7

                                                 
7 En cursiva en el original. 

 (p.81). 

 

 Las nubes del invierno son las nube–surtidor, que  

 

“(…) muchas veces lloraban porque, sin cesar, iban y 
venían cargadas de agua sin saber a dónde llorar su 
desorientación y lloraban fino, como expiando culpas, 
durante mucho tiempo” (p. 83). 

 

Motivo lírico por excelencia, la lluvia es un modo 
recurrente elegido por los poetas para ir hacia atrás en los 
tiempos individuales que la lluvia recupera para el 
recuerdo personal e intransferible. En Jesús Escanero, el 
recuerdo de lo entrañable se dice desde el plural del nieto 
y el abuelo:  

 

“Prendidos del chapoteo de la lluvia y hechizados de su 
caer monótono, nos quedábamos absortos, durante largo 
tiempo, viendo mojarse el suelo del corral a través de los 
cálidos cristales de la ventana de la cocina o del corredor” 
(p. 83). 

 

 En la ficción fuertemente elaborada del 
aprendizaje del mundo a través del juego de las nubes, 
ocupa un lugar particularmente importante la nube– 
mensajera (“por lo que tenía de misterio y aventura, de 
paloma y cuento chino”. p.87). Esta es la nube a la que en 
el juego de la escritura se le asigna la función de llevar los 
mensajes más inusitados y también más profundos: 
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“(…) y les enviamos mensajes a las estrellas más lejanas 
para que nos revelaran los misterios de los juegos de los 
niños en los confines del universo y nos descifraran las 
tablas de multiplicar en las galaxias más lejanas (…). Nos 
pusimos trascendentes y apuntamos lo que nos parecían 
los problemas más graves y serios de nuestro planeta: el 
hambre, la guerra, los terremotos, ¿la libertad también, 
abuelo?...” (pp. 87–88). 

  

 Como en las otras estaciones, también en el 
invierno hay nubes asociadas a anécdotas infantiles; por 
ejemplo, las nubes–globo (“esas nubes que hinchaba el sol 
cuando se ocultaba tras ellas” p.95) fijadas en la memoria 
junto con la equivocación de los tres amigos monaguillos 
que, en lugar de tocar a entierro, tocaron las campanas de 
gloria o la nube–fantasma, que sirve como recurso para 
ambientar el miedo de los niños ante la supuesta 
aparición de un fantasma con su forma de “negro manto 
que engullía a la luna y daba profundidad a la oscura 
noche” (p.99). 

 Las dos nubes con que se cierra la evocación de los 
inviernos infantiles tienen un significado más profundo: 
las nubes–piara son bautizadas así por el narrador adulto 
ya que su forma las asemeja a un cerdo: “demasiado 
redondas, paticortas y poco velludas para ser ovejas (…)” 
(p.103) y constituyen el medio para dejar constancia del 
primer indicio de vejez en el abuelo a los ojos del niño: le 
falla el oído izquierdo. La nube–maga (una de esas nubes 
“tibias, densas, plomizas, [y que] llevaban en sus angarillas 
y jorobas agua, nieve y regalos, como los camellos de los 
Reyes Magos” 

8

                                                 
8 El agregado es mío. 

 p.105) es la elegida para dar forma al 
recuerdo de la primera desilusión: el niño descubre su 
regalo de Reyes en el armario del abuelo, pero no se lo 
dice; el diálogo se completa en la escritura adulta que 
confronta el mundo de la ilusión creado por el amor con 
el mundo real: 
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“Y seguiste descabezando sueños, reposando y validando 
las cosas pequeñas y menudas con que me habrías de 
sorprender en el momento más inesperado, mientras yo, 
más sereno, confirmaba y recomponía la realidad recién 
descubierta” (p.107). 

 

PRIMAVERA 

 “¿En la primavera hay nubes? 

Deja que piense. A veces sí, a veces no. 

¿Y a qué saben? 

A lo que sabe la primavera: a escuela y natilla, a domingo 
de ramos y pimienta picante, a confeti y comezón” 9

                                                 
9 En cursiva en el original. 

 
(p.111). 

 

 Con los últimos días de clase, llega –en una 
primavera detenida en el tiempo de la evocación– la 
lectura del Quijote. El recuerdo de la fascinación del niño 
por la aventura de los molinos de viento se condensa en la 
nube– molino, nombre que en la ficción le asigna el niño 
solo, sin la complicidad supuesta del abuelo; la llama 
nube– molino porque en su imaginación se confunde con 
la imagen del caballero andante: “(…) se me antojaba que 
en el cielo se veían unas nubes apenas perceptibles, 
deshilachadas, fantasmas estilizados de imágenes 
larguiruchas (…)” (p.114). Este caso único es el medio 
elegido para introducir una de las tantas veces en que el 
abuelo debió enseñarle al nieto el alcance de la recta 
conciencia cuando, inquieta su alma niña, confundió 
mentira con fantasía: 
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“–Es que eso no son mentiras, pequeño. 

Y (…) pusiste orden en mis cosas y mis fantasmas y me 
devolviste al mundo que por un momento creí irreal, 
imposible e inaguantable. Me diste levedad y me devolviste 
altura; y es que, abuelo, aun cuando hablábamos de 
mentirijillas teníamos la talla de los gigantes” (pp.115–116). 

 

 Con la nube–Jacinta (“(…) como la bauticé porque 
se parecía a la tía Jacinta que siempre se ponía en medio 
(…) y no me dejaba ver nada” p.118) aparece una faceta del 
mundo hasta entonces desconocida: la atracción por una 
compañera de juegos, atracción que el abuelo intuye en el 
nerviosismo con que el nieto le habla de las nubes. Desde 
la mirada que se retrotrae en el tiempo, el narrador adulto 
llena aquel primer silencio: 

 

“Tú me comprendías, abuelo, a pesar de que te callabas y 
te ocultaba muchas cosas. Entre las chiquillas que nos 
encontramos en la ermita, abuelo, me encontré un sueño, 
descubrí unos ojos, me adentré en el misterio y viví la 
magia. Si lo hubieras sabido, abuelo, hubieras comprendido 
mi silencio, ¿o te enteraste?” (p.119). 

  
 El recuerdo de aventuras de primavera toma ahora 
la forma de la nube–champiñón, descubierta un día de caza 
(“Y le pusimos ese nombre porque (…) en su alrededor 
siempre aparecía alguna nube hijuela, pequeñuela, y luego 
otra y otra más” p.121); o aparece asociado a la nube–Santa 
María que, con la descarga de una tormenta en la sierra –
adonde han ido los niños de excursión–, termina siendo la 
responsable de una catastrófica caída de las bicicletas y el 
pretexto para uno de los últimos diálogos imaginarios 
entre el niño y el abuelo:  
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“–Abuelo, créetelo, ha sido una nube (…) 

–Te tengo dicho que no te bajes de las nubes en marcha y 
menos llevando una bicicleta. 

Y mientras sonreías y serenabas a la abuela, de tus ojos 
azules–azules salían destellos iluminadores de misterios y 
escudriñadores de los túneles profundos de la tristeza, y 
añadías: 

–¿Aprenderás, marinero?” (pp.128–129). 

 
 La última nube de la primavera (que debió ser la 
nube–despedida) es una nube no inventada porque el niño 
–que abandonó el pueblo camino de la ciudad para seguir 
sus estudios–, dice el narrador, olvidó las nubes en un 
olvido que marca el fin de la infancia. La escritura 
textualiza, en el diálogo ficcional con el abuelo, el cierre 
de una etapa vital: 

 

“Abuelo, tú no sé si te diste cuenta, pero a los dos se nos 
olvidaron las viejas historias, cerramos un cartapacio de 
nuestras vidas y no volvimos a hablar de aquellas hermosas 
nubes que un día nos llenaron la cabeza de sones y taparon 
los agujeros de nuestra realidad” (p.132). 

  
 Como no podía ser de otro modo, la nube–
despedida (que quedó olvidada en el comienzo de la 
adolescencia) reclama una nube–retorno. Descubrirla es 
tarea del lector al que el narrador implica explícitamente 
en su emoción: 

“Lector, cuando estés ausente de tus cosas, ido, 
abandonado o perdido de tu historia, pregúntale al viento, 
a la acacia, a la despistada mariposa o a la machacona 
cigarra si han visto a la nube–retorno. A lo mejor tú, en 
otro tiempo y con otra edad, alma gemela, te la 
encuentras. Entonces, si te parece, ya tendremos una nube 
más” (p.132). 
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Belén inacabado 

 Fue San Francisco de Asís quien inventó la 
representación del Belén. Y Belén no es lo mismo que 
pesebre. Armar el Belén significa sumar figuras y figuras 
alrededor del pesebre donde están el Niño Jesús, María y 
José. Tradicionalmente, los Belenes suman a las figuras 
del pesebre las de los pastores, los ángeles, los Reyes 
Magos o los animales. 

 Pero el Belén inacabado de Jesús Escanero es un 
Belén muy original. Precedido de un Plano–guía para 
lectores –en el que, a través de preguntas y respuestas, va 
mostrando lo que permanece y lo que cambia cada año en 
cada Belén (o lo que es lo mismo, en la tela móvil del 
tiempo) incorpora, transformándolos de diversas 
maneras, figuras–personas o tipos representativos de un 
grupo social a los que conoció en su infancia y en su vida 
adulta. A las primeras –recobradas con la mirada del niño 
y construidas desde la inocencia de la primera edad 
confrontada con la experiencia de la madurez– las 
encomienda a la protección del Niño Jesús, entablando 
con ellas un diálogo que une la tierra con el cielo. Pero 
también incorpora a su Belén imaginario –y ahora solo 
con la perspectiva del adulto– las figuras negativas que la 
vida le fue mostrando para ofrecerlas a la mirada amorosa 
del Redentor.  

 Unas y otras figuras –dice el narrador-
protagonista, en una nueva forma de juego que es un 
guiño para el lector– están guardadas en cajas; las dos 
primeras pertenecen al tiempo del niño; la tercera, al del 
adulto. Todas ellas se abren a través de un diálogo 
imaginario con el lector. 

 La primera Caja guarda las figuras más entrañables para 
el narrador, que se autodenomina “arqueólogo de la 
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infancia” 

10

 Una de las estampas más conmovedoras de esta 
primera caja es la de la vendedora de dulces a la que (con 

. Sobre las figuras que supuestamente contiene 
dice lo siguiente: 

 

“(…) Tienen el aroma rancio del tiempo ido 
y el hollín de tanto invierno frío 
desfigura sus vanos e incluso, es posible, 
que no tengan más valor 
que el de la sorpresa ingenua o tierna de su revelación 
o, quizá, el de tibio despertador de otros, 
tus recuerdos” (p.15). 

 

 Indudablemente, en este libro (como en el 
anterior) el autor va a llevarnos por el camino de la 
emoción compartida, del lirismo de quien diciéndose está 
diciéndonos a todos y a cada uno de los lectores que, 
tomados de su mano, vamos recuperando la historia 
personal. 

  Las figuras de la primera caja son presentadas a 
modo de estampas; nombradas por su oficio, por un 
epíteto o por su nombre y relacionadas siempre con las 
experiencias del niño, cada una logra la justificación de su 
lugar en el pesebre-pueblo del Belén personal. En todos los 
casos, el narrador dialoga con las figuras y lo hace desde 
el umbral que separa al yo evocador, instalado en la vida 
de los personajes evocados que ya han muerto y a los que 
siempre se dirige diciéndoles: “Allí, donde estés…”. 

 En la primera caja están la vendedora de dulces, el 
abuelo, los zangolotinos (los niños), los saludadores, la 
cometa, la farolilla, el panadero, el carpintero, el 
peluquero, los vareadores (que recogen las olivas), los 
matarifes, el hombre del saco (nuestro viejo de la bolsa), 
el buhonero, los húngaros y el perro. 

                                                 
10 Escanero, Jesús F. (1998). Belén inacabado. Zaragoza: Egido Editorial, 1998, p. 15. 
En adelante, citaré por esta edición.  
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un nombre ficticio) el narrador apela con el cariño 
acrisolado por la nostalgia: “Vieja tía María, fuiste en los 
mares de mi infancia el faro firme de las tardes de 
domingo y días de fiesta y hoy me traes el regusto de las 
esencias todas de lo inefable” (p.18). 

 Desde la mirada amorosa que se pierde en el 
tiempo, justifica ante el lector ficticio también el lugar 
que le ha asignado en su Belén: 

 

“En mi belén, amigo compartidor de mis secretos, a esta 
figura la tengo puesta en la Plaza Mayor de mi pueblo, en 
el rincón más cálido, al resguardo de los vientos, 
guardando las golosinas de ensueño que te canto. Ponla tú 
en el mismo sitio, en tu mismo pueblo, en tu adormecido 
belén” (p.19). 

 

 Como no podía ser de otro modo, hay en este 
Belén un lugar preferencial para el abuelo:  

 

“–Pónmelo ahí, con su gayata y su boina, en la encrucijada 
de caminos que llevan al portal y vienen del corazón 
adentro, aduanero de sentimientos, escudriñador de 
profundidades, psicólogo del trastiempo” (p.21). 

 

 El creyente sincero aparece, por ejemplo, en el 
propósito que cierra la estampa titulada “Los vareadores” 
cuando, dirigiéndose al Niño Jesús, le dice:  

   

“Voy a poner olivares en los cuetos y alcores y en las 
laderas bajas de los montes, escalando alturas y comiendo 
quebradas, que necesitaré ramas, muchas ramas verdes, 
para aclamarte, en todo tiempo, mientras vivas en el 
necesitado y habites la miseria; y quiero aceite, mucha 
aceite virgen, para ponerla en las heridas que te causaré en 
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el alma cuando te niegue y te dé la espalda setenta veces 
siete” (p.40). 

 

 También el hombre del saco tiene su lugar en el 
Belén donde lo pondrá para despertar la conciencia frente 
al pobre y vagabundo: “Te dejaré ahí en medio, carne de 
crucifixión, alma de la necesidad, donde más moleste tu 
presencia, para que no se te olvide fácilmente” (p.44). 

 Las figuras de la Segunda Caja son más 
impersonales y, por eso, dice el narrador: “(…) tienen 
rasgos inconcretos, indefinidos, con gestos intercambiables, 
de pueblo y de ciudad y caras que pueden ser multitudes” 

11

1) el diálogo de trasmundos con la castañera 
(ubicada en el Belén al lado de la vendedora de 
dulces de la infancia):  

 
(p.55). Allí están la castañera, la desahuciada, el 
tranviario, el negro que vende relojes y corbatas…, el de la 
cla(que), el cafetero, el mimo, el vendedor de patos y 
palomas, el ciego vendedor de lotería, el librero, el músico 
del violín, los viejos, la sala de billares, un reloj y una 
hora: las ocho menos cuarto y el tugurio del baile. 

 De todos ellos, elijo solo algunos pasajes 
significativos: 

 

 

“¿En qué nube duermes y calientas tus castañas? Hoy, que 
voy camino del cansancio y aplicado sangrías al mundo, 
pellízcame el alma que la tengo fría y recétame dos 
castañas para los días de tristeza” (p.58). 

 

2) la necesidad de recuperar el sentimiento en un 
mundo deshumanizado, presente en el diálogo 
imaginario con aquella viejecita candorosa que 
una mañana le anunció que iba a morirse: 

                                                 
11 En cursiva en el original. 
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“María, ¿vendrás de tarde en tarde, en mi soledad, a llenar 
mi habitación con el espliego y la albahaca de los campos 
del cielo que me traerás escondidos en tus haldas? (…) 

María, cuando juegue con mi belén, hilvanadora de vívidos 
encajes, cerraré muchas veces los ojos para que hablemos 
de sentimientos y quemazones, que la gente de ahora ha 
perdido esos caminos y olvidado esas palabras. 

Te pongo, vecina del portal, porque el Niño, en cuanto 
empiece a hablar, estoy seguro que quiere contagiarse” 
(p.62). 

 

3) la importancia del arte en la vida humana, visible 
en el lugar asignado al librero en el Belén:  

 

“Guardián de ilusiones, ganador de letras, te voy a poner 
en un bajo de la calle peatonal de mi pueblo (…) con un 
escaparate (…) para que se atonten mirando libros (…) y Él, 
cuando os descubra, os ungirá y señalará con el dedo 
porque os necesita, sembradores de bienestar, ya que 
tenéis la magia insondable de hacer realidad lo inconcreto 
de los deseos” (p.88). 

 

 La tercera y última Caja se abre ante el lector 
precedida de la siguiente aclaración:  
 

“Como el resto de figuras, las aquí presentadas, 
no pretenden ser el arquetipo de nadie, 
ni prototípicas de nada (…) 
Son figuras reales como la vida misma (…) 
y tienen miembros partidos 
y algún que otro restregonazo 
que se le ha llevado una parte de su escayola. 
Y como en la vida misma 
se lo tapan como pueden 
mirando al poniente o al oriente, 
al norte o al sur, 
o más simplemente, 
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con una pincelada de camuflaje que hace juego con el 
contorno”12

 Con lugar para colocar siempre una última figura –
que pueden ser muchas más y en las que podemos estar 
representados cada uno de nosotros –termina (sin 
terminar) este aleccionador Belén inacabado. En su decurso 
hemos ido dejando atrás la nostalgia de los tiempos ya 
idos, de la infancia iluminada por la aureola del paraíso 

 
(p.103). 

 
 Las figuras de esta Caja son casi todas negativas 
desde un punto de vista moral; también hay algunas que 
ejemplifican la injusticia de la marginación. Ellas son: el 
marica, la pilindonga (o mujer de mala vida), el 
desaparecido, el portero de un pub de varietés, el 
vendedor de papelinas y “el colgao” (es decir, el traficante 
de drogas), los incumplidores (escribas y fariseos de la 
Modernidad), el fantoche (o pedante), los pelotas (o 
aduladores), el limpia del cristal parabrisas, el chuleador, 
los nuevos crucificados (o los mendigos que fingen 
discapacidades), el coro de los grillos que cantan a la luna 
(o los calumniadores), los corruptos, los cazapuestos. 

 Sin embargo –y a pesar de su declarada 
incapacidad para lograr la empatía– el narrador los 
incluye en su Belén porque también ellos son dignos de la 
Redención: 

 

Porque sé, mi Niño, que son precisos nuevos caminos y 
nuevas aproximaciones, que nunca tiendo ni ensayo (…). 
Buscaré un paisaje, de los que tiene cada ciudad, mirando 
a la reflexión, de espaldas al Gólgota (…) y allí (…) os 
pondré, porque en el fondo confío y quiero que alguien os 
restañe la circuetería de vuestros cables” (p.122). 

 

                                                 
12 En cursiva y con esta disposición tipográfica en el original. 
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perdido para enfrentarnos con el presente de un mundo 
que reclama un nuevo Belén. 

 Este mundo desgarrado, marcado por la 
indiferencia y el individualismo, necesitado de redención y 
de reacción frente a la cómoda conformidad del fariseo, 
es el que construyen –con una voz muy semejante a la 
Tercera Caja del “Belén”– los Cuasi–poemas; Para–lelos, 
concebidos desde un yo lírico inusitadamente moderno en 
el tono y en el discurso (hasta sin signos ortográficos) con 
que se formula la denuncia. A este lado oscuro de la 
realidad, podemos aproximarnos a través de la lectura del 
Cuasi–poema de la buena enseñanza, con el que termino 
este acercamiento a la obra de un humanista que ama 
profundamente la vida precisamente porque también le 
duele profundamente la vida: 

 

Cuasi–POEMA DE LA BUENA ENSEÑANZA 

 “¡Ay de vosotros, doctores de la Ley, 
que os habéis apoderado de la llave de la ciencia; 

y ni entráis vosotros ni dejáis entrar!” 
      (Lucas 11, 52). 

 

adelante 
gritales tu tambien a la cara mentira falsos 
hipocritas hasta quedarte vacio de palabras 
 
adelante 
principe valiente con tus sueños y castillos de 
ilusiones de triunfos de grandezas de cronistas de  
fotógrafos 
 
adelante 
muestra tu rebeldia sin tiempo contra su 
endiablada hipocresia tu coraje sin limites contra 
su nepotismo tu voz desgarrada y ronca contra su 
chanchulleria 
 
denuncia no dobles el dedo acusa ataca a los 
molinos 
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ahora 
eso si ten presente que si asi lo haces  
si asi lo haces 
vas a estar mas solo que la una 
 
y a recibir mas palos que una estera 
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LOS “EJEMPLARES RAROS” DE BOTÁNICA DEL CAOS  

DE ANA MARÍA SHUA*1

The critical approach to Botánica del caos by Ana María Shua is 
fundamentally decided from the analysis of its paratext in which, following 
Genette, the pragmatic dimension of the work, that is its relationship with 
reader, becomes evident. This approach aims at introducing the function of 
some of the constituents in particular as well as in relation to the 
integrated whole. The paratext ingredients are arranged as Chinese boxes 
and contain secret mysteries unfolded on different planes and dimensions. 
The connections of the perfect framework of the work structure reveal a 
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Resumen 

El acercamiento crítico a “Botánica del caos” de Ana María Shua se decide, 
fundamentalmente, desde el análisis de su paratexto en el que, siguiendo a 
Genette, se pone de manifiesto la dimensión pragmática de la obra, su 
relación con el lector. Se intenta dar a conocer la función de algunos de los 
elementos constitutivos en particular y en relación con el todo integrado. 
Los ingredientes del paratexto se disponen a la manera de cajas chinas y 
contienen misterios secretos desplegados en diferentes planos y 
dimensiones. Las conexiones del entramado perfecto de la estructura de la 
obra revelan una consideración minuciosa por parte de la autora que 
demuestra su oficio de acuerdo con los rasgos característicos del género 
que practica: el microrrelato. 
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Title: The “Ejemplares raros” from Botánica del caos (Chaos Botany) de 
Ana María Shua 
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* La primera versión de este trabajo fue leída en el XIV Congreso Nacional de 
Literatura Argentina, realizado en la Facultad de Filosofía y Letras (U. N. de 
Cuyo). Mendoza, 26–28 de julio de 2007. 
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thorough consideration on the part of the author who shows her expertise 
in accordance with the characteristic features of the genre she practices: 
the micro-narrative. 

Key words: micro-narrative – paratext – Ana María Shua 

 

 

Temible es lo que no se puede contar: los 
sueños, la locura y también lo 
innumerable o infinito.  

Nos recuerdan que la vigilia, la cor-dura y 
los límites son apenas categorías del 
pensamiento, que el universo es una 
dilatada pesadilla, que nos despierta la 
muerte. 

 Ana María Shua 

 

 Este libro inscribe a Ana María Shua como una 
representante insustituible en la escritura del género de la 
minificción. A su vez da cuenta de su madurez en la 
práctica de esta especie narrativa, pues Botánica del caos 
(2000) es su tercer volumen de microrrelatos después de 
La sueñera (1984) y de Casa de geishas (1992). 

 Quizá esta nota podría acabarse y cumplir su 
propósito si agotáramos solamente el análisis de su 
paratexto ya que este aspecto ofrece riquísimas, 
insospechadas e infinitas posibilidades. Siguiendo esta 
observación, intentaré demostrar que en esta colección de 
historias brevísimas los paratextos funcionan a la manera 
de cajas chinas que contienen misterios secretos 
desplegados en diferentes planos y dimensiones. Sin 
embargo, todos están conectados en una perfecta e 
inteligente composición que constituiría una especie de 
red de redes que enlaza elementos provenientes 
“aparentemente” de distintos campos, concebidos, en 
principio, como inconciliables. La escritura de Shua no 
solo los convoca sino que los dispone de tal manera que 
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resulta imposible permutar ni siquiera una palabra por 
otra, pues su organización constituye una maquinaria 
exacta en la cual pareciera, a primera vista, que los 
elementos se ensamblan por azar en la amenidad de la 
lectura; sin embargo, su trabazón y encaje son perfectos.  

En teoría, siguiendo a Genette, el paratexto está 
constituido por:  

 

“(...) la relación menos explícita y menos distante, que (...) 

el texto propiamente dicho, mantiene con lo que sólo 
podemos nombrar como su paratexto: título, subtítulo, 
(...) prefacios, epílogos, prólogos, notas, epígrafes (...) y 
muchos otros tipos de señales accesorias (...) que procuran 
un entorno (variable) al texto y a veces un comentario 
oficial u oficioso del que el lector más purista y menos 
tendente a la erudición externa no puede siempre disponer 
tan fácilmente como lo desearía y lo pretende (...) es uno 
de los lugares privilegiados de la dimensión pragmática de 
la obra, es decir, de su acción sobre el lector (...) –lugar en 
particular de lo que se llama desde los estudios de Philippe 
Lejeune (...) el contrato (o pacto) genérico–.” (Genette, 
1989: 11 y 12).  

 

Establecidos los elementos que componen el 
paratexto, intentaré analizar la funcionalización de cada 
uno en el volumen seleccionado como objeto. Acerca de la 
importancia de esta trascendencia textual en Botánica del 
caos hay estudios muy interesantes de Laura Pollastri 
(U.N. del Comahue) y Graciela Tomassini (U.N.de Rosario) 
que le dan un lugar destacado en la totalidad de la obra. 
Tal vez coincidamos en algunas consideraciones; sin 
embargo, pretendo ir más allá y demostrar: a) que 
deslindar las funciones de cada uno de los ingredientes 
del paratexto es relevante tanto en el proceso de creación 
como en el de recepción; b) que analizar cada uno de ellos 
detenidamente en particular y, a la vez, en el conjunto 
permitirá otorgarle una nueva dimensión al texto y c) que 
los rasgos constitutivos del paratexto han sido 
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considerados minuciosamente por la autora pues se 
encuentran en relación directa con la naturaleza del 
género de la minificción al que pertenece el libro.  

El título acoge dos sustantivos –unidos por un 
genitivo de materia– que, desde el punto de vista del 
sentido, son inconciliables y provienen de distintos 
campos semánticos. Botánica, como se sabe, es una rama 
de las ciencias naturales que observa y clasifica 
meticulosamente sus objetos vegetales en géneros y 
especies pero, referida a caos, constituye una relación 
imposible, puesto que este implica, por su propia 
naturaleza, confusión y desorden, algo inconmensurable, 
difícil de ubicar en un espacio preciso, inclasificable. En 
este sentido, desde la retórica, puede considerarse una 
construcción oximorónica. Por lo dicho, podemos afirmar 
que la ironía y la paradoja –características fundamentales 
de la minificción– están presentes desde el título. 

 

“Introducción al caos”2

                                                 
2 Cf. ANEXO al final, aparece el texto completo. 

 

 Este es el título de esta especie de prólogo que 
reviste complejidad. Él mismo constituye un microrrelato 
que advierte al lector acerca del contenido y del modo de 
ser leído. El título desconcierta pues no se trata de una 
introducción al libro –como convencionalmente ofician 
estos textos– sino a algo más abstracto e inabarcable: una 
introducción al caos mismo. Esta propuesta produce, 
inmediatamente, un efecto en el lector, quien se formula 
una interrogación retórica: ¿qué es el caos? o, por lo 
menos, ¿qué idea de caos me propone este libro? 
Evidentemente es una metáfora, ¿cuál será el elemento 
análogo? La respuesta está en la primera oración: “La 
tierra es informe y está desnuda pero no vacía. No vemos 
su desnudez porque nos ciega piadosamente la palabra. 
Antes y por detrás de la palabra, es el caos”.  
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 La referencia al caos, a simple vista, está en su 
analogado: la tierra, nuestro planeta y, por traslación, el 
mundo que nos rodea se nos aparece como un concepto 
huidizo, inasible, como una incógnita difícil de revelar. Sin 
embargo, hay algo que se le opone: la palabra. Esta 
constituye una alternativa, pero ciega si queremos 
atribuirle la función ilusoria dadora de sentido. He aquí 
los dos ejes isotópicos: tierra–realidad (caos) opuesto a 
palabra–lenguaje. Del intersticio de ambos emergerá el 
tercero: la poesía para trascender el lenguaje y la realidad. 
Así podríamos establecer un cuadro de triple entrada: 
 

Tierra Palabra Poesía 

informe ciega mundo creado 

desnuda lenguaje paraíso 

realidad multiforme 

y heteróclita 
consuelo 

(sirve para) 

cruzar el cerco 

ocurrencias 
falsa, platónica, 

certeza, concepto 

(se instala) 

en las grietas 

  

Aun desvirtuando el afán clasificatorio del libro, pero 
participando de él en la orientación oximorónica que 
plantea, reconocemos una especie de poética implícita 
que le otorga un poder mágico a la poesía. Entendida esta 
última a la manera aristotélica, en lugar de literatura. Así, 
la poesía, por los poderes de que se inviste, puede 
transformar el caos, la tierra, la realidad multiforme y 
heteróclita en “un magma rojizo”: opera la 
transformación por la belleza desde la grieta, desde la 
frontera y adquiere un nuevo sentido quizá insospechado 
por los hombres comunes. El proceso es conducido de la 
mano del poietés, hacedor de un nuevo mundo imaginado 
que tiene referencias en el mundo real pero que a la vez 
crea Otro, con mayúsculas, que nos alivia de la incerteza y 
trasciende sus límites. El pasaje está en este libro 
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compuesto de palabras. Casi tomado en el sentido del 
origen bíblico: “en el principio era el Verbo”; antes está el 
caos. La palabra, convertida en poesía, adquiere un valor 
de revelación epifánica.  

En consonancia con esto, la autora expresa en una 
entrevista:  

 

“En cuanto a la relación entre las minificciones de 
‘Botánica del caos’, desde el punto de vista temático no hay 
ninguna. Como siempre, todas las clasificaciones son 
posibles y todas son arbitrarias. De hecho, los textos están 
agrupados en doce secciones en las que sí hay unidad 
temática. Creo que el conjunto apunta a configurar una 
imagen de este mundo extraño en el que vivimos, 
fragmentario, veloz, cambiante, inesperado. Un intento 
más de extraer un modesto cosmos personal del caos de la 
experiencia”3

En la dualidad borgeana de “el otro, el mismo” y 
en un infinito juego de espejos, reconocemos a “Shua 

. 
  

A propósito de estas palabras podemos acotar que 
esta Introducción es más que el microrrelato que inicia el 
volumen. Su carácter es de tipo lírico–ensayístico y 
metafísico. En efecto, las metáforas y las imágenes 
embellecen el estilo de la autora que expresa una opinión 
que trasciende lo cotidiano y linda con la filosofía. Más 
que una manera de leer, instaura una visión del mundo 
propia de la autora, basada en su experiencia de mujer 
escritora y lectora. 

La complejidad de la “Introducción” se acentúa en 
la incógnita que plantea la firma: atribuye la composición 
a un tal Hermes Linneus que abre una nueva serie de 
acertijos basados en la hibridación oximorónica coherente 
con el carácter del libro.  

                                                 
3 Rhonda Dahl Buchanan. Entrevista a Ana María Shua. Buenos Aires, mayo 1996 
y setiembre 1998, actualizada en marzo 2000. 
http://www.iacd.oas.org/Interamer/Interamerhtml/Shua/monoshua.htm 
[Consulta: 15/6/2007] 
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apenas mimetizada con el pseudónimo de ‘Hermes 
Linneo, el Clasificador’ que apenas mimetiza a Carlos de 
Linneo” (Brasca, 2001, 220). El apellido remite explícita-
mente a Carlos Lineo (1707–1778), científico danés, padre 
de la taxonomía moderna, creador de la denominada 
nomenclatura binominal: el Systema Naturae que permite 
nombrar todas las especies animales y vegetales 
sirviéndose de dos términos, el género y el epíteto 
específico, preferentemente de origen latino, y que 
todavía se sigue usando tres siglos después. Como vemos, 
el nombre Hermes no le corresponde a Lineo. Para 
dilucidar esta fusión podemos recurrir a la palabra de la 
autora que me confió personalmente por correo 
electrónico esta respuesta:  

 

“Inventé lo de Hermes Linneus porque Hermes Trismegisto 
me parecía, por ser el señor de la magia, un buen 
representante del caos, y Linneus es el gran botánico que 
inventó la clasificación científica de las especies. Me 
pareció que ese nombre correspondía perfectamente con el 
título”. 

 

El nombre de Hermes Trismegisto es de origen 
griego y significa “el tres veces grande” porque posee, 
según las interpretaciones, el don de la triple sabiduría: 
egipcia, hebrea y griega y es también rey, filósofo y 
profeta. Hermes, dios griego, en Egipto llamado Toth, 
conocido también por su denominación romana 
(Mercurio) es el mensajero de los dioses, intermediario 
entre ellos y los hombres, patrón de los magos. Los libros 
atribuidos a Hermes se encuentran en el Corpus 
Hermeticum. De Hermes proceden las investigaciones 
numéricas y físicas de los pitagóricos de las que provienen 
la matemática, la geometría, la música, la cábala y las 
escuelas de simbología de todos los tiempos: la magia, la 
alquimia y la astrología. Una versión sustenta que el 
nombre de Hermes Trismegisto no designa a una 
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personalidad individual, sino que constituye un conjunto 
de enseñanzas elaboradas en Egipto y enriquecidas a lo 
largo del tiempo.  

Hermes Trismegisto dominaba la ciencia de un 
lenguaje sagrado que confería poderes mágicos a quien lo 
conocía. Se trata de la lengua sagrada en la que signo y 
cosa son lo mismo, y donde conocer el signo es estar en 
posesión de la cosa4

Por su parte, Lineo observó cómo especies 
diferentes de plantas podían hibridarse, creando formas 
que semejaban nuevas especies. Abandonó el concepto de 
que las especies eran fijas e invariables y sugirió que 
algunas –quizás la mayoría– de las especies de un género 
podían haberse originado luego de la creación del mundo, 
a través de hibridación

. 

5

 En el recorrido de esta investigación hay diversas 
etapas; en una de ellas, mi curiosidad me llevó a buscar en 
Internet la forma completa “Hermes Linneaus” y mi 
sorpresa fue grande. Este nombre aparece en un artículo 
de zoología referente a una investigación sobre el 
comportamiento de un número de especies de familias de 
mariposas capturadas en diferentes áreas de estudio del 
Parque Nacional de Corcovado, Costa Rica: exactamente 
los Hermes Linnaeus de Euptychia. En otro sitio encontré 
la fotografía de ellas que comparto con ustedes

. 

Sobradas razones explican la invención de la 
autora que condensa dos sentidos opuestos: el clasificador 
(Lineo) con el mago (Hermes): de la fusión de ambos 
surge la palabra poética como principio ordenador. 

6

                                                 
4 

: 

 

www.electronicafacil.net/ciencia/Article6351.html [Consulta: 15/6/2007] 
5 http://www.jmarcano.com/biografia/linneo.html [Consulta: 15/6/2007] 
6 Esta variedad de mariposas se llama Hermes Satyr y ha sido fotografiada en la 
Isla Martín García, provincia de Buenos Aires en 2005. El dato se ha obtenido de:  
http://www.fotosaves.com.ar/FotosMariposas/Nymphalidae.html 

http://www.electronicafacil.net/ciencia/Article6351.html�
http://www.jmarcano.com/biografia/linneo.html�
http://www.fotosaves.com.ar/FotosMariposas/Nymphalidae.html�
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Ana María Shua inventó un nombre para el 
firmante de su “Introducción” que, misteriosamente, ya 
existía. Para mí, lo más significativo del hallazgo es la 
morfología que el azar le diseña. Se trata de un ser alado, 
muy cercano al microrrelato si se lo relaciona con el ícono 
de uno de sus representantes primigenios, Chuang Tzu, y 
también con los rasgos que este texto inscribe para el 
género, según las razones que esgrime Octavio Paz para 
traducirlo por primera vez en 1957:  

 

“Me pareció que esos textos debían traducirse al español 
no sólo por su belleza –construcciones a un tiempo 
geométricas y aéreas, fantasías templadas siempre por una 
sonrisa irónica– sino también para compartir el placer que 
había experimentado al leerlos”. (Paz, 2003)7

                                                 
7 

.  

 

 Es interesante, además, detenerse en la imagen–
símbolo de la mariposa en relación con los caracteres de 
la minificción: efímero, etéreo, sugiere transformación y 
por lo tanto, metamorfosis, puesto que procede de una 
larva. Las asociaciones son infinitas; el símbolo nos 
permite la relación con “una imagen de este mundo 
extraño en el que vivimos, fragmentario, veloz, 
cambiante, inesperado”, según opinión ya citada de la 
autora.  

http://bibliotecaignoria.blogspot.com/2007/03/octavio-paz-chuang-tzu-un-
contraveneno.html [Consulta: 1/7/07] 

  

http://bibliotecaignoria.blogspot.com/2007/03/octavio-paz-chuang-tzu-un-contraveneno.html�
http://bibliotecaignoria.blogspot.com/2007/03/octavio-paz-chuang-tzu-un-contraveneno.html�
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Para terminar con el análisis del paratexto es 
conveniente referirse a las doce partes de que se compone 
el libro. Desde el punto de vista semántico, el solo 
recorrido del título de sus secciones anticipa el contenido 
del volumen, dando cuenta de los materiales de los que 
está compuesto y que no escapan a los caracteres 
específicos del género. Así tenemos: Introducción al caos; 
Ejemplares raros; Acerca del tiempo; De dioses y 
demonios; Diagnósticos; Variaciones; Noches árabes; 
Sueños; Literarias; Monstruos; Artesanía de la magia; 
Caos. 

 Quisiera detenerme en el número 12, eminente-
mente simbólico para la religión y para las diferentes 
disciplinas que preside Hermes. En efecto, el número 12 es 
uno de los principales números utilizados en la historia de 
la humanidad. En las divisiones del tiempo es decisivo: en 
un año la Luna gira unas doce veces alrededor de la Tierra, 
doce son los meses del año, doce son las horas diurnas y 
doce las nocturnas, doce son los signos del Zodíaco; doce 
los dioses griegos principales, doce las tribus de Israel, 
doce las meditaciones sobre la vida esotérica atribuidas al 
tres veces grande; doce las claves de Alquimia, en la forma 
de doce planchas ilustradas, para seguir el proceso que 
lleva a la operación del sol. Y así ad infinitum… podemos 
seguir jugando con el cifrado del 12.  

En relación con la construcción oximorónica que 
preside Botánica del caos, ya desde los títulos de cada 
sección, se observa la fusión de la ciencia médica y de la 
magia. Es preciso recordar que Lineo estudió medicina, 
pues en aquel momento, la botánica era una rama de esta 
ciencia. Estos dos aspectos fusionados estarían 
representados por dos secciones: “Diagnósticos” y 
“Apuntes sobre la magia”, para hacer una simplificación 
absoluta pues ingredientes de estos núcleos semánticos se 
hallan diseminados a lo largo de todo el libro.  
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Conclusiones  

 El análisis de los paratextos de Botánica del caos 
arroja conclusiones interesantes. Desde el título, su 
introducción y sus partes se observa una construcción 
oximorónica que preside y determina la estructura de 
cada uno de ellos. Los “ejemplares raros” (monstruos, 
vegetales –tanto literarios como bíblicos–, genios, 
chamanes, casuarinas, filósofos, escritores, etc.) que 
pueblan estas narraciones se convierten en “hábiles 
especies híbridas que pivotean entre dos reinos”, según 
palabras de la autora. Sin embargo, la hibridez no es solo 
patrimonio de los personajes, sino también del género 
proteico al que pertenece el microrrelato. La narratividad 
llega de la mano de la reflexión, del humor, de lo absurdo, 
de lo insólito, de las metamorfosis, de la metaficción y de 
los finales abruptos.  

Como se ha intentado demostrar, la “Introducción 
al caos” es clave para la comprensión del libro. En nuestro 
convencional “horizonte de expectativas” esperamos 
encontrar advertencias o consejos para leerlo. Sin 
embargo, cuando nos adentramos en su universo 
misterioso para tratar de develar su misma naturaleza, 
siguiendo las pistas que la autora nos ha diseñado casi 
como un hilo de Ariadna mágico, nos abismamos porque 
descubrimos que para develar los enigmas que el texto 
propone, casi crípticamente, es imperioso recorrer el 
camino del hermetismo para el cual es necesario tener 
una especial disposición espiritual, un entusiasmo 
constante que nos permita seguir abriendo las páginas de 
este libro de arena, en el sentido de que, cuando creemos 
haber encontrado una punta, esta se desvanece al 
instante en conexión con otra que parece más 
iluminadora.  

La senda es infinita pero fructífera; para ser el 
lector que la obra postula, es necesario no detenerse y 
apostar por una participación activa que nos convoca 
como coautores de esta aventura intelectual magnífica y 
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rica en posibilidades. Las interpretaciones no se coartan, 
se propician interminablemente. Se manifiesta la 
dimensión pragmática de la obra en cuanto entreteje un 
campo de relaciones no azarosas. Es por esto que más que 
nunca las palabras de Borges vienen en nuestro auxilio. 
Aunque él las refiera a un recurso retórico, contienen una 
afirmación contundente que puede aplicarse a nuestro 
caso: “Ha soñado la enumeración que los tratadistas 
llaman caótica, que, de hecho, es cósmica, porque todas 
las cosas están unidas por vínculos secretos” (Borges, 
1989, 81). En consonancia con el título, Botánica del caos 
constituye la creación de un universo en forma de 
microrrelatos que acoge seres de diferentes especies y de 
diversos reinos. Después de la lectura, este Paraíso hecho 
de palabras se percibe como un cosmos ordenado, 
semejante al sueño que, en primera instancia, parece ser 
un caos. Es necesario penetrar en el “obrar de la obra” –
como dice Mario Goloboff (1985, 119)– para descubrir la 
clave, llave que nos llevará a descifrar los enigmas.  
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ANEXO 

 

Introducción al Caos 

 

La tierra es informe y está desnuda pero no vacía. No 
vemos su desnudez porque nos ciega piadosamente la palabra. 
Antes y por detrás de la palabra, es el caos.  

 El lenguaje nos consuela con la falsa, platónica certeza de 
una Mesa que representa todas las mesas, un concepto de Hombre 
que antecede a los múltiples hombres. En la realidad multiforme y 
heteróclita sólo hay ocurrencias, la babélica memoria de Funes.  

 Cuando un niño dibuja por primera vez una casa que 
nunca vio pero que significa todas las casas, ha conseguido escapar 
a la verdad, se ha tapado los ojos para siempre con las 
convenciones de su cultura y sale del caos, que es también el 
Paraíso, para entrar al mundo creado.  

 La poesía usa la palabra para cruzar el cerco: se clava en la 
corteza de palabras abriendo heridas que permiten entrever el caos 
como un magma rojizo. 

 En esas grietas, en ese magma, hunden sus raíces estas 
brevísimas narraciones, estos ejemplares raros. Pero su tallo, sus 
hojas, crecen en este mundo, que es también el Otro. 

 

Hermes Linneus 

El Clasificador 
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Resumen 

“Stabat Mater” propone la historia de una joven que sufre por el dolor del 
abandono en su niñez. Cecilia, la protagonista de esta novela de carácter 
intimista, transcurre los días de su existencia en forma trágica y rutinaria. 
Su pena no tiene consuelo ni respuestas: su madre la abandonó en un 
orfanato veneciano y, a diferencia de la suerte corrida por otras jóvenes, 
posteriormente nadie la reclamó ni fue por ella.  

Las clases de música impartidas en el orfanato son su único –aunque 
monótono– consuelo. Pero un factor inesperado cambiará el tedio en 
pasión: el mismo maestro Antonio Vivaldi se hará cargo de dichas 
lecciones. Él enseñará a Cecilia y a sus compañeras la música del universo 
todo, con los matices más profundos, sutiles y estremecedores jamás 
imaginados.  

A través de esta vivencia, determinante en el ánimo de la joven, esta 
construirá su futuro, un destino erigido a partir de recuerdos dolorosos, 
pero resignificado y sublimado en función de la experiencia vivida.  

Palabras clave: niñez – abandono – dolor – arte musical – vivencia – 
sublimación. 

 

Title: Stabat Mater: affliction, pleasure and sublimation in the search 
of an identity 

Abstract 

“Stabat Mater” proposes the story about a young girl,with a affliction 
carried from her childhood. Cecilia, the main character in this novel with 
intimate style, pass her existence´s days in a tragic and rutinian way. Her 
pain hasn´t got any answer or comfort: her mother leave her alone when 
she was a litlle girl on a venecian orphanage. She wasn´t as lucky as the 
other girls, because nobody came for her never. 

The music classes are her unique and monotonous consolation. But an 
unexpected factor will change everything: Antonio Vivaldi in person will be 
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in charge of those lessons. He will teach Cecilia and her friends the 
universe´s music at all, with the most subtle, shocking and deepest tints 
ever thought. 

Through this experience, determinant in the girl´s spirit, she will build her 
future, a destiny formed from pain memories, but sublimate and redefined 
by her life experience. 

Key words: chilhood – leave alone – affliction – music –experience – 
sublimation. 

 

 

Tiziano Scarpa, joven narrador, dramaturgo, poeta 
y escritor de textos para la radio, nacido en Venecia en 
1963, fue el ganador en 2009 de la 63° edición del famoso 
Premio Strega, instituido desde el año 1947 por María 
Bellonci y Guido Alberti, galardón de renombre en 
narrativa de autor italiano. Escritores reconocidos han 
recibido esta notable distinción, entre otros, Cesare 
Pavese (1950), Giorgio Bassani (1956), Primo Levi (1979), 
Umberto Eco (1981), Claudio Magris (1997), Niccolò 
Ammaniti (2007). 

Importantes editoriales italianas ya habían 
publicado numerosas obras de su autoría: Occhi sulla 
graticola (Einaudi, 1996), la guía turístico–literaria Venecia 
è un pesce (Feltrinelli, 2000), escritos e intervenciones Cos’ 
è questo fracasso? (Einaudi, 2000), Kamikaze d’ Occidente 
(Rizzoli, 2003), Cosa voglio da te (Einaudi, 2003), Batticuore 
fuorilegge (Fanucci, 2006), textos teatrales Comuni mortali 
(Effigie, 2007), el libro ilustrado Amami (Mondadori, 2007) 
en colaboración con el diseñador Máximo Giacon. En 
2007, recibió el primer premio del 39° Festival 
Internacional de Teatro de Venecia con L’ ultima casa, libre 
y fantasiosa adaptación y reescritura cómico–macabra de 
la célebre comedia de Goldoni La casa nova. 

Stabat Mater es una novela construida desde una 
visión, una voz y un personaje femeninos. La protagonista 
logra tomar conciencia del propio yo, construirse una 
visión de la realidad y descubrir, gracias a la 
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resignificación del arte musical, la posibilidad de extender 
los límites de la propia existencia. Dichos límites vienen 
impuestos por los roles sociales determinantes y 
férreamente determinados, frente a los cuales será posible 
plantear una nueva opción de búsqueda vital.  

El título anticipa y sitúa al lector ante una obra de 
tono doliente que envuelve la narración. “Stabat Mater 
dolorosa iuxta crucem lacrimosa…”1

La novela propone en su estructura una 
renovación y actualización del género epistolar clásico 
desarrollado desde Séneca, Cicerón y Ovidio en adelante. 
Italia ya ha conocido la renovación experimental del 
género propulsada por Susanna Tamaro con Va’ dove ti 
porta il cuore (1994), novela de extendido éxito 
internacional que evidenció la fusión del intimismo con la 
temática de la memoria bajo una renovada variante 

 (“Estaba la madre 
dolorosa junto a la cruz llorosa…”) evoca las líneas de una 
secuencia –plegaria o himno– de la liturgia católica 
atribuida al Papa Inocencio III y al franciscano Iacopo da 
Todi, las cuales invitan a la meditación sobre el 
sufrimiento de María durante la Crucifixión. Cerca de 
doscientos artistas han puesto música a este texto 
medieval, entre otros, J. Haydn, D. Scarlatti, A. Vivaldi, G. 
Rossini, F. Liszt, G. B. Pergolesi (versión más conocida). 
Inclusive Lope de Vega tradujo el texto del latín. 

A través de un relato de tono confesional, hecho 
de sonidos y silencios y claroscuros, Scarpa rescata un 
período histórico de los hospicios italianos del siglo XVIII, 
orfanatos que recibían niñas abandonadas y les 
proporcionaban educación en la fe, además de la 
enseñanza y destreza en el arte musical. Gracias a la 
excepcional maestría que lograban en la ejecución de 
distintos instrumentos, las jóvenes alumnas atraían 
público de toda Europa, sobre todo en la década en la cual 
Antonio Vivaldi ofreció su genio y su pasión a una de estas 
instituciones localizadas en Venecia.  

                                                 
1 Scarpa, T. Stabat Mater. Torino: Einaudi, 2008. 
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epistolar. En la novela que nos ocupa, la narración 
procede en forma de una carta dirigida a la madre 
ausente. La extensa misiva alterna el relato de los hechos 
cotidianos y recurrentes del orfanato con la descripción 
de los sueños obsesivos de la protagonista. Ambos planos 
de la realidad vivenciada son referidos siempre por la voz 
narradora en primera persona de Cecilia, orientada a la 
selectiva fragmentación y aprehensión del mundo desde 
su intimidad psíquica. De esta manera, el discurso se erige 
a partir del devenir de su existencia a través de la 
construcción de una pseudo–memoria de infancia, época 
que la joven no recuerda pero que intenta “recuperar” 
casi con desesperación para reconocerse en una identidad 
propia.  

Cecilia, joven de dieciséis años, escribe cada noche 
a una madre imaginaria e imaginada. Abandonada en su 
niñez en el Hospital de la Piedad, en Venecia, ella ha 

aprendido a tocar el violín junto a sus compañeras de 
destino. Todas conforman un grupo musical que día a día 
se ejercita en los diversos instrumentos, sin tener contacto 
alguno con el mundo exterior, del que las separa una reja en 
cada concierto. 

Por las noches, el orfanato está inmerso en el 
silencio y en el sueño; todas las jóvenes duermen, excepto 
Cecilia. En esa quietud y envuelta en tinieblas, ella vaga en 
busca de su refugio nocturno y secreto. Allí, escribe a la 
persona sentida como más íntima y al mismo tiempo más 
distante, su madre. No sabe quién fue ni por qué la 
abandonó, pero cada noche se debate en interrogantes 
infinitos y obsesivos respecto de su origen. Monólogos y 
soliloquios recurrentes impregnan estas páginas en donde 
el componente truculento también tiene su presencia. En 
estas rondas nocturnas, un personaje tétrico y 
amenazador, la muerte, “la donna dalla testa di serpenti 
neri” (p.10) obsesiona a Cecilia, quien se siente 
continuamente atraída por su presencia, porque es 
compañía, consuelo y reflexión admonitoria respecto de 
los pensamientos de la joven. De día, la ejercitación 
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musical no logra distraer a la protagonista, ya que tal 
actividad reviste para ella carácter rutinario, pero solo 
hasta que un nuevo profesor de música, ordenado 
sacerdote, llega al asilo.  

Es Antonio Vivaldi, quien pretende renovar y 
transmitir a sus discípulas una vivencia diferente de la 
música. El será quien brinde un hálito de luz, de esperanza 
y de entusiasmo a Cecilia. El arte musical, a partir de la 
apasionada y vehemente dirección del maestro, sublimará 
la angustia para transformarla en invención de belleza. La 
joven escribe a su madre: “Io ero la traduzione musicale di 
quelle cose, ero tutto il mondo in versione violinistica … 
quella folata di universo mi ha trapassata, ha fatto 
muovere tutta me stessa” (pp.104-105). Los cambios 
respecto a la concepción de la realidad externa y sobre sí 
misma, en un principio imperceptibles, adquieren con 
posterioridad una fuerza cada vez más incontenible. 

Estos planos referidos revelan una temporalización 
y una espacialización de carácter íntimo, intimidad y 
vivencia que confieren un ritmo singular al discurso de 
Cecilia, el cual alterna constantes dicotómicas que van de 
lo interno a lo externo y viceversa, perfilando cronotopos 
simbólicos y reales. Dichos estratos se identifican y se 
corresponden con un recorrido y una evolución evidentes 
en su carácter. 

En consecuencia, el monólogo desesperado y 
angustiante de la protagonista perteneciente a la primera 
parte de la novela, gracias al nuevo profesor, se tornará 
posibilidad de vida, deseo de salvación, anhelo de 
supervivencia, y finalmente, meta de insubordinación. 

Es importante destacar la nota que, a modo de 
confesión, incluye Scarpa al final de la obra. En ella revela 
distintos aspectos que influyeron en él y dieron origen a la 
novela. En primer lugar, el autor comenta el recuerdo de 
un regalo recibido cuando era niño, el primer disco, Las 
Cuatro estaciones de Vivaldi, entre otros doscientos que 
posee en la actualidad. En segunda instancia, revela que él 
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mismo nació en el Hospicio Civil de Venecia, sede del 
Hospital de la Piedad, institución en la que Vivaldi había 
enseñado tres siglos atrás. El relato reiterado de su madre 
respecto de estos acontecimientos, aparentes coinciden-
cias, fueron para él un “augurio del destino” y una chispa 
de imaginación que encendieron su fantasía. Por último 
revela que, para encontrar “el tono” adecuado de su 
novela (que primeramente había titulado Cimento di 
madre e di buio –Experimento de madre y de la noche / 
Prueba de la madre y de la noche), se había inspirado en 
ciertos conciertos vivaldianos que respondían al leitmotiv 
del dolor, como evidencia el título finalmente elegido.  

En numerosas entrevistas concedidas por Scarpa 
luego de la obtención del premio, el autor expresa que 
“este libro nació con mi nacimiento, yo nací de madre y 
padre amorosos en donde otrora abandonaban a niños y 
niñas, en una habitación donde antes durmió, lloró y soñó 
un niño abandonado”2

 

. De esta manera, considera un 
tributo a la música y a su compositor preferido esta 
decisión de escribir la novela y de rescatar personajes en 

alguna medida abandonados a la melancólica, pero 

salvadora, suerte de la caridad. 

  

                                                 
2 Scarpa, T. Entrevista para el Festivaletteratura 2009. Scintille: solo domande dal 
pubblico. Rai, Mantova, 11 set. 2009. 
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Klaus Müller–Bergh y Gilberto Mendonça Teles. 
Vanguardia Latinoamericana: Historia, crítica y 
documentos. Tomo V, Sudamérica. Chile y países del Plata: 
Argentina, Uruguay, Paraguay. Madrid: Vervuert – 
Iberoamericana, 2009, 420 p. 

 

La aparición de este V tomo de la obra Vanguardia 
Latinoamericana: Historia, crítica, documentos, de Klaus 
Müller–Bergh y Gilberto Mendonça Teles, referido a Chile 
y países del Plata, hace avanzar casi hasta su culminación 
la edición del abarcador proyecto de recopilar materiales 
vinculados con las vanguardias históricas del siglo XX, que 
se desarrollaron sobre todo en las décadas del 20 y del 30 
del pasado siglo, y algunos de los movimientos o 
fenómenos con intención renovadora que las sucedieron. 
Este volumen ha sido precedido por los tomos I, dedicado 
a México y América Central (2000); el II, (Caribe, Antillas 
Mayores y Menores); el III (Sudamérica. Área andina 
Norte) y el IV (Sudamérica. Área andina centro). El 
proyecto se cerrará con el tomo VI, dedicado a 
Sudamérica. Área Atlántica: Brasil. BIBLIOGRAFÍA general.  

Esta recopilación y edición de documentos 
vinculados con las vanguardias del siglo XX es la más 
ambiciosa y amplia si se la compara con sus antecedentes 
(Nelson Osorio, Hugo Verani, Jorge Schwartz, Gloria 
Videla de Rivero, entre otros). Si bien se vuelven a publicar 
–con el deseo de dejar un registro lo más completo 
posible– numerosos manifiestos, proclamas, editoriales, 
entrevistas, prefacios, poemas, escritos programáticos, 
pronunciamientos estéticos y textos variados de autores o 
grupos vanguardistas ya antologados con anterioridad, se 
agregan muchos materiales hasta ahora dispersos, en los 
que podrán basarse futuros críticos e historiadores de la 
literatura.  

A la ardua labor de recopilar y editar, se suman 
reflexiones sobre las manifestaciones vanguardistas, 
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expresadas en breves pero valiosas introducciones. La más 
amplia de ellas se encuentra en el tomo I, dedicado a 
México y América Central, que da sucintas noticias de las 
vanguardias europeas y del proceso literario en 
Latinoamérica que corresponde a la Modernidad y sus 
preocupaciones estéticas y temáticas. Se da una visión 
sintética pero panorámica de estas manifestaciones en 
México, Centroamérica, Antillas Mayores y Menores, en 
las diversas áreas andinas mencionadas supra, en el área 
del Río de la Plata (Argentina y Uruguay) y en el área 
Atlántica (Brasil), es decir, se anticipan las conclusiones a 
las que llegan estos investigadores tras el manejo de la 
totalidad de los materiales recopilados en los seis tomos. 
Tanto Müller– Bergh, crítico literario de origen alemán, 
radicado en Chicago y catedrático de la Universidad de 
Illinois, como Mendonça Teles, catedrático, poeta y crítico 
literario brasileño radicado en Río de Janeiro, con 
importante trayectoria, tienen amplios antecedentes en el 
estudio de las vanguardias y temas afines.  

Con respecto al tomo V que reseñamos, también 
se estructura con sintéticas introducciones que preceden 
e interpretan los documentos procedentes de cada uno de 
los países (Chile, Argentina, Paraguay y Uruguay) 
recopilados en el volumen. La mayoría de los documentos 
están claramente relacionados con movimientos estéticos 
vanguardistas (por ejemplo los ya frecuentemente 
antologados manifiestos “creacionistas” de Vicente 
Huidobro). Algunos se relacionan con las vanguardias 
sociales (por ejemplo: “La Federación de Estudiantes ante 
la Revolución Rusa”, de 1920, aparecido en Claridad, de 
Santiago de Chile); otros se vinculan con actitudes 
renovadoras posteriores y más amplias: ese es el caso de 
la interesante carta de Victoria Ocampo a Waldo Frank 
(1931), la cual documenta la gestación de la revista Sur de 
Buenos Aires, que luego tuviera tan larga e importante 
trayectoria y que responde al intento de acentuar los 
enfoques culturales americanistas en una época de fuerte 
impronta europeísta en la Argentina. La recopilación 
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incluye textos tempranos (como el “Non serviam” de 
Vicente Huidobro, fechado en 1914), textos de mediados 
del siglo (como el “Manifiesto Madi” de Gyula Kócise, de 
1946; el “Manifiesto invencionista”, también de 1946, del 
Grupo Arte Concreto-Invención, ambos de la Argentina), 
hasta otros que aparecieron en la segunda mitad del siglo 
XX, como el interesante poema “Manifiesto”, de Nicanor 
Parra, de 1963, o el “Cristal con una rosa adentro”, de 
1969, de Julio Cortázar. 

Las introducciones correspondientes a cada país 
hacen avanzar el conocimiento sobre esta área tan 
interesante de la historia literaria y –a su vez– dejan 
pendiente un amplio margen para futuras 
sistematizaciones, desarrollos conceptuales, resolución de 
problemas terminológicos y delimitaciones entre las que 
hasta hoy, provisoriamente, se llaman “posvanguardias” o 
“vanguardias tardías”, entre otras denominaciones 
tentativas. Estos materiales recopilados y analizados en 
forma sintética amplían la base para una interpretación 
global de las manifestaciones artísticas de la modernidad 
y de su relación con la posmodernidad y la 
hipermodernidad. 

 

Gloria Videla de Rivero  
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Pura Fernández. Mujer pública y vida privada: Del arte 
eunuco a la novela lupanaria. Suffolk, UK: Támesis, 2008, 
308 p. (Colección Támesis, serie A: Monografías, 258) 

 

 

El presente volumen analiza el surgimiento, 
desarrollo y consolidación de la nueva novela decimonó-
nica española a través de innumerables textos literarios 
que, desde una profunda mirada interdisciplinaria y de 
género, completan sus mundos de ficción a la luz de 
tratados médicos, de higiene y de moral de la época. La 
investigación de Pura Fernández ancla el nacimiento y el 
arraigo de nuevas formas narrativas en la moral sexual de 
una España que, en el período 1843–1900, refleja los 
múltiples estándares en su consideración y estima de la 
vida pública y privada de las mujeres, especialmente de las 
denominadas heroínas del burdel.  

En casi trescientas páginas, el lector recorre los 
rincones y vericuetos del género narrativo decimonónico 
que la mirada atenta de la estudiosa española re–nueva y 
remoza de manera desafiante: su propuesta es considerar 
el nacimiento y afirmación de dichas formas literarias en 
la fisura existente entre la concepción de la mujer como 
sujeto público y como sujeto privado. Dichos ámbitos 
resultan antagónicos y fértiles para que los autores 
describan y narren –sobre todo en el género de la novela 
lupanaria– mundos femeninos en los que la moral pública 
y la moral privada –“la sociedad de la aparente ortodoxia 
moral” y “la misteriosa sociedad del vicio y del crimen”– 
dialoguen, se entrelacen y se opongan en un género 
devorado por los lectores y de indiscutible “rentabilidad 
ficcional y lingüística” (pp. 2–3).  

Desde la “Introducción” y en los ocho capítulos del 
libro, Fernández atrapa al lector no solo por la solidez de 
sus argumentos sino por el profuso corpus de autores y 
obras abordados que se convierten en una invitación 



RESEÑAS 
 

 194 

tanto a la reflexión y re–lectura de obras canónicas y no 
canónicas del siglo XIX español, como a una revisión de 
los diversos marcos teóricos explicativos del origen de la 
novela española de dicho siglo. Su estudio pasa revista a 
un complejísimo tejido político–social, moral, médico y 
sexual que enmarca un nuevo estatuto de ficción cuyos 
principios se enraízan en lo más granado de la literatura 
española –la tradición celestinesca y la cervantina– y se 
independizan hacia 1840 cuando los conceptos de “mujer 
pública” y de “vida privada” se revisan y entran en colisión 
a partir de la vida misma de la reina Isabel II, la caída 
(capítulo uno).  

La autora bucea inteligentemente en la vida 
privada de la soberana quien, casada con su primo el 
infante Francisco de Asís, duque de Cádiz, “cuya virilidad 
era cuestionada hasta en las cancillerías europeas, 
escasamente formada, malcasada por los equilibrios de 
poder europeos, sometida a la continua presión de los 
políticos moderados y de la camarilla de Palacio, e 
irreducible al modelo de la perfecta esposa burguesa”, 
abrió con sus vicisitudes matrimoniales una brecha entre 
la moral burguesa y sus postulados de mujer y reina como 
“madre–ángel del hogar” y lo que en la vida privada la 
reina vivía (pp. 23–24).  

El sagaz y metódico abordaje de Fernández plantea 
que el advenimiento al trono de Isabel II significó el 
fracaso de la idea de ejemplaridad de la familia real para 
la sociedad y “las filtraciones escandalosas de su vida 
privada” reinstalaron en su tiempo la famosa “querella 
medieval de las mujeres”, que planteaba una revisión y 
una toma de postura política frente al concepto de mujer, 
de lo natural en ella y de sus funciones y roles. De allí que 
la “cuestión de Palacio” se constituyó en un campo de 
“experimentación política y literaria” en el que la 
“cuestión femenina” se analizó y debatió públicamente en 
distintos discursos, entre ellos los literarios.  
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En este ambiente caldeado por las relaciones de 
poder, de sexo y de género, la investigación de Fernández 
sondea en los orígenes no convencionales de la novela 
decimonónica que indagó, debatió y tomó postura frente 
a las relaciones varón–mujer y vida pública–privada. El 
conflicto entre dichos ámbitos fue la sustancia narrativa 
de innumerables producciones literarias que desde el 
realismo, el naturalismo, el modernismo y el decadentes-
mo respondieron con un universo femenino multifacético 
y controvertido. En él, la prostituta tuvo un sitial de 
privilegio y representó su fruto más polémico ya que 
adquirió la categoría de “heroína moderna” de la nueva 
novelística. 

Las inquietantes y enérgicas ideas precedentes 
constituyen la esencia de Mujer pública y vida privada de 
Pura Fernández cuya sólida mirada de género despliega y 
demuestra cómo factores internos y externos a la 
literatura implicaron una nueva narrativa española en el 
siglo XIX (capítulo uno). Las páginas iniciales explican la 
relación historia–género–sistema cultural y literario 
(capítulo uno), mientras que el capítulo dos resulta de 
gran valor ya que establece el “via crucis literario de la 
mujer infame” cuya realidad ficcional favoreció una 
resolución estética y lingüística acorde con las nuevas 
posibilidades del lenguaje cotidiano y de puntos de vista 
autoriales (p. 59).  

El capítulo tres analiza el denominado arte eunuco 
–definido por Fernández como el “consentimiento dado a 
los antiguos para que traten temas de moralidad y 
prostitución y prohibición a los actuales para que los 
aborden” (pp.77–78)– y la literatura tísica que “pretende 
rehabilitar a la mujer perdida (…), que ha convertido en 
asunto heroico (…) la vida licenciosa y relajada (…) que 
debiera estar relegada a la vergüenza, al silencio, a la 
condenación”, como afirma José de Castro y Serrano en 
sus Cartas trascendentales escritas a un amigo de confianza: 
primera serie (1862, p. 65). Estas temáticas se relacionan 
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con el concepto tradicional de arte –lo bueno”, “lo bello” y 
“lo útil”– y con la narrativa del siglo XIX, en especial Zola.  

El capítulo cuatro, por su parte, presenta un 
impactante número de novelas decimonónicas con 
tipologías de enfermedades propias del “ángel caído” o 
“mujer degradada” y de aquellos que usaban el cuerpo 
femenino.  

El capítulo cinco avanza en el interior de una 
época desde el que se observa el “debate sobre la 
prostitución en el segundo tercio del siglo XIX” y las 
controversias higiénico–sociales que encontraron cauce 
favorable en las novelas lupanarias naturalistas de la 
época.  

La “mirada panóptica de la higiene” abre sus 
puertas a las “alcobas de la historia” del capítulo seis: 
entre sus muros se sitúan y analizan diversas corrientes 
editoriales cuyos manuales médicos abordaban las 
enfermedades secretas y las “desviaciones sexuales” de 
meretrices y clientes y sus novelas fisiológicas o de 
“tendencia médico–social” (p.131). 

El capítulo siete examina “los fúnebres esponsales 
del vicio” en los que los espacios más diversos –la calle, el 
hospital, el cementerio– son analizados en novelas que 
denuncian la perversidad del sistema estatal imperante, 
enriquecido por sus impuestos sobre los controles 
sanitarios semanales de autorización para el desempeño 
de la prostitución y por las estadías de las mancebas en 
los hospitales (p.183). El mencionado capítulo, además, 
analiza el “deseo” en relación con la fisiología y la 
sexualidad, estableciendo una fecunda tipología de 
prostitutas literarias –la “querida”, la “delincuente”, la 
“nata”, la “de ocasión”, la “voluntaria” hasta la demi–
vierge– y remata con la herencia novelística decimonónica 
en Hispanoamérica que incorporó el colonialismo sexual y 
la trata de blancas como temáticas literarias. Por último, 
el capítulo ocho cierra el viaje lupanario con voces 
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literarias que “predicaron en el desierto” ya que ni sus 
acciones públicas y privadas ni sus obras lograron paliar 
y/o anular la vida de las prostitutas. 

La solidez de marcos teóricos culturales y 
literarios, especialmente de teoría de género, y el 
riquísimo corpus de novelas y tratados de variada índole 
muestran a Pura Fernández no solo como una voraz, 
inteligente y profunda lectora estratégica de la novela 
decimonónica española sino también como una de–
constructora de interpretaciones canónicas sobre su 
surgimiento y consolidación. 

Con más de quinientas obras consultadas y citadas 
en su investigación, el volumen es referencia obligada 
para quienes incursionen en el nacimiento de la novela 
moderna analizada a la luz de las teorías feministas que, 
en una cuidadosa edición enriquecida por nueve láminas 
que ilustran el contenido de cada capítulo, se publica en 
la prestigiosísima Colección Támesis.  

En 2007, Pura Fernández visitó Mendoza como 
invitada especial para disertar en el VIII Congreso Argentino 
de Hispanistas realizado en la Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad Nacional de Cuyo. En la actualidad, es 
Investigadora Científica del Instituto de la Lengua 
Española, CSIC, Madrid. 

 

Gladys Lizabe 
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NORMAS DE PUBLICACIÓN 

PARA LAS CONTRIBUCIONES A LA RLM 

 

Título y subtítulo de los artículos: Arial 11 en negrita y mayúscula. 

Subtítulos dentro del documento: Arial 11 en negrita. 

Nombre del autor: Arial 10 en negrita; alineación a la derecha, a dos 
espacios del título de la publicación. 

Institución: debajo del nombre del autor, Arial 10 sin negrita; 
alineación a la derecha, en altas y bajas. 

Correo electrónico: debajo del nombre de la Institución, Arial 10, sin 
negrita; alineación a la derecha. 

Cuerpo del trabajo: sin sangría; interlineado sencillo. Espacio entre 
párrafos (inferior): 6 pt. 

Márgenes: superior: 2,5 cm; inferior: 10,7 cm; izquierdo: 2,5 cm y 
derecho: 8 cm. 

Citas largas: al inicio del párrafo: sangría de 2,5 cm., entre comillas y 
en cursiva; margen interno: 1,25 cm.; el punto cierra la cita. La 
consignación de los datos de la cita se hará a continuación de la 
misma, entre paréntesis, en el siguiente orden: apellido del autor 
citado, coma, año de publicación del libro citado, coma y –sin espacios 
intermedios– el número de página donde figura la cita; ejemplo: 
(Carmagnani, 1973,22) 

Citas de hasta tres renglones inclusive: en el cuerpo del texto, entre 
comillas dobles, letra común. El modo de consignar los datos de la cita 
será el mismo que en el caso de las citas largas. 

Cuando el apellido del autor forma parte del texto, se incluye 
solamente el año de publicación entre paréntesis, v.g.: González (2001) 
estudió… 

Cuando el apellido y la fecha de publicación no forman parte del texto, 
se incluyen ambos entre paréntesis, separados por coma, v.g.: 
…relaciones entre política y lenguaje (González, 2001)… 

Obra / artículo de un solo autor aparecido el mismo año

 

, se diferencian 
por letras secuenciadas (González, 2001a, González, 2001b). 

Palabras extranjeras y tecnicismos: en cursiva. 

Palabras destacadas: en negrita. 
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