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“A TODAS Y A NINGUNA PARTE”. UNA BREVE MIRADA A
LA IDENTIDAD ARGENTINA A TRAVES DE LA NOVELA
“UNA SOMBRA YA PRONTO SERAS” DE OSVALDO SORIANO

Jorge O. Besso Pianetto *

La cuestion de la identidad es algo que hoy en dia nos seduce de
manera particular, ya sea por su contenido en si, como a causa de los procesos
culturales uniformizadores generados en los Gltimos afios por la globalizacién,
razones por las cuales el tema ha adquirido una renovada importancia. Sin
embargo, nos cuesta introducirnos en el asunto, debido sobre todo a la
complejidad que presenta, como a la confrontacion de ideas, modelos,
interpretaciones e intereses en dura colisién que genera. Esto puede observarse
visiblemente en nuestra actual realidad latinoamericana: desde México hasta
Bolivia, el ideario aborigen ha resurgido en contraposicion con aquellos
sectores representantes de la antigua oligarquia criolla, materializandose en
distintos movimientos sociales que pugnan por el control de los resortes del
poder politico y econémico.

El caso particular de la Argentina es tal vez un poco diferente debido a
que nuestro componente étnico es mucho mas diverso. Desde la conquista hasta
la organizacion de la Nacion en 1853, subsistieron en nuestro actual territorio
diversas y diferentes etnias: aborigenes, hispanos, criollos, pocos negros, v la
mezcla resultante de esta convivencia fue una Argentina criolla, mestiza y
mulata. El fin de la Confederacion marcé un drastico cambio politico y a su vez
cultural: los vencedores de Pavén intentaron forjar un nuevo pais dando
completamente las espaldas al pasado, como si la Nacién hubiera surgido ex-
nihilo producto de la inmigraciéon europea. Su modelo, acompafiado de un
discurso cultural arrollador, vinculado a las positivistas ideas civilizadoras del
progreso, domind el espacio cultural por muchos afios. Pero aparte del discurso
del progreso, esta generacion utilizé la segregacion como herramienta necesaria
para llevar a cabo sus proyectos. Sin embargo, aquella Argentina mas honda
vinculada al pasado criollo y aborigen, permanecié escondida pero viva, como
rio subterraneo, visible en partes, en partes oculta. Estas dos ideas de lo
argentino, con diversos matices, han dominado nuestro discurso identitario,
fluctuando, transforméandose, variando a lo largo del tiempo, pero subsistiendo
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cada una hasta la actualidad sin una clara resolucién. Su consecuencia se puede
observar en la convulsionada vida politica de la Argentina del siglo XX, donde
uno de sus componentes esenciales son las profundas diferencias sociales
producto de la exclusion y discriminacion de amplios sectores de la poblacion.

Estas y otras razones hacen necesario y apropiado efectuar algunos
comentarios sobre nuestra identidad, y con el propdsito de develar parte de ella
y de los conflictos que persisten en nuestra sociedad, y de tratar de contribuir
desde otra mirada, a tan interesante tematica, realizaremos un breve analisis
histérico y antropoldgico de algunos elementos identitarios que se encuentran
en la novela Una sombra ya pronto seras® de Osvaldo Soriano.

El tema de la identidad argentina

La cuestion de la identidad argentina nos abruma un poco, en parte, por
su contenido a veces controversial, y por la existencia en si del fenémeno:
£SO0MOS europeos?, ¢somos 0 no un pedazo de Hispanoamérica?, ;se entronca
nuestra cultura con la de los pueblos originarios? ;existe una “identidad
argentina™?, ¢qué lugar ocupa en la historia y desarrollo de la nacionalidad?
Estas son algunas de las preguntas que han obtenido diferentes respuestas a lo
largo de nuestro pasado y también en nuestro presente, muchas de ellas tefiidas
del color politico de turno, otras, como un elemento esencial de proyectos de
Estado de mayor envergadura.

Adolfo Columbres definia la identidad como ..la conciencia,
manifiesta en un relato, de una continuidad temporal que no se interrumpe a
pesar de los cambios, crisis y rupturas. Tal construccién social, en
consecuencia, esta en devenir incesante, pues mas que la recuperacion fiel de
las memorias que la sustentan importan las relecturas de las mismas, cuyo
objetivo es dar un sentido al presente?. Sobre esta base, podemos decir que la
identidad, es una especie de amalgama en continua transformacion, que tiene un
elemento permanente, que se hereda y recrea en la memoria; y una parte
fluctuante que esta en permanente reelaboracidn, en continua construccion.

En cuanto a la forma en que se construye la identidad de un grupo,
existen diversas explicaciones. Nos remitiremos a uno de estos enfoques, el que
afirma que la identidad es producto de la confluencia de factores historicos,
psicologicos, geograficos, culturales, etc., denominados “matrices identitarias”.
Este modelo de analisis intenta explicar el fenémeno de la identidad sobre la
base de la superposicion de distintas “matrices”; entendidas éstas como

! Soriano, 0., 1991.
2 Colombres, A., 2004:169.
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determinadas pautas elementales y aglutinadoras de ideas y significados, es
decir, los moldes basicos y comunes a toda sociedad humana en torno de los
cuales se organiza la identidad: estas son la parte permanente de toda identidad
cultural. Dentro de las mas importantes matrices identitarias podemos
reconocer: la etnia, el género, lo personal, lo espacio-temporal, lo socio-laboral
y lo etéreo.

Por otra parte, la identidad fluctla, cambia, muta en funcion de las
expectativas y de las posibilidades reales de cambio que se generan en un
momento histérico determinado, donde influyen los discursos politicos, sociales
y econdmicos generados por los que detentan el poder cultural. Estos cambios
no suponen una imposicion lisa y llana, sino que siempre hay una reaccion, una
adaptacion. De esta forma podemos arriesgar la siguiente afirmacion: que a lo
largo de los procesos historicos de mediana y larga duracién, existen momentos
de cierta estabilidad y homogeneidad identitaria; separados por instancias de
crisis, donde los supuestos sobre los cuales se asienta la identidad son puestos
en discusion y reelaboracion. Algo parecido es lo que plantea Raul Puighé en
La Identidad Nacional Argentina y la ldentidad Iberoamericana®. Sobre
estas bases podemos analizar parte del proceso histérico de construccion de la
identidad argentina.

Los hombres de la generacion del 80 con sus planes de inmigracion,
conquista del desierto y educacion, profundizan el proceso de disociacién
cultural. Intentan imponer un nuevo modelo de “ciudadano argentino™: el del
inmigrante blanco, norte-europeo, culto, trabajador, organizado, industrioso, en
contraposicién al criollo vago y atorrante. Pero la pretendida transfusion
cultural, tal como la plantearon sus gestores, fracas6: no arribaron los
“industriosos” anglosajones sino laburantes italianos y espafioles, y como es
natural, se adaptaron a lo argentino, es decir, sus costumbres se
cambalachearon con las del criollo atorrante dando lugar a un nuevo tipo de
sociedad.

La Crisis de 1929 y su correlato de la Gran Depresion, terminan por
derrumbar el modelo decimonénico y parte de las ideas que lo sustentaron,
generando cambios, nuevas opciones, nuevos ajustes’. Esta mutacion fue vista

® Puighd, R., 1998: 54.

* La crisis financiera internacional de 1930 [...], acarrearon cambios importantes que
se tradujeron en un vasto conjunto de politicas econdmicas que redefinieron el papel
del Estado y aumentaron considerablemente su intervencidon en la economia. El
desmoronamiento del comercio exterior provocd un derrumbe de la produccién,
particularmente critico en el trienio 1929-1932 y la aparicion de un nivel de desempleo
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por algunos como una revalorizacion de lo verdaderamente nuestro, como la
vuelta a nuestras raices hispanas y mestizas; otros la veran como un grito fuerte
reclamando justicia y reconocimiento, proveniente de un sector social
mayoritario, pero que hasta ese momento estuvo marginado: los pobres. El
peronismo plasmaré politica y socialmente este reclamo con un proyecto més
abarcador, mirando ahora hacia adentro. Sobre la base de los postulados de la
“justicia social”, con matices de un estado de bienestar de tintes demagdgicos y
nacionalistas, se ira construyendo una nueva idea de lo argentino, una nueva
identidad.

Esta nueva concepcion de lo argentino contiene una vision étnica
alejada sustancialmente del modelo positivista discriminatorio y europeizante.
En este momento historico ingresan a la vida politica argentina las Ilamadas
masas de desheredados compuestas por los apodados cabecitas negras. Ellos
son parte de aquella Argentina subterranea, de origen mestizo y criollo, negada,
oculta, desplazada del escenario politico y econémico nacional por los hombres
de la Generacidn del Ochenta y sus herederos politicos; pero que ahora, de la
mano habil de Perén, se convertirdn en protagonistas: ya no seran mas
ignorados, sino que ahora, devenidos en “trabajadores” y dignificados por los
derechos laborales, pasan a ser los actores sociales por excelencia’. Nuevos
idearios, nuevas expectativas surgen como resultado de estos drasticos cambios
ocurridos en tan poco tiempo. Los derechos sociales permitiran un
mejoramiento sustancial del standard de vida con la ilusion de un promisorio
futuro —porque la Argentina “esta condenada al éxito”—. En este orden de cosas,
la propaganda peronista se encargara de difundir aquel modelo tipico de familia
nuclear, caracteristica de la era industrial, compuesta por el padre, madre e hijos
felices, con una casa propia y envueltos en la patina dichosa del estado de
bienestar peronista. Una nueva mistica del progreso y prosperidad basados en la
idea de justicia social se sustancia en el ideario de lo nacional, pero esta vez con
raices populares y mas abarcadoras.

Por otra parte, el espacio de aquella Argentina justicialista, era una
geografia integrada y productiva, cuyo esquema traspasaba la clésica vision del

sin precedentes que, segun estimaciones, rondo el 30% de la fuerza laboral (Otero, H.,
2001: 114).

® De tal suerte, durante el peronismo se asiste a la expansién cuantitativa tanto de lo
que fue su base socio-politica y electoral por antonomasia —los sectores obreros-
cuanto los sectores de clase media preexistentes, lo cual dio lugar a una dinamica
social incluyente de vastos sectores sociales, en la que el peronismo habria de sentar
las bases de un éxito politico y electoral de largo aliento (Ibidem: 132).



Atodas y a ninguna parte. Una breve mirada a la identidad argentina... 213

liberalismo decimonénico donde se mostraba el territorio como un desierto
donde reinaba la barbarie. La nueva geografia se componia de pampas,
montafias, selvas y llanuras, donde todos los espacios eran importantes y
valiosos porque de alli salian recursos para la grandeza nacional, era una
geografia integrada por el trabajo y teson de los nuevos argentinos. El ritmo de
vida de esta nueva nacion, quedaba enmarcado en el tiempo regular de la
jornada laboral; de la actividad febril que aporta a la construccion del pais,
alejado de la indolencia y la pasividad. En suma, este modelo identitario quedo
grabado a fuego en la conciencia del argentino, sobre todo por el poder
simbolico que generaron los innumerables beneficios del estado paternalista,
muchos de ellos justos y necesarios. Estos supuestos formaron parte, entre otras
cosas, del llamado “suefio argentino” que alimentd las esperanzas de mas de
una generacion®.

Las crisis de los afios setenta, en parte generadas por la muerte de Perdn
y por el conflicto mundial del petréleo, afectardn profundamente aquellos
idearios de progreso y justicia social. Mas tarde, el irGnicamente autotitulado
“Proceso de Reorganizacion Nacional” inaugurado en 1976, inicia un ciclo de
apertura del pais a la dialéctica de la globalizacion y del neoliberalismo. Su
uniformizante discurso politico, econémico y cultural, terminara por hipotecar
los ahorros de la Nacion, socavar las bases de la equidad social y destruir la
caracteristica confianza en el bienestar y en el progreso’. El fracaso de Isabel
Perdn, los crimenes y endeudamiento de la dictadura y de las instituciones que
estuvieron comprometidas con ella, la caida de Alfonsin y el liberalismo a
ultranza de Menem, consumaran el entierro de aquellos pilares sobre los que se
construyo el discurso identitario argentino: trabajo seguro, sueldos y jubilacién
digna, posibilidades de progreso profesional, buena alimentacién, educacion
para todos, minima pobreza, y el futuro de grandeza con que sofiaron nuestros
abuelos. De esta forma, la Argentina emprende un trénsito lento y agonico hacia
un rumbo desconocido, que ni la nueva democracia instalada a partir de 1983
podra ya detener. En 1984 y a pesar del cambio de politica econdmica operado

® Desde 1945 el Estado peronista desempefié un rol fundamental como productor de una
identidad que legitimaba un modelo de desarrollo para el cual era requerido el
compromiso de las mayorias. En ese sentido, la cultura generada por el Estado
representd un componente no despreciable de ese proceso (Carcamo, S., 2003).

" El ciclo histérico que finaliza con el retorno a la democracia en 1983 se caracterizé
por la inversion de las tendencias de movilidad social que distinguieron al pais durante
buena parte del siglo XX [...], el paso del optimismo del Centenario al sombrio
panorama de los afios ochenta [...] (Otero, H., 2001: 138).
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durante el gobierno de Raul Alfonsin, comienza un proceso de inflacion que
incide directamente empobreciendo paulatinamente la poblacion®. Hacia 1986
se incrementan las protestas sindicales con paros generalizadas a lo largo del
pais®. En el ultimo afio del gobierno de Alfonsin, profundas sequias afectan la
explotacion agricola y el Gobierno abandona el sostén del tipo de cambio: se
deja el camino abierto a la hiperinflacion. La ineficacia del gobierno por
controlar la economia inicia un proceso de inestabilidad politica; sin embargo,
con los levantamientos militares de los Coroneles Aldo Rico y Mohamed A.
Seineldin —por causa de los juicios a militares— y el copamiento al Regimiento
La Tablada llevado a cabo por integrantes del movimiento de extrema izquierda
“Todos por la Patria” en enero de 1989; la sensacion de descontrol de la
situacion por parte del gobierno nacional es patente entre la poblacion. “La ley
de obediencia debida”. Los posteriores indultos a militares con el falso excusa
de “pacificar a la Nacion” dan la sensacion de que la justicia no funciona en el
pais. Pero la desilusion no solo alcanza a la poblacion en general, la izquierda,
con su modelo de equidad social se derrumba con la caida de la Unién Soviética
y queda desorientada, sin saber hacia dénde ir ni qué explicaciones dar. El afio
de 1989 es una bisagra histdrica, se tiene la sensacion de que el mundo en
general, y no solamente la Argentina, ya no es el mismo, se ha dado un giro
sustancial, el camino al neoconservadurismo esta abierto sin impedimentos de
ninguna clase. Bien dice Eric Hobsbawm que el siglo XX se inicia en 1914 y
concluye en 1989, haciendo alusion al inicio de la Primera Guerra Mundial y a
la caida del Bloque Soviético.

A este clima enrarecido, se suma el desconcierto causado por el nuevo
presidente Carlos S. Menem, quien, sin ambages ni escrdpulos de ninguna
clase, inicia su gestion aliandose con el mas rancio establishment econémico
argentino y tomando medidas de claro tinte ortodoxo: reforma del Estado,
privatizacion de empresas del estado, prescindibilidad de empleados publicos,
liberacion de precios, impuestos de emergencia, entre otras. Estas medidas
endurecen los debates en el Congreso y la CGT termina por dividirse'; a lo

8 El empobrecimiento de vastos sectores de la poblacién y el incremento del
“cuentapropismo” como solucion [...] crecieron de tal manera que la situacion llevo al
presidente [...] a anunciar que se asumia “una economia de guerra” (Ravina, A.,
2001: 308).

° Los paros generales al concluir el mandato de Alfonsin sumaron trece, fueron la
modalidad preferida por la central obrera para ejercer presion sobre el gobierno y
contribuyeron, en una medida considerable, a su finalizacion anticipada (Ibidem: 309).
' Ibidem: 311-312.
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largo de 1990 las protestas se generalizan y la desconfianza hacia el gobierno se
patentiza con los continuos conflictos que envuelven a los afectados por esta
reforma neoliberal de la economia. A esta altura nadie entiende c6mo un
gobierno peronista sea tan contrario a la doctrina justicialista del fundador del
partido, y que sin complejos ni inhibiciones de ninguna clase aplica una politica
neoliberal de mercado, y que, ademas, a nivel internacional termine alidndose
con el neoconservadorismo norteamericano y europeo en Sus proyectos
hegemdnicos mundiales. Es en este clima de incredulidad, desazon,
desconcierto, pobreza generalizada, miseria, corrupcion y desengafio en que se
ambienta nuestra novela; se han perdido los puntos de referencia, el piso se ha
movido, ya nada es igual.

Osvaldo Soriano y la identidad

Osvaldo Soriano (1943-1997) ha sido uno de los escritores argentinos
mas leidos y populares de los ltimos tiempos cuyos méritos literarios estan
fuera de toda discusion. Dio sus primeros pasos como periodista en importantes
revistas politicas de nuestro pais, entre ellas Primera Plana y La Opinion;
Ilegando a ser luego cofundador del periddico Pagina 12. Devenido en escritor
de ficcidn, demostrd ser un narrador contundente y eficaz, cuyas novelas y
relatos descubren como pocos las luces y sombras de la Argentina. El, como
tantos otros, ha sido un protagonista pensante de toda esta época, critico agudo
e inteligente, escritor desenfadado y audaz que ha sabido atestiguar en sus
relatos el impacto que los sucesos cotidianos tienen sobre la mentalidad de la
gente comun. En este sentido, su produccién, como la de la literatura en
general, constituye uno de los importantes elementos testimoniales de la
historia de nuestra sociedad, que manifiestan la forma en que los sucesos del
momento impactaron en el autor, la mentalidad de la sociedad; aquel mundo
gue en parte persiste y que en parte ha muerto, sus significados profundos, los
elementos constitutivos basicos, mas la amalgama necesaria que los une y les
da sentido; todos elementos que ayudan a mirar y a entender, a reconstruir una
parte de nuestra identidad y del pasado social. En este caso, el ojo del autor es
el intérprete y ordenador a la vez, de un mundo al cual observa y describe y del
cual no puede escaparse*’. Soriano, como tantos otros, sufrid en carne propia las

1 Mas compleja es la relacion del escritor con la época que le ha tocado vivir. Para
ello no sirven sélo los criterios estéticos, sino que hay que tratar de entender los
procesos sociales y culturales en que los escritores se ven envueltos. Que las obras
literarias resultan cajas de resonancia de tales procesos, a pesar de la supuesta
autonomia del arte, es un hecho aceptado (De Mora, C., 2002).
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sucesivas frustraciones y mermas que sobrevinieron por causa de los avatares
politicos de la Nacion y, al igual que muchos de los emigrados que volvieron a
la Argentina en 1983, vio una luz de esperanza en la naciente democracia.
Seguramente por esto estaba especialmente preocupado por nuestra identidad,
seglin lo manifestara a Cristina Castello en noviembre de 1995*, en lo que fue
tal vez uno de los mas lucidos reportajes que le realizaran.

La novela y sus personajes

En un tiempo indefinido de la geografia de la pampa, a medio camino
entre las imaginarias poblaciones de Colonia Vela y Triunvirato; entre
estaciones de servicio desvencijadas, caminos rurales e interminables rutas que
se pierden en un horizonte vago y sutil, varios personajes transcurren su
existencia en busca de proyectos extraviados, pero no abandonados del todo. Se
juntan ocasionalmente, luego se separan y vuelven a encontrarse a la vuelta del
camino, restafiando sus heridas, renovando sus animos, para seguir hacia su
destino. Esta especie de naufragos de la llanura son hombres y mujeres
fracasados, pero que no se rinden; hombres y mujeres hastiados de la vida, pero
gue siguen existiendo; con las ilusiones perdidas, pero sin resignarse del todo;
esperanzados siempre, pero con la sensacion de que las mismas nunca se
cumpliran; con un profundo vacio existencial, pero tratando de encontrarle la
vuelta a la vida; amargados y tristes, pero con un sentido del humor rayano en
el cinismo; huyendo, pero encontrandose siempre en el cruce de una ruta.

El paisaje de la pampa donde transcurren los hechos es un paisaje
marcado por una especie de constante tensidn entre aquella antigua vision
romantica, que pone acento en lo salvaje, inconmensurable e ilimitado del
espacio, y por otro, el de la “civilizacion”, de tintes positivistas bastante
devaluados, reducida a caminos que se pierden, a pueblos semiabandonados y a

12 Cristina Castello -;Qué buscas?

Osvaldo Soriano - Bueno, ainque quede ridiculo que lo diga (con simplicidad), uno
siempre anda buscando los origenes: jnuestra identidad!

Cristina Castello - ¢Dificil hoy y aqui, no?

Osvaldo Soriano - Si, porque alnque parezca una satira hoy parece que fuera lo mismo
luchar por los ideales (se ilumina) -como (Juan José) Castelli en los dias de Mayo- que
ir a comer con Mirtha Legrand. Quiero decir que paradéjicamente lo "light" cal6 tan
hondo que es un hecho "hard". ;A quién le importa desentrafiar qué significa ser
argentino si eso es meterse en un lio de identidades? (Castello, C., 2001).



Atodas y a ninguna parte. Una breve mirada a la identidad argentina... 217

un ferrocarril del que solo aparecen las vias y un tren descompuesto®™. Esta
tension se materializa en la figura del “alambrado”™* que divide el campo de la
civilizacion, el “afuera” del “adentro”, que separa ambos mundos y que por
alguna razon no se debe cruzar. Por eso aqui ya no se ven los campos
rebosantes de trigo ni los caminos llenos de camiones que trasladan la
produccidn, no existe la febril actividad del trabajo, ni de las cosechadoras, ya
no se siente el progreso, mas bien el progreso se ha detenido: se ha instalado la
decadencia, ha vuelto la barbarie. En esta llanura chata, uniforme y sin
interrupciones, que aplasta y consume, se distorsiona la nocion del tiempo
haciéndolo casi detener, restandole asi importancia como elemento sustancial
de la existencia. El tiempo ya no se debe aprovechar, no significa utilidad, no es
un factor ligado al mejoramiento material. Se ha abandonado la ecuacion
tiempo + trabajo = utilidad propia del liberalismo, y ahora, como dice aquel
tango: el musculo duerme y la pasién descansa ¢total, qué importa?, si todo
sigue igual y nada puede cambiar.

Los cuatro personajes principales de la novela: Zarate, Colluccini,
Lemmond (Lem) y Nadia, son los nuevos excluidos sociales, que envueltos en
un ambiente de profunda melancolia y tristeza, corren como sombras
dolientes™ sobre esta pampa argentina de fines del siglo XX, con una especie
de grito agonico como el de “El payador”, cuya muerte marca el fin de una
época. Pero a diferencia del personaje de R. Obligado, el protagonista que
oficia como relator, no tiene nombre, razén por la cual uno de sus compafieros
de ruta —Colluccini— lo apoda Zérate, en referencia a un antiguo amigo suyo.
Zérate es un hombre gque ha roto consigo mismo, con la cultura del consumo,
con su profesidn, con su rol social, con su pasado laboral en Italia y Espafia (tal
vez emigrado por cuestiones ideoldgicas al igual que Soriano), y vuelto a la
Argentina para transformarse en una especie de paria en busca de su destino, de
su propia identidad, llevandose a cuestas y tratando de encontrar... o no, alguna
coherencia en su vida. Su anonimato refleja un poco la vision con que desde
arriba se ha visto a la poblacion argentina en los Gltimos afios: solo nimeros

3 De todo lo que hubo, hoy no queda nada, ni hotel, ni surtidor, ni el salén, nada. Ni
siquiera el tren. Hoy, para recorrer los 35 kilémetros que tenemos hasta Toay,
dependemos de la buena voluntad de algin vecino, dijo un poblador de Naico, en La
Pampa (citado en Iglesias, J., 2000).

14 Detras de la oficina del Automévil Club pasaba un alambrado que se perdia a la
distancia y protegia un mundo que me era ajeno y hostil (Soriano, O., 1991: 94).

> _la melancélica sombra/huye besando su alfombra/con el afan de la pena
(Obligado, R., 1981: 39).
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estadisticos signados por el més o el menos, eufemismos detrds de cuyas
variables numéricas se debatian personas y familias, la vida y la muerte, sin que
ello significara algo para nadie, solo gotas dentro de un océano que nada hace
peligrar la estabilidad de un sistema. Esta anomia refleja también cdmo se
perciben a si mismos estos personajes, abandonados a la deriva por el sistema y
por una sociedad que ha roto los lazos que la ligaban, que ha quebrado sus
ideales reemplazandolos por la supervivencia del mas fuerte, muestras de un
tejido social desintegrado.

Colluccini, de origen italiano y emigrado a la Argentina en 1957, es un
ex-empresario de circo devenido pobre, ex acrébata y prestidigitador, que usa
distintas tretas y recursos —no tan cirqueros por cierto—, para sobrevivir e ir
peleandole a su destino. A veces habla a en su idioma natal para impresionar y
sacar ventaja, 0 muestra un fajo de billetes donde Unicamente el de arriba es
verdadero; su Unico capital es un desvencijado Gordini que maneja como Si
fuera una Ferrari en medio del camino. Collucini estd desengafiado del pais
porque esto se convirtié en un gran circo y el mio estaba de mas™® y ahora
I’aventura é finitta, es decir, termind. Traicionado por su antiguo socio, quien
emigré hacia Australia llevandose a su mujer e hijos y con ello tal vez su propia
existencia, es ahora una sombra que vaga por la llanura hacia una mitica Bolivia
donde cualquiera puede hacerse rico. Colluccini es uno de los resultado de las
profundas transformaciones socio-culturales ocurridas en nuestro pais y que
fueron mas rapidas que su mente; jamas pudo aggiornarse, y cuando quiso
darse cuenta ya era demasiado tarde. Su figura muestra la habilidad tan propia
del argentino de sacar recursos ante cualquier situacion por mas dificil que esta
sea, como verdaderos prestidigitadores que pueden cambiar una cosa por otra
sin que nadie se de cuenta; es astuto y picaro, pero en el fondo bueno y leal.
Pero Colluccini prefiere no pensar en su pasado, lo entristece porque agrega una
cuota mas de sufrimiento a su presente, tan desvencijado como su Gordini.

Lemmond Stanislav —alias Lem—, es un ex banquero quebrado que sin
embargo conserva su estilo de trotamundos y jugador empedernido empefiado
en desbancar algun casino de por ahi. Viste impecables trajes, viaja en un lujoso
Jaguar acompafiado de botellas de whisky escocés, cajas de cigarrillos
importados, chocolates suizos y una misteriosa libreta roja con anotaciones de
sus jugadas en la ruleta. Pero este banquero parece no encajar en el estereotipo
de su profesion: es confiado y generoso, leal, de otra época, cree en la gente y
en Zarate; seguramente por eso ha perdido todo, sin embargo sigue esperando.
Parece tener suerte en el juego, pero no en los sentimientos. Oculta, a diferencia

18 Soriano, O., 1991: 18
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de otros, su pasado, quizas para no recordar, para no amargarse por lo perdido.
Lem, como todo burgués acomodado caido en desgracia, quiere recuperar por
medio del juego su estatus perdido y con ello tal vez también sus afectos. Sabe
o intuye lo que hay mas all4 del alambrado y advierte constantemente a Zarate
diciéndole que no debe cruzarlo'’. Ese alambrado, que adquiere en la novela un
carécter casi tragico ¢;separa la barbarie de la civilizacidn, la vida de la muerte,
la ilusién de la incredulidad? Tal vez Lem nunca lo sepa, sin embargo, Zérate lo
encontrard, ya detrs del alambrado, muerto en su auto, entre chocolates y trajes
de Cristian Dior, con un revolver en la mano. No pudo recuperar su pasado,
cruzo6 el alambrado hacia su destino mortal, hacia la barbarie. La muerte de este
hombre, como la de otro de los personajes de la novela no inquieta a nadie,
nada se conmueve, todo sigue igual®®. Sus vidas son solo un punto que
desaparece en la neblina de una existencia hostil. Su muerte es también la de
una forma de vida donde la generosidad y la lealtad eran importantes; vy, al igual
que la de muchos argentinos, nadie llorard, nadie investigara su desaparicion,
nunca sera enterrado, su tumba sera un lujoso Jaguar perdido en el lecho de un
cafiadon seco.

La Unica protagonista femenina de la novela es Nadia. Ella es una
vidente que rumbea de pueblo en pueblo aliviando los destinos de las vidas de
sus abundantes clientes. Siembra esperanzas, advierte peligros, condena
destinos, como una especie de demiurgo vernaculo poco peligroso, pero no por
ello menos efectivo. La intuiciéon, como en toda mujer, es su arma natural,
conoce la gente con solo mirarla. Al igual que sus compafieros de viaje, tuvo un
pasado mejor, una familia, un proyecto, ahora perdidos. Las cartas astrol6gicas
por computadora le quitaron la clientela urbana, pero en el campo, aln se sigue
creyendo y con ello se puede vivir. Su persona refleja aquella confianza en lo
magico como oportunidad para zafar de la mala racha de la vida. Nadia se ha
visto forzada a recrear su oficio para poder subsistir con algo de dignidad, —
porque las ciudades han cambiado, ya no son las mismas—, y porque es una
mujer, que como tantas otras, han tenido que salir a hacer frente al destino tras
la desintegracion de su matrimonio. Ahora, yo soy una mujer sola... Llevo
veinte afios entre estos yuyos pisando bosta, tirando las cartas en hoteluchos
pulguientos... Estoy harta de trabajar para nada™. Sin embargo su matrimonio
no estd exactamente desintegrado, sino mas bien “reestructurado”, ya que su ex-

' Ibidem: 104.

18 Alli, agachado entre los pastos, tuve la sensacién de que ya no existiamos para
nadie, ni siquiera para nosotros mismos (lbidem: 226).

¥ Ibidem: 170.
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marido convive con una joven amante en la ex-casa familiar, bajo la mirada
resignada de su ex-esposa, quien por falta de recursos no puede terminar de irse
definitivamente. Por esta razon Nadia prefiere seguir vagando por los pueblos
de la pampa, porgue volver a la ciudad es reencontrarse con la ignominia, con la
miseria moral de la pobreza.

La identidad en la novela

La novela de Osvaldo Soriano, Una sombra ya pronto seras,
ambientada en el paisaje de la pampa himeda argentina, es una especie de
“fotografia” cultural de un trozo de lo que hemos sido y somos, es una
cautivante expresion de aquella argentinidad al palo, tal como dice la cancion
del rock. Fue escrita en un momento muy especial de nuestra historia reciente:
entre 1989 y 1990, afios en que se acabaron las ilusiones progresistas generadas
por el presidente radical Radl Alfonsin, y en que se inicia un nuevo orden
neoliberal de la mano de Carlos S. Menem. Como consecuencia, una gran parte
de los argentinos quedd sumida en la confusion y el desorden, miles emigraron,
dejamos de creer en nosotros mismos y en la viabilidad de la naciobn como
entidad juridica posible, perdimos el orgullo, ya no éramos lo que creiamos ser,
entramos en una profunda crisis de identidad. Por estas razones confluyen en la
novela diversos y contradictorios sentimientos: se manifiesta la desazon, el
fracaso y el abandono; mezclados con un hilo de esperanza, ilusion y bienestar;
sus personajes aparecen perdidos, desvalidos, ausentes, desesperanzados, y en
un eterno caminar sin rumbo fijo. Por ello, y —con perdén de Osvaldo-,
podriamos subtitular su novela: A todas y a ninguna parte.

Tal como el titulo de la novela lo anuncia, la Argentina de esta época es
una verdadera sombra de aquella que le precedié. De la familia como unidad
social integradora y socializadora, solo quedan pedazos; tampoco existe el
trabajo seguro, como forma honrada de ganarse la vida y obtener la dignidad
necesaria, solo la viveza e imaginacion para escapar del hambre del dia; no
existe el Estado como garante de los derechos béasicos consagrados por las
leyes, solo una caricatura corrupta representada por funcionarios ineficaces; es
un mundo donde el paisaje ha dejado de ser fuente de progreso y bienestar, para
transformarse en amenazador y barbaro; donde el tiempo no importa, solo se
subsiste, donde mejor es no recordar, porque duele. La crisis de sus personajes
nos muestra la desestructuracion de los idearios sociales generados por el
peronismo de los afios 50 y 60; estos hombres y mujeres han perdido su
identidad, no saben ni quienes son ni adonde van. Sus existencias representan la
muerte de una época, de una forma de ver la vida, el cierre de una etapa.

Zarate, Lem, Nadia, Collucini y otros personajes de Una sombra ya
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pronto seras son un grupo de solitarios, excluidos del sistema, que se juntan en
el camino de sus existencias por pura casualidad; sin embargo, a pesar de ser
unos perfectos desconocidos, se conocen tal vez demasiado: comparten las
mismas penurias y fracasos, las mismas expectativas y esperanzas, es decir, una
experiencia comun de la vida. Por ello, encarnan de manera particular la
grandeza y la miseria al mismo tiempo, lo que fueron y lo que son, lo que
tuvieron y perdieron, y conservan como Ultimo bastion de su dignidad. Nos
muestran el resultado de los cambios sociales en sangre y carne, no en los
nameros, sino en personas. Sin embargo, detras de aquella dura méscara de
dolor, aln se conservan pedazos de su nobleza, asentada en los valores
esenciales de la libertad, la lealtad, la solidaridad y la generosidad, que siempre
unen a los que sufren. ¢Seran estos valores la sustancia de una nueva identidad
argentina?

Por otra parte, en estos personajes se puede observar la conformacion
de un nuevo grupo social: el de los desocupados y subocupados, compuesto por
todas aquellas personas a quienes les han sustraido los amarres con el mundo:
sus familias se han roto, perdieron sus empleos, sus amigos, su entorno social,
la conexion con su espacio geografico, y como remate de su situacion estan sus
edades: superan los 40 o 45 afios, ingresando en la categoria de material de
descarte en cualquier proyecto laboral; no estan incluidos en el nuevo sistema.
Como grupo, representan aquel sector medio argentino que comenzd a
descender bruscamente de su posicion de bienestar, al derrumbarse los
esquemas econdémicos y sociales que la sustentaron por afos.

Pero no solo estdn desocupados, sino que estan completamente
desarraigados: ninguno pertenece al paisaje donde deambulan; el paisaje es
extrafio, y como todo lo extrafio, implica una separacion, un distanciamiento,
una pérdida de sentido y de identificacion. Son verdaderos parias, desplazados
sociales en su propia tierra, la que los rechaza y desconoce, como una especie
de regresion a aquella pampa barbara, salvaje y desértica. En sus vidas se
transpola la de la Argentina, con profundas dudas sobre su destino, con una
gran incertidumbre y fragmentacién social: ;quiénes somos que casi ni nos
reconocemos?... tal vez solo meros juguetes de una realidad que escapa a
nuestra manos. ¢Qué hacemos?... solo andar sin saber si llegamos, como andar
detras de una ilusidn, para no dejarnos derrumbar, guiados por la palabra de una
vidente que alimenta el deseo de seguir, porque las computadoras eliminan la
incertidumbre y todo se nos viene abajo®’, como si quisiéramos seguir viviendo

% _El destino es abierto, ¢sabe? Una computadora nunca vale el ojo de una astréloga.
— Hay menos incertidumbre, es verdad. Y todo se nos viene abajo (Ibidem: 170).
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asi, porque salir de la duda y ver la realidad es demasiado doloroso y
destructivo para cualquiera. La incertidumbre implica a veces un destino
abierto, sin final.

Algunas conclusiones

Una sombra ya pronto seras no es una aventura, no es una novela
roméantica, no es un tratado politico; es una catarsis de la angustia existencial
argentina. Nos quita el velo de la ilusion de grandeza con que siempre nos
envolvimos, y deja al descubierto la parte escondida y negada de lo que somos,
de nuestra identidad, con todas sus contradicciones y negaciones, diferencias y
desajustes pero, a su vez, dejandonos abierta la posibilidad de construir un
futuro mas realista y justo.

Si la identidad es la memoria colectiva de un pueblo, que mientras mas
abarcadora, mas fuerza tiene, cabe preguntarnos ¢qué pas6 con la nuestra? Los
procesos sociales y politicos de nuestra historia, ya sefialados en este estudio,
no han sido integradores, sino disociativos, discriminatorios y excluyentes,
marginando en cada momento a importantes sectores sociales. Pero alnque
maltratados y golpeados, negados y escondidos, ain subsisten en el fondo de
nuestra sociedad aquellos elementos al parecer desaparecidos, algo cambiados,
modificados, pero sustancialmente los mismos. Existen pueblos originarios, la
negritud, mulatos y mestizos, criollos e inmigrantes, ahora encarnados en
nuevos grupos sociales, algunos sobreviviendo en sus lugares de origen, otros
en las selvas urbanas. Todos los intentos de aniquilar su identidad, en el fondo,
han fracasado. Sin embargo, esto no implica que la disociacién y la
marginacion no continGen existiendo ¢no sera esta disociacion la que afecta a
Zérate, y por extension a nuestra tierra? Por ello, si queremos construir con
cimientos firmes, es necesario recuperar la memoria, pero de manera inclusiva,
abarcadora y dindmica®.

Al observar y comparar estas Gltimas décadas con otras etapas de
nuestra historia, nos parece estar volviendo continuamente, al igual que los
personajes de Soriano, al pasado, nuevamente al punto de partida®, a veces a la
barbarie, a veces a la civilizacion, como desconociendo lo que somos, sin saber

2! sj insistimos en esta recuperacion de la memoria es porque la sociedad posmoderna
y la cultura de masas han minado sensiblemente las grandes memorias colectivas que
unificaban y organizaban la vida de las sociedades, hasta lograr fragmentarlas en
mosaicos sin unidad ni prestigio (Colombres, A., 2004: 170).

%2 De pronto recordé que habfa sofiado con eso: un laberinto asfixiante en el que por
mas que caminara siempre estaba en el mismo lugar (Soriano, O., 1991: 94).
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lo que queremos, disgregados, sin ideas que nos cohesionen y den fuerza. ¢No
nos pasa a veces que cuando llegamos a un punto del camino nos da la
sensacion de... no pasamos antes por aqui, no hemos vivido esto?”® Esta
sensacion de incertidumbre, esta especie de eterno retorno ¢ho indican que
todavia hay algo irresuelto, no aprendido?, ¢qué en la construccion de nuestra
Argentina dejamos algo en el camino?, ¢son sefiales de que adn no hemos
logrado una verdadera integracion de los elementos que subyacen en nuestra
esencia, es decir, de lo aborigen, criollo, mestizo o inmigrante? Alngue hoy no
tenemos tolderias de salvajes ni gauchos errantes en la pampa, sus herederos
siguen separados en aquellas verdaderas tolderias que son los barrios
marginales; pero ademas, tenemos sus herederos culturales, los nuevos
excluidos y segregados, miles de “Zarates” y “Collucinis” que vagan tratando
de encontrar un sentido a la dura tarea de ser argentino. Al parecer han
cambiado los actores, los métodos, pero no los conflictos, aln persisten los
proyectos hegemonicos, aln subsisten las negaciones, las discriminaciones, ese
no querer mirarnos como realmente somos. Aun se intenta ocultar hoy en dia a
aquellos sectores sociales marginales o desplazados, tratando de apartarlos de
nuestra vista, o de racionalizar sus desgracias. Cerrar nuestros 0jos a esta
realidad es condenarnos a perpetuarnos en un futuro siempre incompleto. De
persistir asi, todo esfuerzo llevado a cabo desde esta perspectiva, desde una sola
mirada, es decir, desde la Optica de una parcialidad, carecera siempre de vigor y
sustento que le de permanencia en el tiempo.

Fuente
SORIANO, Osvaldo (1991), Una sombra ya pronto serés, 6° ed.,. Buenos Aires, Ed.
Sudamericana.
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